Rentre
a la maison

hez moi en Ecosse, on a un vieil adage qui dit :
« Whit’s fur ye will not go past ye. » On pour-
rait traduire cela par : si quelque chose t’est destiné, tu
n’y échapperas pas. Certaines choses sont vouées a se
produire ; ce qui doit arriver arrivera ; c’est le destin.
Depuis le premier jour, jai eu la sensation que
c’était ce qui nous avait réunis, Nala et moi. Le fait
que nos chemins se soient croisés au milieu de nulle
part, qu'elle ait débarqué dans ma vie au moment ou
j’en avais le plus besoin, ne pouvait pas étre une coin-
cidence. C’était comme si quelqu’un me I’avait envoyée
pour me remettre sur les rails, me donner un objectif
et une direction. Je ne le saurai jamais évidemment,
mais j’aime a penser que moi aussi, de mon c6té, je lui
ai apporté ce qu’elle recherchait. Et plus j’y réfléchis,
plus j’en suis convaincu. Pour elle comme pour moi,
notre amitié était vouée a exister. Nous étions destinés
a avancer et a voir le monde ensemble.



En septembre 2018, trois mois avant notre rencontre,
javais quitté ma ville de Dunbar sur la cote est de
I’Ecosse pour entreprendre un tour du monde a vélo.
Je venais de féter mes trente ans et je voulais échapper
a ma routine, fuir mon petit coin de monde et réaliser
quelque chose de remarquable. Franchement, jusque-
la rien ne s’était passé comme prévu. J’avais réussi a
traverser I’Europe du Nord, mais mon périple avait été
ralenti par une série de détours et de distractions, de
déboires et de faux départs dont j’étais seul responsable.
A Torigine, je comptais accomplir mon exploit avec
mon copain Ricky, seulement il avait rebroussé chemin
et était rentré en Ecosse. Mais en fin de compte, son
départ m’avait été bénéfique : nous n’avions pas une tres
bonne influence 'un sur l'autre.

On entamait le mois de décembre et je traversais le
sud de la Bosnie en direction du Monténégro, avant
I’Albanie puis la Gréce. Mon voyage commengait enfin
a prendre forme. J’étais prét a vivre I'expérience tant
attendue. A long terme, je révais de visiter ’Anatolie,
puis de suivre I’ancienne route de la soie jusqu’en Asie
du Sud-Est, et de 1a, descendre jusqu’en Australie puis
franchir le Pacifique et remonter par ’Amérique du Sud
et centrale jusqu’en Amérique du Nord. Je m’imaginais
déja pédalant dans les riziéres du Vietnam, sillonnant
les déserts de Californie, franchissant les cols monta-
gneux de I’Oural et longeant les plages brésiliennes.
Le monde entier m’ouvrait ses portes. Mon périple
prendrait le temps qu’il faudrait, je ne m’étais fixé aucun
calendrier. C’était inutile : je n’avais plus de comptes a
rendre a personne.



Ce matin-la, dans un petit village prés de Trebinje,
javais replié ma tente vers sept heures et demie, juste
au lever du jour. Hormis quelques chiens qui aboyaient
et le camion des éboueurs, les rues pavées et luisantes
étaient quasi désertes.

Bien réveillé par les cahots de la chaussée et le brin-
guebalement de mes sacoches, je m’étais lancé sur la
route qui grimpait vers les montagnes et la fronticre
avec le Monténégro. La météo annongait des averses
de neige et de grésil pour les deux jours a venir, mais le
ciel semblait dégagé et les températures étaient douces.
Javangais bientdt a bonne allure. Aprés ces dernicres
semaines frustrantes, c’était bon de pouvoir me remettre
en selle et pédaler a mon rythme.

Javais passé la plupart de la semaine avec la jambe
dans le platre, aprés m’étre blessé en sautant a I’élastique
du haut du Stari Most, un célébre pont situé a Mostar,
une ville de Bosnie que j’avais laissée une centaine
de kilométres derriére moi. Ca n’avait pas été malin
de ma part. Les gens du coin m’avaient déconseillé
de sauter en hiver, quand la riviere est profonde. Mais
depuis tout petit, je n’ai jamais raté 1’occasion de me
faire remarquer : clown un jour, clown toujours. Cette
fois, j’avais fait l'erreur d’écouter le guide qui m’avait
suggéré d’employer une technique de saut différente
de celle que jutilisais en Ecosse. J’avais donc plongé
vers I'eau glacée avec les jambes légerement pliées.
En remontant sur la rive, j’avais tout de suite senti que
quelque chose clochait. Le médecin m’avait diagnos-
tiqué un déchirement du ligament croisé antérieur du



genou droit et prescrit de porter un platre durant trois
semaines. Mais j’étais bien trop impatient pour m’attar-
der a Mostar. J’avais fait retirer le platre au bout d’une
semaine et repris la route deux jours avant mon rendez-
vous a I’hopital.

Ce matin-1a, alors que j’entamais ma longue et lente
ascension face au soleil levant, mon souci principal
était de ménager ma blessure. Tant que je ne tour-
nais pas le genou sur le coté, il ne me faisait pas mal.
Je prenais donc soin de pédaler en gardant la jambe
bien dans I’axe. J’avais trouvé mon rythme, tout
semblait bien se passer et j’étais confiant ; j’ambition-
nais de parcourir au moins quatre-vingts kilométres.

En milieu de matinée, je me trouvais en pleine
montagne dans la pointe sud de la Bosnie ; j’avais la
sensation d’étre loin de la civilisation. La derniére
ville de taille était restée quinze kilométres derriere
moi. Un peu plus loin, j’avais dépassé une espéce
de carriére mais elle avait paru déserte. J’étais seul.
Devant moi, le dénivelé n’était pas méchant ; la
route montait en lacets et cela me convenait parfai-
tement. Il y avait méme des portions de descente qui
me permettaient de souffler, ce qui était trés appré-
ciable. Le panorama était spectaculaire ; je longeais
de hautes crétes sur fond de sommets enneigés.
C’était vivifiant.

Je me sentais tellement bien que j’avais décidé
d’écouter un peu de musique. Bient6t, les notes de Come
Home, le nouveau titre d’Amy Macdonald (une de mes
chanteuses préférées), retentissaient sur ’enceinte que
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javais fixée a I’arriére de mon vélo. Je devais vraiment
étre de bonne humeur car j’ai commencé a chanter le
refrain. Les paroles de la chanson avaient tout pour me
donner le blues'. L’espace d’un instant, j’ai pensé a mes
parents et 4 ma sceur en Ecosse qui attendaient mon
retour. Nous étions trés proches et ils me manquaient
évidemment, mais je prenais trop de plaisir pour étre
triste. Vous allez devoir m’attendre encore un peu, ai-je
pensé. A ce moment-1a évidemment, j’étais loin d’ima-
giner que quelqu’un d’autre m’attendait... et beaucoup
plus prés.

Je grimpais une cote relativement douce quand je
I’ai entendu : un petit grincement aigu qui semblait
provenir de derriére moi. Je n’y avais pas prété immé-
diatement attention. Je pensais qu’il venait de ma roue
arriere, ou de mes sacoches — ou étaient rangées mes
affaires et une bonne partie de mon équipement — qui
étaient mal attachées. Je m’étais promis d’y mettre une
goutte d’huile a ma prochaine pause. Mais quelques
instants plus tard, quand j’ai arrété de chanter, je me
suis rendu compte qu’il ne s’agissait pas d’un bruit
mécanique. Ce n’était pas possible, mes oreilles
devaient me jouer des tours. Et pourtant non, c’étaient
bien des miaulements. Et quand j’ai tourné la téte, je
I’ai apercu du coin de I’ceil : un chaton gris et blanc
maigrichon trottinait le long de la route en s’effor¢ant
de suivre mon allure.

Jai freiné net. Je n’en croyais pas mes yeux.

1. « I'll be waiting for you to come home », « J’attendrai que tu rentres
a la maison ».
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— Qu’est-ce que tu fais 13, toi ? ai-je lancé au chaton.

Plus bas, la montagne était parsemée de refuges de
bergers et de petites fermes, mais ici dans les hauteurs,
je n’avais pas vu le moindre abri depuis des kilométres.
C’¢était a peine si on croisait une voiture. Je ne compre-
nais pas d’ou ce chaton pouvait sortir, et surtout ou il
pouvait bien aller.

Jai décidé de m’arréter pour mener mon enquéte.
Mais le temps que je descende de ma selle, le chat
avait filé sous le rail de sécurité pour aller se planquer
derriere des rochers. J’ai enjambé la barriére métallique
et je suis descendu voir. C’était un jeune chaton agé
de quelques semaines tout au plus, une petite crevette
pleine d’énergie. Il avait un corps long et mince, une
queue touffue, des oreilles pointues et des pattes fili-
formes. Sa fourrure n’était pas trés fournie mais ébou-
riffée et mouchetée de roux. Il me fixait de ses grands
yeux verts pergants, comme s’il se demandait qui j’étais.
Je me suis approché, pensant qu’il allait prendre peur et
s’enfuir, mais pas du tout. Il n’avait pas I’air le moins
du monde effrayé par ma présence. Il se laissait cares-
ser et s’avangait méme en ronronnant, comme pour me
remercier de ’attention que je lui portais. J’ai songé :
Ce chaton doit venir d’une maison. Peut-Etre s’était-il
échappé ? Ou bien, et c’était plus probable, on Iavait
abandonné au bord de la route. A cette pensée, j’ai senti
une colére monter en moi, en méme temps que je sentais
tomber mes résolutions.

Pauvre petit bonhomme, ai-je pensé.

Je suis retourné & mon vélo et j’ai ouvert une des
sacoches. Je ne transportais pas beaucoup de nourri-
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ture, mais j’avais tout de méme du pesto pour assai-
sonner mon déjeuner. J’en ai pris une cuillérée et je 1’ai
déposée sur un coin de rocher. Le chaton s’est jeté sur la
boule de pate rouge comme s’il n’avait pas vu de nourri-
ture depuis une semaine et I’a aussitot engloutie.

J’avais commencé a publier sur Instagram des photos
et des vidéos des moments forts de mon voyage, avant
tout pour ma famille et mes amis. J’ai décidé de filmer
cette drole de rencontre pour la partager plus tard avec
eux. Le chaton était trés photogénique ; il courait ¢a et
la entre les pierres, jouant a cache-cache avec mon télé-
phone. Mais derricre cette jovialité, la réalité était beau-
coup moins rose. Livré a lui-méme, le chaton risquait
de mourir de froid ou de faim. Il pouvait a tout moment
se faire écraser par un des poids lourds qui emprun-
taient cette route. Ou étre la proie d’un des rapaces que
j’avais apercus dans le ciel. Vu sa taille, un aigle ou une
buse pouvait facilement le choper au vol.

Les animaux avaient toujours été mon faible, et en
particulier les errants ou les orphelins. Etant enfant,
javais adopté (entre autres) des gerbilles, des poulets,
des serpents, des poissons et méme un phasme. Une
année, alors que j’étais encore écolier, j’avais recueilli
une jeune mouette blessée et je ’avais gardée presque
deux mois pendant les vacances d’été. Avec le temps,
l’oiseau s’était habitué a nous et mes parents avaient une
photo de moi en train de marcher avec la mouette sur
la téte. Elle avait fini par s’envoler, une fois guérie, la
veille de la rentrée.

Les animaux étant ce qu’ils sont, mes efforts pour
leur venir en aide n’avaient pas toujours &té payants.
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A Dépoque ou je travaillais dans une ferme, j’avais
commis l'erreur de ramener a la maison deux petits
cochons qui avaient perdu leur mére. Je les avais instal-
Iés dans ma chambre, sous un phare, histoire de les
tenir au chaud. Quel imbécile ! Ils étaient entrés dans
ma penderie et avaient mis ma chambre sens dessus
dessous. Sans parler de leurs cris : a les entendre coui-
ner, on aurait juré que j’étais en train de les saigner.
Ca avait été la pire nuit de ma vie.

Cela dit, j’avais toujours préféré les chiens aux chats.
A mes yeux, les chats étaient des créatures plutdt agres-
sives. Mais c’était loin d’étre le cas de ce chaton : il était
vulnérable et innocent ; il n’aurait pas fait de mal a une
mouche. Mon cceur me disait de I'emporter, mais ma
raison me rappelait a 'ordre. Mon voyage avait été suffi-
samment sem¢é d’embiiches. Je venais a peine de repartir
du bon pied. Si je voulais arriver au Monténégro dans
la soirée, je ne pouvais pas laisser ce chaton me ralentir.

Remontant sur la route, j’avais repris mon vélo et
commencé a le pousser dans la cote, laissant le chaton
courir a coté de moi. J’étais certain qu’il se lasserait et
me fausserait compagnie dés qu’il trouverait quelque
chose de plus amusant ou de plus intéressant. Mais au
bout de cinq minutes, j’ai compris que ¢a ne faisait
pas partie de ses plans. En fait, il n’avait nulle part ou
aller. Le paysage rocailleux bordé¢ de broussailles était
plutdt rude, et a en croire la météo, il serait bientdt
recouvert de neige. J’étais sir que le chaton n’y survi-
vrait pas une journée, et encore... J’ai poussé un grand
soupir : le cceur I’avait emporté sur la raison. Je n’avais
pas le choix.
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Je I’ai soulevé tout doucement. Il tenait facilement
dans ma paume et ne pesait presque rien. Je pouvais
sentir ses cOtes a travers sa peau. J’avais une sacoche de
guidon ou je rangeais le drone qui me servait a faire des
vidéos et des photos de mon voyage. J’en ai transféré le
contenu dans une des sacoches a ’arriére, puis j’ai placé
un tee-shirt au fond en guise de doublure et j’ai déposé
le chaton a I'intérieur. Il a sorti sa petite téte et m’a lancé
un regard alarmé, comme pour me dire qu’il n’était pas
a l’aise. Mais je ne pouvais pas faire mieux. Je ne voyais
pas d’autre endroit ou le mettre.

J’ai commencé a pédaler en espérant qu’il se calme-
rait, mais visiblement le chaton avait déja sa petite idée.
A peine avais-je parcouru quelques centaines de métres
qu’il a sauté sur le guidon, escaladé mon bras jusqu’a
mon épaule et s’est installé sur ma nuque. Avant que
je puisse réagir, il avait pris ses aises. Je sentais sa téte
blottie contre mon cou ; il respirait tout doucement. Ca
n’avait rien de dangereux ni de dérangeant, a vrai dire
¢’était méme une sensation agréable. A 1’évidence, la
position lui convenait également alors je Iai laissé la.
Quelques minutes plus tard, a mon grand étonnement,
il s’était endormi. J’en ai profité pour faire le point et
décider de ce que j’allais faire. Un dilemme cruel se
posait a moi : d’un coté j’étais seul et je n’aurais pas
refusé un peu de compagnie. Le chaton ne représentait
pas vraiment une charge. Et une chose était stre : il
m’amusait beaucoup. D’un autre c6té, il ne faisait pas
partie de mon projet de départ. Et je m’en étais déja trop
souvent écarté. A nouveau, ma raison me rappelait a
I’ordre. Je ne devais pas me laisser distraire.
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Le milieu de la matinée arrivait et le soleil poursui-
vait son ascension dans le ciel gris-bleu. D’aprés les
estimations de mon GPS, j’arriverais en vue de la fron-
tiere vers midi. J’avais donc deux heures pour prendre
une décision ; une décision des plus importantes. Au
fond de moi cependant, je sentais que je l’avais déja
prise. Whit’s fur ye will not go past ye. Si quelque chose
t’est destiné, tu n’y échapperas pas.



