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Je fus contente comme tout, par cette superbe 
matinée de printemps, quand Lady Hardcastle me 

dit enfin :
— Bon alors, Flo, que diriez-vous d’une bonne petite 

promenade du mercredi ?
L’hiver avait été difficile. Elle avait d’abord paru se 

remettre rapidement de la fusillade de l’été précédent 
mais, après une autre dangereuse aventure à l’automne, 
elle avait souffert d’une sévère rechute.

Et cette fois, elle avait récupéré beaucoup plus lente-
ment. Ce n’était qu’à présent, en ce printemps de 1909, 
que corps et esprit avaient suffisamment guéri pour 
qu’elle se sente en mesure de reprendre nos marches 
régulières à travers les champs, les chemins et les bois 
autour de notre demeure du Gloucestershire.

— J’en serais ravie, madame, répondis-je en me 
mettant debout. Je vais chercher votre manteau.

— Ainsi que mes bottes, mon chapeau, mes gants 
et ma canne, s’il vous plaît, ma chère ! cria-t-elle alors 
que je me dirigeais dans le vestibule. Et une flasque de 
brandy et…

Je revins avec les éléments requis.
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— Et souhaitez-vous que je vous porte, aussi, 
madame ?

— Eh bien, que voilà une bonne idée. Seulement, le 
cas échéant, pourrions-nous passer par le village ? Et 
prendre quelques petites choses dans les boutiques ?

C’était bon de la retrouver.
Nous nous étions finalement accordées sur l’idée 

d’une balade jusqu’au village et nous nous enga-
geâmes sur le sentier qui y menait. Les arbres étaient 
déjà en bourgeons, et moi, toujours dans une igno-
rance béate de la f lore qui ne me permettait d’en 
identifier aucun. Le soleil était un peu faiblard et la 
température peinait à atteindre une fraîcheur suppor-
table, toutefois l’air était assurément chargé de la 
promesse de l’été à venir.

Nous marchions lentement, Lady Hardcastle s’ap-
puyant un peu plus sur sa canne que je ne l’aurais cru 
sachant que sa blessure était complètement guérie 
depuis un bon moment. D’autant que nous avions 
effectué les exercices doux appris en Chine, afin de lui 
rendre une force et une souplesse qu’elle aurait fort bien 
pu perdre à jamais.

— Puis-je vous poser une question personnelle, 
madame ? demandai-je alors que nous prenions le 
dernier virage et que la place du village apparaissait.

— Quelle drôle de requête ! Bien sûr que oui.
— Cette canne… Jusqu’à quel point en avez-vous 

réellement besoin ?
— Pour marcher ? À peine. Je me porte comme un 

charme, moi, très chère. Comme un charme.
— Et pourtant… ?
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— Ah oui. Eh bien, voyons. Figurez-vous, il s’avère 
que… j’ai encore la sensation d’en avoir besoin. Pour le 
spectacle, vous comprenez ?

— Pas très bien, madame, non. Si elle ne vous aide 
pas à marcher, à quoi sert-elle ?

— Elle fait office d’insigne, disons… oui, je crois 
qu’on l’appellerait ainsi. Les gens se sont montrés si 
gentils, si pleins de sollicitude au cours des mois écou-
lés que, d’une certaine manière, je me ferais l’effet d’un 
imposteur si j’arrivais au village en sautillant comme 
une écolière. Il me fallait quelque chose pour persua-
der définitivement les gens que leurs inquiétudes 
étaient fondées et que j’étais aussi mal en point qu’ils le 
croyaient.

— Vous avez failli mourir. Ça n’est pas assez mal en 
point ? m’indignai-je.

Je me rappelais encore très bien les longues journées 
et les nuits à son chevet que j’avais partagées avec son 
frère, Harry, où nous nous demandions si elle se réveil-
lerait un jour.

— Mais si, ma chère, si, bien sûr, dit-elle en me tapo-
tant le bras de sa main libre. Seulement les gens n’ont 
pas vu les conséquences immédiates, eux, ils ont juste 
entendu ce qui s’était passé. Je pense qu’ils ont besoin 
d’un indice visuel qui leur garantisse que la mésaven-
ture a été sérieuse mais que mon état s’améliore peu à 
peu.

— Je ne suis toujours pas certaine de comprendre, 
madame. Cependant, si cet artifice vous met plus à 
l’aise, eh bien, je vous en prie, continuez ainsi. Votre 
canne rend notre progression un peu lente, mais je 
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suppose qu’elle fera un excellent gourdin, pour le cas 
où la situation tournerait à l’aigre.

— C’est l’esprit. Même si je doute que nous croisions 
beaucoup de voleurs de grand chemin chez le boucher.

— On ne sait jamais, madame, nuançai-je. Ils sont 
parfois bizarres, les habitants de ces villages ruraux. 
Ils peuvent s’en prendre aux étrangers.

Elle s’esclaffa.
— Vous pensez que nous sommes toujours des étran-

gères ?
— En fait, je ne pense pas, non, madame.
— Je ne le pense pas non plus. Mais bon, par sécu-

rité, nous devrions éviter la boucherie de monsieur 
Spratt et nous rendre plutôt à la taverne. Je me demande 
si le vieux Joe nous préparerait une tasse de thé.

— De thé, madame ? Au pub ? En voilà, une drôle 
d’idée. Si vous avez envie de thé, nous devrions peut-être 
voir si quelqu’un saurait se laisser convaincre de nous 
emmener au salon de thé de Chipping Bevington, non ?

— Vous avez sans doute raison, sauf que la trotte 
jusque là-bas est conséquente, juste pour un thé. Et si 
nous prenions plutôt des petits pains tout frais chez 
monsieur Holman ? Vous me feriez le thé en rentrant à 
la maison.

— Très bien, madame.
— Formidable. Alors venez, minuscule servante. 

À la boulangerie.
Sur quoi nous reprîmes notre lent cheminement 

autour de la place herbeuse, encore trop mouillée de 
rosée pour que nous nous hasardions à la traverser à 
notre vitesse modeste. Nous étions sur le point de péné-
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trer dans la boulangerie de monsieur Holman, quand on 
nous héla.

— Ça alors, Emily ! Quel merveilleux plaisir de vous 
voir sur vos deux pieds !

C’était Lady Farley-Stroud, l’épouse du proprié-
taire terrien local, que nous connaissions depuis notre 
emménagement à Littleton Cotterell. Pour être très 
précise, Lady Hardcastle l’avait rencontrée trente-six 
ans plus tôt – les Farley-Stroud étaient des amis de ses 
parents – mais elle n’avait que quatre ans à l’époque et 
n’en gardait aucun souvenir. Gertrude, Lady Farley-
Stroud donc, donnait l’impression d’être une redou-
table hache de guerre, mais nous connaissions un 
autre aspect de la dame. Une fois que l’on perçait son 
armure, elle s’avérait une vieille femme charmante, 
aimable et un tantinet farfelue, du genre qui ferait une 
tante formidable mais une mère fort embarrassante.

— Bonjour, Gertie, répondit Lady Hardcastle avec 
un sourire.

— C’est une joie de vous voir, ma chère, ajouta la 
vieille dame en embrassant ma maîtresse sur la joue. Et 
vous aussi, Armstrong. Est-ce qu’elle vous traite bien ? 
N’oubliez pas que vous aurez toujours un emploi à la 
Grange, si vous vous lassez de la vie dangereuse qu’elle 
vous oblige à mener.

— Ça va passablement bien, madame, répondis-je. 
Elle peut se montrer cruelle et exigeante parfois, mais 
une bonne doit se plier à son devoir.

Lady Farley-Stroud partit d’un rire enthousiaste.
— Fort bien. Mais à présent que vous êtes de 

nouveau sur pied, ma chère, il faut absolument venir 
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dîner à la Grange. J’ai tant besoin de compagnie. 
Hector et moi, nous nous égarons dans la maison. S’il 
vous plaît, dites oui.

— J’adorerais, Gertie, vraiment.
— Splendide. Je vais consulter le « seigneur du 

manoir ».
Même moi, je perçus les guillemets ironiques 

suspendus en l’air quand elle prononça les mots, pour-
tant sa voix était pleine d’affection. Il n’y avait aucun 
doute quant à l’identité de la personne qui régnait sur 
la Grange, mais ces deux-là formaient un vieux couple 
charmant, aux membres, de toute évidence, toujours 
très attachés l’un à l’autre.

— Merci, très chère, reprit Lady Hardcastle avec 
chaleur. J’ai hâte.

— Splendide, splendide. Mince alors ! s’exclama-t-
elle tout à trac, frappée par une pensée. Je viens d’avoir 
une merveilleuse idée. Êtes-vous déjà allée à un marché 
aux bestiaux ?

— Un marché aux bestiaux ? répéta ma patronne, 
sans cacher sa surprise. Non, honnêtement, je dois 
avouer que non.

— Chaque fois que j’en ai la possibilité, je passe à 
Chipping les jours de marché. C’est vraiment une sortie 
des plus formidables. Nous vendons quelques têtes de 
bétail demain et j’envisageais y faire l’une de mes appa-
ritions régulières, voyez-vous. Histoire de montrer ma 
vieille personne, quoi. C’est notre administrateur de 
biens qui fera tout le véritable travail, bien sûr, mais 
je raffole du spectacle. Et nous prenons le déjeuner au 
Hayrick avec tous les fermiers et les maquignons. C’est 
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la partie la plus amusante, en somme. Et ce langage ! 
Ma parole, vous n’avez jamais rien entendu de pareil. 
Oh, ma chère, il faut vraiment que vous veniez.

Même en insistant, je ne sais pas si je pourrais 
trouver une liste très longue de choses qui me fissent 
moins envie que d’assister à un marché au bétail. 
Pourtant, pour étrange que ce fût, la lueur enfan-
tine qui pétillait dans les prunelles bleu-gris de Lady 
Farley-Stroud me poussa à me demander si je n’ap-
précierais pas une journée au marché de Chipping 
Bevington (le nom complet et assez encombrant de 
la ville en question).

Manifestement, Lady Hardcastle s’avérait sur la 
même longueur d’onde.

— Eh bien, présenté ainsi, ma chère Gertie, comment 
pourrais-je refuser ?

— Oh, ma chère, c’est merveilleux ! s’exclama Lady 
Farley-Stroud, dont le visage rond et ridé se fendit d’un 
immense sourire. Et amenez Armstrong, je vous prie. 
Elle tiendra compagnie à Denton. Faisons-en une jour-
née entière : j’enverrai Bert vous chercher avec l’auto-
mobile à 8 heures demain matin. Oh, ce que je suis 
contente !

Et après un autre baiser sur la joue de Lady Hardcastle, 
elle s’en fut. Je la suivis des yeux, qui retrouvait sa 
propre dame de compagnie, Maud Denton, au sortir de 
l’épicerie Pantry. Apparemment, elle lui annonçait déjà 
la bonne nouvelle, car Maud tourna les yeux vers nous 
et m’adressa un large sourire.

Lady Hardcastle me prit le bras et m’entraîna vers la 
boulangerie.
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— On dirait, me dit-elle, que je viens de remonter 
sur la scène sociale et que nous allons toutes les deux 
profiter d’une journée d’odeurs, de meuglements et de 
discussions à tout va.

— On dirait bien, oui, madame. Et d’un déjeuner au 
pub. Vous pensez qu’ils auront des tourtes ?

— Oh, j’espère, répondit-elle. J’adore la tourte.
— Dans ce cas, vous êtes au bon endroit, madame, 

lança Septimus Holman, le boulanger, derrière son 
comptoir. Bienvenue. Quel plaisir de vous voir de retour 
et à nouveau sur vos deux pieds. Alors, que puis-je vous 
servir ? De la tourte, vous disiez ?

Le jour de marché s’ouvrit sur un coup de tonnerre, 
avec le martèlement d’une pluie torrentielle contre nos 
vitres.

La voiture étant prévue à 8 heures, j’étais debout 
avant l’aube, afin de m’assurer que nous ayons toutes 
les deux eu largement le temps de nous habiller et de 
petit-déjeuner. Mais si d’habitude, c’étaient les rayons 
du soleil levant filtrant par la fenêtre de la cuisine qui 
signalaient le véritable début de la journée, ce matin, ce 
fut un déluge apocalyptique.

Edna et Miss Jones arrivèrent peu après mon réveil, 
Edna se mettant au travail sur-le-champ, en allumant 
le feu dans le salon d’été, et Miss Jones s’attaquant aux 
préparatifs du petit déjeuner.

À l’origine, Lady Hardcastle avait prévu de louer un 
« charmant petit cottage, dans un coin comme, oh, je 
ne sais pas, le Gloucestershire », peut-être avec « un 
toit de chaume et des rosiers autour de la porte ». Au 
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lieu de quoi, elle avait eu la chance de prendre en loca-
tion une maison nouvellement construite à la périphé-
rie du village de Littleton Cotterell. L’un de ses vieux 
amis avait fait bâtir cette demeure pour lui-même et 
sa famille mais, quand des soucis liés à ses affaires les 
avaient contraints de rester aux Indes quelques années 
supplémentaires, il avait joyeusement loué la maison à 
Lady Hardcastle, afin qu’elle puisse veiller dessus à sa 
place.

Ainsi, nous nous retrouvions à occuper à deux une 
demeure construite pour abriter une famille de six et 
son personnel. Jamais je n’avais bien réfléchi aux avan-
tages qu’il pouvait y avoir à vivre dans une maison 
moderne. D’ailleurs, jusqu’à ce que ma maîtresse n’em-
bauche Edna, je me plaignais du nombre de pièces à 
épousseter et à balayer. Mais par des journées telles 
qu’aujourd’hui, où la pluie fouettait carreaux et murs, 
j’étais contente d’habiter dans un lieu plus robuste 
qu’un vieux cottage désuet avec de la paille en guise de 
toiture. Je comprenais fort bien la sagesse du conte des 
Trois petits cochons, alors que le vent féroce de mars 
soufflait, soufflait tant et si bien qu’il menaçait d’empor-
ter même notre maison de brique.

À 8 heures précises, pile au moment où nous enfi-
lions imperméables et bottes en caoutchouc dans le 
vestibule, on sonna à la porte. J’ouvris sur un Bert 
trempé et dépenaillé, la pluie dégoulinant de la pointe 
de sa casquette.

— Bonjour, mademoiselle Armstrong. La voiture est 
là.

— Merci, Bert.
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Lady Hardcastle passa la tête par la porte.
— Bert ! s’exclama-t-elle. Vous vous trempez. Entrez 

donc un instant, nous ne serons pas longues.
— Bien aimable, madame, répondit-il. Mais verriez-

vous un inconvénient à ce que j’attende dans l’auto ?
— Non, bien entendu, bien entendu. Nous n’en aurons 

que pour quelques instants. Allez donc vous mettre au sec.
— Merci, madame.
Sur quoi, il fila se remettre à l’abri confortable de son 

siège conducteur.
— Sommes-nous prêtes ? demanda ma patronne en 

vérifiant son allure dans le miroir.
— Aussi prêtes que nous le serons jamais, répondis-

je. Vous êtes-vous munie de votre arme anti-bandits ? Il 
se pourrait que nous en ayons besoin aujourd’hui pour 
repousser du bétail turbulent.

— Pensez-vous que ma canne soit nécessaire ?
— Eh bien…, fis-je, hésitante. Vous savez, madame, 

les vaches sont de grosses bêtes. Récalcitrantes. 
Dangereuses.

— Florence Armstrong, lança-t-elle sur un ton guil-
leret, je crois bien avoir enfin trouvé quelque chose qui 
vous fasse peur.

— Il ne s’agit que de méfiance, madame.
Elle s’esclaffa, ravie.
— Ne craignez rien, minuscule domestique. Je vous 

protégerai avec le Bâton tragique dresseur de bovins, 
déclara-t-elle en brandissant sa canne.

— Vous pouvez bien vous moquer, madame, mais…
— Ah oui, je peux ? Comme vous êtes bonne. Je 

vais le faire, alors. (Je lui adressai mon regard le plus 
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désapprobateur.) Mais allons, reprit-elle avec un glous-
sement. Nous devons braver la fureur trempée de dame 
Nature et nous hâter vers le marché.

Sur quoi nous sortîmes sous l’orage. Lady Hardcastle 
s’engagea dans l’allée, un peu plus vite que la veille. 
Bert bondit de sa voiture et lui ouvrit la portière arrière, 
où elle se précipita pour s’asseoir aux côtés de Lady 
Farley-Stroud. Je n’étais pas loin derrière et parvins à 
me glisser sur la banquette avant avec Bert et Maud. Et 
nous voilà partis.

Lady Farley-Stroud était une passagère inquiète dans 
le meilleur des cas. Autant dire que sous la pluie qui 
fouettait les routes avec une violence que je n’avais 
jamais vue ailleurs qu’aux Indes pendant la saison de 
la mousson, Bert fut obligé de conduire à une lenteur 
frustrante et avec une prudence exagérée. En temps 
normal, cela m’aurait rendue folle d’impatience, s’il n’y 
avait eu la gaieté contagieuse de Maud Denton, la dame 
de compagnie de Lady Farley-Stroud.

Elle et moi nous étions rencontrées l’été précédent. Et 
si je trouvais absolument horripilants ses efforts ingé-
nieux pour s’éviter toute forme de travail, elle s’avérait 
d’une excellente compagnie.

Maud et moi discutions sur le siège avant, tout en 
prêtant une oreille à la conversation de nos patronnes 
respectives à l’arrière de l’automobile. Le voyage passa 
donc vite, uniquement ponctué d’une quasi-collision 
avec le chariot d’un laitier, ce qui provoqua hurlements 
et appels sincères à la prudence de la part de Lady 
Farley-Stroud et des gloussements à peine réprimés 
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chez Lady Hardcastle. Bientôt, nous arrivâmes en haut 
de la grand-rue.

Chipping Bevington est l’un de ces petits bourgs 
qui parsèment l’Angleterre depuis le Moyen Âge et qui 
servent de foyer au commerce local. Ces endroits ont 
généralement une large rue principale ou, dans ce cas, 
un vaste espace à une extrémité où les étals apparaissent 
comme par magie les jours de marché. Lady Farley-
Stroud nous expliqua non sans fierté que la ville orga-
nisait son marché au bétail tous les jeudis depuis 1473.

La grand-rue étant bloquée à la circulation ces jours-
là, Bert nous déposa près de l’un des sept pubs de la 
petite ville, d’où nous le regardâmes remonter la rue en 
marche arrière avec précaution, en quête d’une place 
où se garer.

La pluie ne s’était pas calmée et le vent était trop fort 
pour les parapluies que Maud avait emportés en quit-
tant la voiture. Sur une dernière vérification de nos 
chapeaux afin de les épingler fermement, nous entre-
prîmes la bataille que constituait la descente de la rue.

Marchands et acheteurs, tous saluaient Lady Farley-
Stroud avec une chaleur joyeuse et décontractée. Sans 
lui manquer de déférence ou de respect, mais avec une 
bonne dose d’affection.

La pluie était froide, le vent rude. J’étais pressée d’en 
finir pour ma part, histoire que nous puissions nous 
mettre à l’abri des éléments à l’intérieur, même si cela 
impliquait de nous retrouver dans la compagnie un peu 
trop étroite d’un vaste panel de bœufs armés de sabots.

Nous bifurquâmes dans une rue transversale qui 
nous conduisit au marché au bétail. Au temps jadis, il se 
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tenait en bas de la grand-rue, autour de la gare routière, 
mais désormais il y avait une cour construite à cet effet, 
avec des parcs clos et couverts, et une vaste salle des 
ventes.

Nous atteignîmes enfin un endroit abrité et Lady 
Farley-Stroud regarda autour d’elle.

— Je ne vois pas Mogg, constata-t-elle, distraite. 
L’administrateur de biens. Il est censé être ici, pourtant. 
Denton, veuillez aller voir si vous le repérez, voulez-
vous ?

Sur un hochement de tête accompagné d’un « oui, 
madame », Maud s’engagea dans la foule de plus en 
plus compacte.

— Eh bien, Gertie, dit Lady Hardcastle, voilà qui est 
fort amusant. L’endroit me fait penser aux marchés de 
Shanghai ou de Calcutta.

— En bien plus froid, cependant, ma chère, nuança 
son amie. Je me rappelle quand Hector et moi étions 
à Madras dans les années 1860. Oh, mon Dieu, cette 
chaleur ! Il y a eu un jour…

Maud était revenue avec un homme d’âge moyen en 
tenue de fermier, de tweed.

— Bonjour, m’dame, dit-il.
— Ah, monsieur Mogg. Vous voilà. Comment ça se 

passe ?
— Pas mal, m’dame. On n’a que dix têtes du troupeau 

de vaches laitières, aujourd’hui. On essaie de les vendre 
en un seul lot. On passe deuxièmes, ça ne devrait pas 
tarder. J’ai déjà quelques types qui sont venus y jeter 
un coup d’œil. Caradine de Top Farm a l’air intéressé. 
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Ackley de Woodworthy regardait aussi. Y devrait y 
avoir des enchères.

— Merveilleux, commenta Lady Farley-Stroud. 
Espérons gagner quelques sous, hein ?

— On l’espère, m’dame. Si vous voulez bien m’excu-
ser, maintenant, j’ai encore quelques bricoles à régler.

— Bien sûr, monsieur Mogg. Merci de tous vos 
efforts.

L’administrateur de biens porta les doigts à son front 
et disparut dans la foule, de plus en plus dense.

J’aimerais vous raconter les enchères en détail, car 
je ne doute pas qu’elles étaient en tout point palpitantes 
pour les initiés, seulement pour moi, les choses étaient 
un petit peu moins claires. On amena des moutons. Un 
homme à béret se mit à baragouiner un discours incom-
préhensible – je distinguai des chiffres ici et là – tandis 
que d’autres bonshommes opinaient du chef et se signa-
laient. En moins d’une minute, les moutons étaient 
repartis et, apparemment, une affaire avait été conclue.

Avant que les dernières bêtes n’aient quitté l’arène 
couverte de terre, Mogg entra, conduisant la première 
tête de bétail qu’il vendait. Le reste du troupeau suivait 
avec résignation. Après quelques mots de présentation 
à peine intelligibles, l’homme au béret recommença 
son baratin : « Hi-pa-da-dip-da-hé-ba-dou-ba-da-di-
ba-dou… » Un homme maigrichon, barbe impression-
nante, léger strabisme, la cinquantaine apparemment, 
semblait en compétition avec un autre, plus grand et 
surtout plus costaud, de l’autre côté de l’arène.

Encore une fois, avant que j’aie pu vraiment 
comprendre ce qui se passait, le commissaire-priseur 
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lança un « Vendu ! » tonitruant et le maigrichon s’ap-
procha de la caisse.

— Oh, ça alors, c’est formidable ! s’exclama Lady 
Farley-Stroud. Ça n’aurait pas pu mieux se passer.

— Ah non ? s’étonna Lady Hardcastle, sourcils fron-
cés. Comment le savez-vous ?

— Mais comment cela ? Ah, je vois. Je suppose que 
tous ces salmigondis sont un peu abscons. Comme 
Mogg l’avait prédit, il y a eu une guerre des enchères 
entre les deux rivaux locaux, Caradine et Ackley. 
C’est Caradine qui a gagné. Le plus extra, c’est que 
leur rivalité idiote a fait monter le prix au-delà de ce 
que nous espérions obtenir. Je ne pourrais être plus 
ravie.

— Ah, que voilà de bonnes nouvelles, ma chère ! Je 
suis fort aise pour vous.

— Merci, ma chère. Le déjeuner, je vous l’annonce, 
sera pour moi.

— C’est extrêmement généreux. Mais que ferons-
nous d’ici là ? Y a-t-il d’autres lots que vous souhaitez 
voir ?

— Non, très chère. Ça n’est vraiment amusant que 
si c’est votre bétail qui est aux enchères. À moins que 
vous ne brûliez de découvrir ce qu’il va advenir de ce 
prochain troupeau d’allaitantes mal nourries, je pense 
que nous en avons terminé.

— Au moins la pluie commence à se calmer, 
madame, intervint Maud.

— Un peu, Denton, un peu, convint Lady Farley-
Stroud. Vous n’êtes jamais venue à Chipping Bevington, 
Emily, si ?
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— Non, une chose en entraînant une autre, je n’ai 
jamais trouvé l’occasion de m’y rendre. Pour les courses, 
nous allons généralement à Bristol.

— Certes, nous n’avons rien ici d’aussi important 
qu’à Bristol, ma chère, mais je suis sûre que nous trou-
verons de quoi passer plaisamment une heure ou plus 
dans la grand-rue. Il y a une boutique de vêtements 
charmante, que j’adorerais vous montrer. Oh, et un 
petit magasin de bric-à-brac formidable. Aimez-vous 
les antiquités ?

— Je ne doute pas que ce sera fort plaisant, répondit 
Lady Hardcastle.

Je compris vite pourquoi la boutique de vêtements 
plaisait à Lady Farley-Stroud, mais si elle semblait 
conçue pour les dames de la campagne bien charpen-
tées et d’un certain âge, elle n’avait pas grand-chose à 
offrir à Lady Hardcastle. Si ma patronne n’avait jamais 
été esclave de la mode, elle maintenait élégamment sa 
garde-robe au goût du jour, un style que ce magasin 
insolite ne me paraissait pas en mesure de proposer.

Il y eut bien un foulard en soie qu’elle admira, 
mais en dépit de nombreux « Oooh » et « Aaaah » et 
même un « Oh, Emily, vous seriez absolument sublime 
là-dedans » de la part de son amie, elle resta pour le 
moins insensible au reste.

La brocante, en revanche, lui procura un tout autre 
effet. La boutique était la dernière d’une petite rangée de 
commerces, légèrement en retrait des autres, ce qui lui 
donnait l’apparence d’être cachée dans un coin sombre. 
La devanture était incurvée et plusieurs des petites 


