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 Franchement, je peux d’ores et déjà te dire que 
Violet Green n’aura rien à vendre d’intéressant, 

à part si tu aimes les théières, dit ma mère en repoussant 
son assiette vide, avant de se tamponner délicatement la 
bouche avec une serviette en lin à fleurs. 

En ce dimanche particulièrement chaud du mois de 
septembre, nous déjeunions, comme à notre habitude, 
dans la cuisine de ma mère, au hangar à calèches. Prise 
d’une soudaine ferveur ménagère, j’avais même fait un 
cake à la banane.
	Ce fromage fumé était excellent, fit-elle remarquer. 

À ton avis, ça fait combien de calories ?
	C’est du cheddar fumé au bois de chêne Godminster 

du Somerset, expliquai-je tout en coupant un autre 
morceau. Depuis quand comptes-tu les calories ?
	Il faut que je les élimine en marchant, annonça ma 

mère en levant son poignet paré d’une montre noire en 
plastique. J’ai acheté une Fitbit. Delia en a une. Elle m’a 
dit qu’elle faisait quinze mille pas par jour et qu’elle avait 
perdu près de cinq kilos.
	Mais contrairement à toi, qui es assise toute la 

journée, Delia est toujours debout. Elle passe son temps 
à faire le ménage et à traverser les nombreuses pièces 
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du manoir. En plus, comme elle n’a pas de voiture, elle 
marche ou se déplace à vélo tous les jours.

Ma mère prit soudain son téléphone et tapota sur son 
écran avec une extrême lenteur. 
	Je le savais ! se renfrogna-t-elle. Pour éliminer ce 

malheureux bout de fromage, je devrais marcher une 
heure ! Non mais qui a le temps de faire ça ?
	Sûrement pas moi, constatai-je. (Peut-être aurais-

je dû songer à acquérir une Fitbit moi aussi. Ma jupe 
en coton me serrait incontestablement à la taille). Et 
pour répondre à ta première question  : non, je ne vais 
pas regarder la collection de théières de Violet. Sa sœur 
participait souvent à des ventes à coffre ouvert. Violet 
s’est enfin décidée à vider la chambre de Lavender, et je 
suis la première à qui elle a proposé de venir. 
	Des ventes à coffre ouvert ? répéta ma mère avec 

dédain. Ne te laisse surtout pas embobiner par Violet. 
Elle va chercher à t’apitoyer pour te faire acheter quelque 
chose. Tu sais comment elle est !

Violet vivait au cottage de Rose, à Little Dipperton, 
où elle tenait aussi le salon de thé. C’était l’une des 
nombreuses maisons qui appartenaient encore au 
domaine de Honeychurch. Il était de notoriété publique 
que les deux sœurs avaient des difficultés financières, 
mais j’avais souvent le sentiment que Violet exploitait 
la situation avec son humilité mielleuse. À côté d’elle, 
Uriah Heep aurait fait pâle figure. 
	Tu vas acheter sa camelote par pitié et tu en feras 

don à une boutique de charité, voilà comment ça va se 
terminer, grommela ma mère.
	Ne me prends pas pour plus bête que je ne suis  ! 

répliquai-je.
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Ma mère se leva, se dirigea vers le comptoir de la 
cuisine et mit la bouilloire en route. 
	Je te conseille de prendre le thé ici. J’étais au 

cottage de Rose la semaine dernière, et Violet prépare 
son thé avec de l’eau de vaisselle réchauffée !

Je considérai ma mère avec surprise. Certes, le thé 
de Violet était immonde, car elle recyclait ses sachets 
de thé au moins quatre fois, et je savais que ma mère 
n’appréciait guère la vieille femme, mais ma mère n’était 
pas si méchante d’habitude. Sa mauvaise humeur me mit 
la puce à l’oreille  : l’écriture de son dernier roman ne 
devait pas se passer comme elle le voulait.
	Tu as bien avancé sur ton nouveau livre ? deman-

dai-je d’un ton innocent.
	Pas trop, admit ma mère. Je bloque sur la brebis 

galeuse. Mon éditeur veut un mauvais garçon avec un 
cœur. 
	Quel est le titre du dernier tome de la série 

Les Amants maudits ?
	« Démasquée », répondit ma mère.
	J’espère que ce n’est pas un mauvais présage, fis-je 

remarquer un peu sèchement.
Ma mère avait de plus en plus de mal à assumer sa vie 

secrète d’auteure de best-sellers, et cela m’inquiétait. Ses 
romances étaient désormais en vente à la supérette de 
Little Dipperton, mais les villageois étaient loin d’ima-
giner qui se cachait en réalité derrière Krystalle Storm, 
le pseudonyme que ma mère avait choisi. De plus, elle 
n’avait jamais payé le moindre impôt sur ses droits d’au-
teure, et même si j’aurais aimé qu’elle se mette enfin 
en règle, j’avais le sentiment qu’il était trop tard. Elle 
risquait certainement une peine de prison.
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	Monty veut que je l’épouse, lâcha ma mère. Il m’a 
fait sa demande hier soir, au bal d’été du Jockey Club, 
après le feu d’artifice.

J’étais sans voix. Je pensai au détestable Sir Monty 
Stubbs-Thomas que je ne connaissais que trop bien, car 
il fréquentait, comme moi, les salles des ventes. Ces 
derniers mois, j’avais eu l’occasion de le croiser encore 
plus souvent – malheureusement –, parce qu’il courtisait 
ma mère avec beaucoup d’assiduité. 

Ma mère s’approcha du vaisselier pour choisir 
deux tasses en porcelaine parmi sa collection de vais-
selle dédiée à la famille royale. Une photographie 
encadrée de Son Altesse Royale, le prince Philip, duc 
d’Édimbourg, trônait au centre d’une des étagères. Ma 
mère toucha le cadre.
	Un homme merveilleux. J’avais un faible pour lui, 

surtout quand il portait l’uniforme. 
	Tu n’es pas sérieuse ? dis-je, retrouvant enfin l’usage 

de la parole. Je parie que Sir Monty en veut à ton argent.
	Ce n’est pas très gentil de dire ça, protesta ma mère. 

Mais je pense que tu as raison. Il propose de m’aider à 
gérer mes placements.
	Quels placements ? Tu n’en as pas.
	Si, bien sûr que si. Ils sont au grenier…
	Cet argent liquide devrait être à la banque.
	J’ai beaucoup d’argent à la banque, dit faiblement 

ma mère. À Jersey.
	Non, tout ton argent. Je n’aime pas le savoir ici. Tu 

n’as même pas d’alarme ! N’importe qui pourrait mettre 
la main dessus. 
	Personne ne monte au grenier à part moi. Mais 

pourquoi Monty ne serait-il pas séduit par mon esprit 
pétillant et ma personnalité ?
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	Je n’ai pas dit qu’il ne l’était pas. Je ne l’aime pas… 
c’est tout.
	Il est inoffensif. (Ma mère inspecta les étagères à 

la recherche de tasses appropriées. Elle en choisit une à 
l’effigie de la reine Elisabeth Ire). Au cas où tu te poserais 
des questions…
	Me poser des questions ? Quelles questions ?
	Ça sera la Reine vierge pour moi aujourd’hui. Tu 

seras soulagée d’apprendre que j’ai été raisonnable. 
Monty et moi n’avons pas encore concrétisé…
	Pas encore ? Beurk ! m’exclamai-je. 
Au moins, le dernier prétendant de ma mère était 

acceptable.
Elle prit une seconde tasse à l’effigie de la belle 

duchesse de Cambridge.
	Pour toi, ma chérie, parce que, comme Kate 

Middleton, tu attends que ton prince revienne à la raison. 
	Je n’ai pas envie de parler de Shawn, marmonnai-

je. De toute façon, je croyais que tu ne voulais pas te 
remarier.
	Je n’ai pas du tout l’intention de me remarier, 

confirma ma mère. Mais Monty ne veut rien entendre. Il 
n’arrête pas de m’appeler Lady Iris. Je suppose que si je 
l’épousais, je deviendrais effectivement Lady Iris.

J’étudiai le visage de ma mère et décelai avec soulage-
ment une lueur malicieuse dans ses yeux. 
	Tu m’as fait peur. L’espace d’un instant, j’ai cru que 

tu envisageais sérieusement de dire oui.
	Je ne veux pas de mari. J’ai été mariée pendant 

près de cinquante ans. J’aime ma liberté. Et pour être 
honnête, je ne le trouve pas si séduisant que ça. Quand 
il est à table, il a la fâcheuse manie de nettoyer ses inci-
sives avec son mouchoir en coton. 
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	Il faut dire que ses incisives sont plutôt… grandes.
	On dirait un castor, ricana ma mère. Ou un hippo-

potame. 
	Là, tu es carrément vache  ! dis-je en riant à mon 

tour.
	Je sais, admit ma mère, sans paraître le moins 

du monde désolée. Je n’ai jamais été aussi gâtée. Il me 
couvre de cadeaux. Sens-moi ce nouveau parfum, dit-
elle en me présentant son avant-bras.
	Dis donc  ! La note florale est particulièrement 

intense.
	Le parfum s’appelle Reine de nuit1.
	Reine de nuit ?
	Et il coûte deux cent trente-cinq livres. J’ai vérifié 

sur Internet.
	Et alors ?
	Alors, je ne m’étais jamais déplacée en Rolls-

Royce, et je n’avais jamais été admise dans l’enceinte 
très privée réservée aux membres d’honneur à l’hippo-
drome de Newton Abbot. Nous étions même assis à la 
table d’honneur, hier soir. (Le sourire de ma mère dispa-
rut.) Laisse-moi m’amuser un peu, Kat. J’aimais ton père, 
mais il ne débordait pas franchement d’énergie. Monty 
est… différent. Pour ne rien gâcher, Delia est verte de 
jalousie.

À cet instant, une mouche se posa sur le cake à la 
banane. Ma mère s’empara de la tapette verte en plas-
tique et asséna un coup mortel à l’insecte. 
	Oh, maman… gémis-je. J’allais en manger.
Ma mère me dévisagea, bouche bée. 
	C’est toi qui l’as fait ?

1.	  En français dans le texte.
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	Tu m’as vue l’apporter à la cuisine, protestai-je. J’ai 
décidé d’apprendre à faire de bons petits plats. 
	J’ai bien compris, dit ma mère. Tu veux te transfor-

mer en fée du logis pour Shawn. 
J’eus un pincement au cœur. Au début des vacances 

scolaires, l’inspecteur principal Shawn Cropper avait été 
muté à Londres –  rien que ça  !  –, où il s’était installé 
avec ses jumeaux et sa belle-mère. Nous avions décidé 
de nous « laisser un peu de temps ». C’est lui qui avait 
formulé les choses ainsi, pas moi.

Le départ de Shawn m’avait plongée dans le désarroi. 
Notre relation avait toujours connu des hauts et des bas. 
Plus de bas que de hauts, à vrai dire. Il avait prévu de venir 
passer quelques jours dans le Devon sans les jumeaux, 
qui resteraient à Londres avec leur grand-mère. Je l’avais 
donc invité chez moi, mais il avait décliné mon offre, car, 
sa maison n’ayant pas encore été louée, il préférait s’y 
installer le temps de son séjour. Son refus m’avait blessée 
et ne présageait rien de bon.

Ma mère revint à table avec notre thé, ainsi qu’un 
couteau à pain pour le cake à la banane. 
	Je trouve bizarre que Shawn ne descende pas avec 

les jumeaux, dit-elle, l’air songeur. Samedi prochain, les 
villageois vont battre les limites de la paroisse comme 
le veut la coutume, et il y aura une chasse au trésor. 
Les garçons auraient sûrement adoré. Je pensais vrai-
ment qu’ils allaient accompagner leur père. Ça fait des 
semaines qu’Eric travaille sur les énigmes. 

Je m’étais dit exactement la même chose.
	En tout cas, Delia est bien décidée à participer, 

poursuivit ma mère sans remarquer ma détresse.
	Participer à quoi ?
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	Elle veut battre les limites de la paroisse, expliqua 
ma mère. C’est pour ça qu’elle a entrepris cette remise 
en forme.
	Quelle est la distance à parcourir ? demandai-je.
	Plus de trente kilomètres, annonça ma mère. Je vais 

peut-être me joindre à elle. Tu devrais, toi aussi.
	Non, merci, déclinai-je fermement. Il fait beaucoup 

trop chaud pour ça.
	Tu devrais t’investir davantage dans la vie du 

village, me sermonna ma mère. 
Elle avait raison. Bien qu’installées au domaine de 

Honeychurch Hall depuis bientôt deux ans, ma mère et 
moi avions longtemps été considérées comme des étran-
gères. Des NAL : les Nouvelles Arrivantes de Londres. 
Ce n’était que très récemment que nous avions été accep-
tées comme membres de la communauté à part entière. 
En effet, après quelques faux départs, l’accueil chaleu-
reux que nous avait réservé la comtesse douairière, Lady 
Edith Honeychurch, avait largement contribué à notre 
intégration dans le village. Ma mère était devenue, par 
hasard, l’historienne de la famille Honeychurch. Quant à 
moi, grâce à la générosité d’Edith, je louais non seulement 
le cottage de Jane où j’habitais, mais aussi les porteries 
où j’avais domicilié ma société : Les Collections de Kat, 
vente et estimation.

J’avais beaucoup hésité à quitter Londres pour m’ins-
taller dans la campagne sauvage du Devon, mais je ne 
regrettais pas mon choix. J’avais des amis ici, et mon 
activité d’antiquaire était florissante. Seule ombre au 
tableau  : ma relation avec Shawn. J’espérais qu’il se 
lasserait bientôt de la ville et qu’il reviendrait s’instal-
ler ici. Il était hors de question que je retourne vivre à 
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Londres. De plus, j’avais promis à mon père de veiller 
sur ma mère quand il ne serait plus là. Il savait qu’elle 
avait le chic pour s’attirer des ennuis. 
	Apporte-moi le Dipperton Deal, s’il te plaît, dit-

elle soudain. Tu trouveras le prospectus et la carte à 
l’intérieur. 

J’avisai le journal local sur le comptoir de la cuisine 
et allai le chercher. Sur la première page, une photo en 
couleur montrait une femme à l’allure stricte. La quin-
quagénaire, cheveux blond cuivré, coupés au carré, tail-
leur beige élégant, posait à côté d’un alezan brun roux 
arborant le ruban de la victoire. Le jockey, penché sur 
son cheval pour entrer dans le cadre, souriait jusqu’aux 
oreilles. Sous la photo, la légende indiquait  : «  Pearl 
Clayton avec Oyster Girl. »
	Quel magnifique cheval ! m’exclamai-je.
	J’ai fait la connaissance de Pearl Clayton hier soir, 

se vanta ma mère. Elle vient d’acheter le prieuré près de 
Modbury. Apparemment, elle a l’intention de se présen-
ter aux prochaines élections municipales. Elle joue sur 
tous les tableaux, on dirait. 

Je pris un prospectus vert et lus :

DÉMARCATION DES LIMITES DE LA 
PAROISSE ET CHASSE AU TRÉSOR

À l’invitation de la Comtesse Lady Edith 
Honeychurch
Rendez-vous : cimetière de l’église St Mary à 8 h 30.
Pique-nique : Gibbet Cross
Carte et rafraîchissements offerts par Pearl Clayton
Dons pour la restauration du toit de l’église
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	Ah oui, effectivement, elle joue sur tous les 
tableaux, dis-je, impressionnée. En tout cas, la carte est 
particulièrement réussie.

Les limites de la paroisse étaient surlignées en vert. 
C’était joliment illustré, avec une grande attention prêtée 
aux détails. Les sentiers pédestres, les pistes cava-
lières et les voies vertes qui traversaient le domaine et 
la paroisse étaient parfaitement indiqués. Les cottages 
de Little Dipperton figuraient aussi sur le plan avec leur 
nom, ainsi que le cimetière de St Mary. 

Gibbet Cross se trouvait à la frontière nord de la 
paroisse. Au-delà, c’était le Dartmoor. L’artiste avait 
même représenté les tours de granit, dont Moreleigh 
Mount, et plusieurs mines d’étain abandonnées. 
	Cette coutume, battre les limites de la paroisse, 

est vieille de plusieurs siècles. À l’époque où il n’y 
avait pas encore de cartes, c’était un moyen pour les 
villageois de savoir où se terminait leur paroisse. Ils 
marchaient littéralement sur la ligne de démarcation et 
donnaient des coups sur les bornes au moyen de bâtons. 
On perpétue la tradition tous les sept ans, expliqua 
ma mère.

Trois petits symboles ressemblant à la lettre A surmon-
tée d’une ligne horizontale étaient répartis sur le trait 
représentant le périmètre de la paroisse.
	Qu’est-ce que c’est ? demandai-je à ma mère.
	Les tables de pique-nique. Et celle-là, dit-elle en 

tapotant un minuscule triangle, c’est l’endroit où aura 
lieu la pause déjeuner, Gibbet Cross.

Je fus surprise.
	Gibet, n’est-ce pas un autre mot pour désigner une 

potence ?
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	Si. Le poteau vertical de la potence se dresse 
toujours à son emplacement. On m’a dit que la vue était 
spectaculaire.
	Spectaculaire ! m’exclamai-je. Je doute que la vue 

ait été d’une grande consolation pour les condamnés.
	Condamnés, ils le furent par l’un des ancêtres de 

la famille Honeychurch. Rien de moins, se délecta ma 
mère. Le sixième comte de Grenville était juge de paix, 
et il envoyait régulièrement des braconniers à la potence. 

Je pensai aux nombreux écriteaux qui jalonnaient le 
domaine : « Défense d’entrer sous peine de poursuites », 
« Braconnage interdit, puni par la mort. » 
	Heureusement, le braconnage est juste puni par une 

amende aujourd’hui, fis-je remarquer.
	Je crois que Pugsley a un fusil calibre douze, dit ma 

mère en faisant la grimace. S’il y en a un qui braconne 
par ici, c’est bien lui. Non  ! Attends. Il n’a même pas 
besoin de son fusil. À la simple vue de ses sourcils, les 
lapins, qui ont le malheur de croiser sa route, font un 
arrêt cardiaque !
	Maman ! protestai-je.
	Et je parie qu’il n’a pas de permis de chasse, 

poursuivit ma mère. J’ai bien envie de le dénoncer aux 
autorités.

Je levai les yeux au ciel.
	Je croyais que ça allait mieux entre vous. 
Ma mère haussa les épaules.
	Tu veux bien définir le mot « mieux », s’il te plaît ? 

Si tu entends par là que je suis ravie qu’il fasse brûler 
des pneus dans sa casse de véhicules « en fin de vie » 
(elle traça des guillemets imaginaires), pendant que je 
fais sécher mon linge dehors, alors oui, nous sommes les 
meilleurs amis du monde.



	Eh bien, sur cette heureuse conclusion, je file voir 
Violet.

À peine me fus-je levée, que j’entendis des aboiements 
virulents et des bruits de pas. La porte de la cuisine s’ou-
vrit brusquement, et M. Chips, le jack russell d’Edith, fit 
irruption dans la pièce. Eric, quant à lui, resta immobile 
sur le pas de la porte, une pelle à la main. 

On aurait dit qu’il venait de voir un fantôme.
Mon cœur s’emballa. 
	Que se passe-t-il ?
Ses sourcils broussailleux s’agitèrent, mais aucun son 

ne sortit de sa bouche.
	Oh, pour l’amour du ciel… marmonna ma mère. 

Crachez le morceau à la fin !
	Il y a eu un meurtre, annonça-t-il d’une voix rauque.
Après quoi, il lâcha sa pelle, tomba en avant et perdit 

connaissance. 


