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— Vous êtes un voleur !
Le voleur s’avança :

— Parfaitement. Et vous, madame, qui êtes-vous ? La 
maîtresse de maison, je suppose. Ou bien une voleuse aussi ?

D’une main gantée de blanc, Ginger Gold orienta le 
programme vers la lumière tamisée de l’Abbott Theater, 
un vieil édifice situé dans Shaftesbury Avenue.

Le voleur était interprété par Angus Green, un grand 
et bel homme rayonnant de confiance en lui. Toutefois, 
réfléchit Ginger, cet aplomb ne devait pas lui venir 
uniquement de son expérience de comédien. D’abord 
parce qu’il était jeune, ensuite parce que la détermination 
qui l’animait semblait être dans son caractère. Sans doute 
un nouveau venu au théâtre, estima Ginger – c’était la 
première fois qu’elle voyait son nom.

La pièce en un acte, œuvre d’un certain Stuart Walker, 
s’intitulait Simulacre ; Felicia, la belle-sœur de Ginger, 
avait décroché le rôle de Clara, le personnage principal.

— Qu’avez-vous dérobé ? s’indigna cette dernière 
avec la véhémence qui convenait. Rendez-moi cela à 
l’instant ! Comment osez-vous ?
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Elle fit signe à l’autre comédien qui se tenait près d’elle.
— Charles, reprenez-le-lui !
Dans la salle, Haley Higgins, l’amie américaine qu’hé-

bergeait Ginger le temps de ses études de médecine, se 
pencha vers elle.

— Felicia a du cran, murmura-t-elle avec son accent 
bostonien.

Ginger ne pouvait qu’être d’accord avec cette affir-
mation. Du cran, Felicia en avait, à la scène comme à 
la ville.

D’après le programme, le personnage de Charles était 
joué par le dénommé Geordie Atkins. Blond, plus petit 
et plus corpulent que le séduisant voleur, il était aussi 
nettement plus âgé au vu de son front dégarni.

L’air mi-figue mi-raisin, il répliqua :
— Si je puis me permettre, mon vieux, vous feriez 

mieux de débarrasser le plancher.
Ambrosia, la lady douairière Gold et belle-grand-

mère de Ginger, n’avait jamais approuvé le penchant de 
sa petite-fille pour le théâtre. « Un ramassis de nigauds 
qui cherchent à fuir leurs responsabilités », affirmait-
elle. Néanmoins, dans la lumière de la scène qui montait 
jusqu’à leurs places au balcon, Ginger distinguait le 
visage de la vieille dame : son sourire et son regard bril-
lant trahissaient sa fierté.

La pièce ne comptait que quatre personnages, le 
quatrième étant un journaliste qui n’entrait que vers la 
fin. C’était un homme d’une petite trentaine d’années, 
arborant moustache et lunettes. Pour les besoins du rôle, 
il portait un feutre mou et un pardessus trop large pour 
ses épaules tombantes. Ginger consulta son programme : 
Matthew Haines. Depuis que Felicia faisait partie de cette 
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troupe de théâtre, elle lui parlait souvent de ses cama-
rades et Ginger était contente de pouvoir enfin mettre un 
visage sur ces noms.

La pièce s’acheva sur un savoureux rebondissement, 
le personnage de Felicia réussissant à prendre l’escroc à 
son propre piège. Le rideau tomba et Ginger se leva d’un 
bond pour applaudir.

— Bravo ! Bravo !
Les comédiens attendaient dans le foyer du théâtre 

pour saluer un public hélas bien trop clairsemé. Bon 
nombre de places numérotées étaient restées vides. 
Dommage, déplora Ginger, pour ce charmant spectacle 
qui aurait mérité mieux.

— Felicia, ma chérie ! s’écria-t-elle en serrant sa 
belle-sœur dans ses bras. Vous avez été absolument 
magnifique !

Felicia avait troqué son costume de scène contre une 
robe du soir en mousseline de soie, une création Jean 
Patou de chez Plumes & Styles. La robe se composait 
d’une superposition de trois nuances de rose, ceinte 
d’une large écharpe fluide au niveau des hanches. Le 
carré châtain de Felicia, cranté au fer plat, était rehaussé 
d’un diadème de pierres précieuses. Sa bouche en forme 
de cerise était assortie au rose de sa robe. Elle pouvait 
rivaliser avec n’importe quelle vedette de cinéma, 
songea Ginger.

— Merci ! répondit Felicia, enchantée. Je suis si 
contente que vous soyez venue ce soir.

Ginger ramena derrière son oreille une mèche folle 
échappée de son carré roux, faisant délicatement osciller 
ses pendants en émeraudes et diamants de chez Cartier, 
assortis au vert de ses yeux.
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— Mais pour rien au monde je n’aurais manqué 
votre pièce !

Ambrosia se laissa brièvement étreindre par Felicia 
avant de reconnaître à contrecœur :

— C’était mieux que ce à quoi je m’attendais, ma 
fille. En tout cas, j’espère que cette expérience vous aura 
guérie une bonne fois pour toutes de cette folie.

Le sourire de Felicia illumina le foyer du théâtre.
— Oh, grand-mère ! Ce soir, je suis si heureuse 

que rien ni personne ne pourra gâcher ma joie, même 
pas vous.

Haley gratifia la jeune fille d’une solide poignée de 
main.

— Beau travail, Felicia. Une vraie réussite.
La jeune fille leur présenta ensuite ses camarades de 

planches, M. Geordie Atkins et M. Matthew Haines, 
mais ses yeux et son sourire restaient rivés au comédien 
qui incarnait le voleur.

— Et voici M. Angus Green.
Angus serra la main de ces dames avec effusion, usant 

de son charme sur Ambrosia et couvrant Ginger de 
louanges.

— C’est un tel honneur pour moi de vous rencontrer, 
lady Gold. Felicia m’a tellement vanté vos accomplisse-
ments !

Ginger haussa un sourcil étonné.
— Vraiment, monsieur Green ?
— Assurément. Il paraît que vous avez monté votre 

propre affaire ! Tout à fait judicieux de votre part. Et il se 
dit également qu’un gala fort prestigieux se prépare…

Ginger se mit à rire.
— La rumeur dit vrai. Serez-vous des nôtres ?
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Angus Green tourna son regard brun vers Felicia.
— Si l’on m’invite…
Felicia s’épanouit et entrelaça ses doigts avec ceux du 

comédien.
— Vous savez bien que je vous ai déjà invité, grand 

bêta !
Les deux jeunes gens éclatèrent de rire et Ginger et 

Haley échangèrent un regard. De toute évidence, Felicia 
était éprise de son partenaire.

Ambrosia, que contrariait ce genre de démonstrations 
en public, se mit à marteler de sa canne la moquette 
bordeaux du foyer. Croisant le regard noir de la vieille 
dame, Felicia eut le bon sens de retirer sa main de celle 
de M. Green.

— Avançons, grand-mère, suggéra Ginger avant que 
la situation tourne au vinaigre. Nous bloquons le passage 
vers la sortie.

Le lendemain, Ginger se fit conduire à sa boutique de 
Regent Street par Clément, son chauffeur, un homme 
d’un certain âge, calme et sociable, natif du Yorkshire. 
La vieille Daimler TE30 de 1913 était en grande forme, 
n’ayant guère roulé durant les dix dernières années.

D’habitude, Ginger préférait être au volant, mais en la 
déposant juste devant la boutique, Clément lui épargnait 
le souci de trouver à se garer et l’inconfort de devoir éviter 
les flaques sur la chaussée. Boss, son terrier noir et blanc, 
était, lui, tout content qu’elle ait choisi de ne pas conduire. 
Couché sur les genoux de sa maîtresse, il attendait avec 
impatience d’arriver à destination. Clément arrêta l’auto-
mobile juste devant l’entrée de Plumes & Styles de façon 
que Ginger n’ait qu’à poser le pied sur le trottoir.

— Merci, Clément, dit-elle en ouvrant la portière.
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— De rien, madame. Quand dois-je venir vous chercher ?
— Ma foi, je n’en sais trop rien. Je vous téléphonerai.
— Bien, madame.
La Daimler repartit en toussotant et Ginger avança 

jusqu’à sa boutique, tête baissée face au vent, une main 
sous Boss, l’autre sur son chapeau qui menaçait de 
s’envoler.

Une petite file de personnes encombrait l’entrée.
— Veuillez m’excuser, dit Ginger. Pardon, pardon… 

je suis la propriétaire de la boutique.
— Oh, lady Gold ! s’écria une dame. Je suis si excitée 

à l’idée de découvrir enfin votre boutique. On ne parle 
que de Plumes & Styles dans le petit monde de la mode !

— Merci. Vous êtes trop aimable.
Ginger réussit à s’immiscer dans sa boutique tout en 

s’effaçant pour laisser d’autres clientes sortir. Elle nota 
avec plaisir que celles-ci repartaient avec le sourire aux 
lèvres et les bras chargés de grands sacs. Les dames qui 
avaient patiemment attendu dehors se ruèrent à leur tour 
à l’intérieur, frigorifiées.

Mme Roux se précipita vers Ginger. La gérante portait 
un tailleur en rayonne lavande, sobre mais au goût du 
jour. Ses yeux bruns, plissés de profondes pattes-d’oie, 
brillaient d’enthousiasme.

— Incroyable1 ! La rumeur du gala s’est propagée dans 
toute la ville comme une traînée de poudre.

— Ne nous en plaignons pas, madame Roux, répondit 
Ginger.

Plumes & Styles venait de s’agrandir. Le bottier qui 
occupait le premier étage du bâtiment en pierre ayant 

1.  Les mots en italique prononcés par Mme Roux sont en français dans le texte. 
(N.d.T.)
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pris sa retraite, Ginger avait investi son ancien atelier. 
Les deux niveaux se déployaient à présent sous trois 
mètres de plafonds crème aux moulures dorées. Le sol 
en carreaux de marbre blanc brillait sous la vive lumière 
électrique des lampes en cristal. Au niveau de l’arche, une 
lourde tenture bordeaux séparait l’avant de la boutique 
de l’arrière.

Avant de poser Boss par terre, Ginger lui essuya les 
pattes avec le chiffon en coton qu’elle gardait toujours 
sur elle à cet effet.

— Allez, Bossy, va sur ton petit lit !
Le chien partit en trottinant vers la tenture, écarta 

du museau les deux pans de velours et disparut de 
l’autre côté.

Ginger confia son manteau et son sac à main à 
Mme Roux et gravit l’escalier en bois. Les robes fabri-
quées en série, rangées à l’étage, suscitaient toujours 
un grand intérêt, en particulier auprès des jeunes 
clientes. Ces dernières étaient en train de découvrir 
les modèles qui venaient d’être livrés pour le gala. 
Elles les examinaient sous toutes les coutures avec des 
murmures approbateurs avant de les essayer pour voir 
si la taille leur convenait.

— Ce qui me ravit, disait l’une d’elles, c’est de ne 
pas avoir à patienter le temps qu’on me confectionne 
une robe.

Son amie renchérit :
— Et puis à ce prix-là, on ne va pas se ruiner.
Dorothy West, la jeune employée de l’étage, se dépla-

çait à pas pressés, les lèvres pincées d’application.
— Dorothy, lui murmura Ginger d’un ton léger, n’ou-

bliez pas de sourire, je vous prie.
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La jeune fille se tourna vivement et la fixa d’un regard 
inquiet de petit oiseau. Au prix d’un gros effort, elle 
parvint à plaquer sur ses lèvres un petit sourire contraint.

— Pardon, lady Gold. C’est que je suis un tantinet 
nerveuse… Toutes les dames de la haute société n’ont 
pas votre gentillesse.

Ginger, qui avait elle-même du mal à composer avec 
cette élite qui croyait que tout lui était dû, adressa à sa 
jeune vendeuse un sourire encourageant.

— Vous vous en sortirez très bien. Et après une coupe 
de champagne, vous verrez que tout ce petit monde 
s’amadouera. J’y compte bien, en tout cas.

Les traits de Dorothy se détendirent.
— Merci, madame.
Au rez-de-chaussée étaient exposées les toutes 

dernières collections de haute couture en provenance 
d’Europe et d’Amérique. Ginger tomba en arrêt devant 
un nouveau modèle : une robe courte en fil d’or, doublée 
d’un voile doré transparent. Le voile était parsemé de 
sequins brillants et brodé de motifs inspirés de l’Égypte 
ancienne. Plus long que la robe, il arrivait à mi-mollets. 
Depuis que Howard Carter avait découvert le tombeau du 
pharaon Toutankhamon, en 1922, les thèmes égyptiens 
étaient en vogue aussi bien dans la mode que dans la 
décoration et Ginger partageait cet engouement général.

Sa styliste, Emma Miller, sortit de la réserve, char-
gée de robes destinées à renouveler les mannequins en 
vitrine. C’était une jeune femme au sourire facile, qui 
semblait réellement s’épanouir dans son métier.

— J’ai travaillé sur de nouvelles créations, annonça-
t-elle en voyant Ginger. J’en ai déjà esquissé quelques-
unes sur le chevalet.
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— Très bien, j’irai y jeter un coup d’œil.
Ginger admirait le zèle de sa jeune styliste chez qui 

elle décelait un véritable potentiel. Emma Miller avait 
toutes les chances de devenir un jour un grand nom de la 
mode et Ginger aimait à penser qu’elle pourrait avoir une 
part dans sa réussite.

Une dame d’allure sophistiquée, drapée dans une cape 
en lambswool, admirait les toutes dernières robes en 
provenance de New York.

Ginger la reconnut tout de suite.
— Lady Whitmore, bienvenue à Plumes & Styles.
— Merci, lady Gold. Ce n’est pas la première fois que 

je viens, vous savez. (La dame se pencha vers elle d’un 
air de conspirateur.) Est-il vrai que M. Edward Molyneux 
sera l’invité d’honneur de votre gala d’ouverture ?

Ginger lui fit un grand sourire. Lorsqu’elle avait 
envoyé une invitation au grand couturier né à Londres, 
jamais elle n’aurait imaginé qu’il accepterait de quitter sa 
boutique parisienne pour assister au gala. Qui plus est, il 
lui avait promis de dévoiler à cette occasion l’une de ses 
toutes dernières créations.

— En effet, M. Molyneux sera là. Je me fais une joie à 
l’idée de le recevoir.

— Vous savez que sa venue agite toutes les rubriques 
mondaines, même si l’on a du mal à imaginer qu’un tel 
événement puisse avoir lieu dans un atelier de couture.

— Nous ne sommes pas un atelier de couture, lady 
Whitmore, se rebiffa Ginger. Nous sommes une boutique 
de mode où l’on trouve les toutes dernières tendances 
venues du monde entier. Il est donc logique que ce soit 
ici que se tienne un gala destiné à les mettre en avant.
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— Oui, bien entendu. Je suis entièrement d’accord avec 
vous. Je ne fais que répéter ce qui se dit, vous savez…

Ginger eut un sourire crispé. Elle avait vis-à-vis des 
cancanières une patience fort limitée.

Lady Whitmore lui tapota le bras.
— Il paraît que l’aristocratie de toute l’Europe se 

presse à Londres pour acheter sa garde-robe de prin-
temps. Ces grandes dames sont très curieuses de voir 
votre boutique, aussi, ne vous mettez pas martel en 
tête pour quelques ragots colportés par des esprits 
grincheux. Vous n’êtes pas sans savoir que les autres 
boutiques de mode sont aux abois. Vous êtes deve-
nue une concurrente redoutable, et ce en très peu de 
temps. Ne vous étonnez donc pas si l’on vous envoie 
des espionnes déguisées en clientes. Cela se comprend : 
jamais vos concurrentes n’oseraient se rendre elles-
mêmes dans votre boutique. Que diraient les gens ?

Ginger laissa lady Whitmore jeter un coup d’œil aux 
dernières robes et la bavarde ne tarda pas à trouver 
une autre oreille disposée à écouter ses commérages. 
Mme Roux s’approcha de Ginger, accompagnée d’une 
cliente. Cette dernière portait un manteau en laine fauve 
que Ginger reconnut immédiatement : c’était un modèle 
de la collection Jeanne Lanvin, la célèbre couturière 
parisienne. La cliente, déjà plus grande que la moyenne, 
arborait l’impeccable port de tête que seuls confèrent les 
cours de maintien. Malgré cela, l’opulence de sa poitrine 
alourdissait son maintien à l’avant et son imposant posté-
rieur l’obligeait à se dandiner un peu.

Certes, on n’aurait pu la qualifier de belle, mais Ginger 
lui trouva un petit air familier : elle avait le nez droit, un 
petit menton, des yeux gris excessivement fardés de bleu 
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et des cils empesés de mascara. Sa bouche était peinte en 
rouge vif.

— Je vous présente la comtesse Andreea Balcescu de 
Roumanie, annonça Mme Roux. Lady Gold, la proprié-
taire de Plumes & Styles.

Ginger tendit sa main gantée à la cliente.
— Enchantée de faire votre connaissance, comtesse. 

Et bienvenue chez moi !
La comtesse n’avait pas le sourire facile, à l’instar 

d’une grande partie de la noblesse d’Europe de l’Est qui 
continuait de souffrir des conséquences de la guerre. 
Nombre de ces aristocrates avaient fui une révolution, 
sans parler de ceux dont la lignée avait été interrompue – 
en toute légalité, certes, mais de façon brutale.

— J’ai entendu dire le plus grand bien de votre 
boutique, dit la comtesse d’une voix d’alto teintée d’un 
léger accent. J’ai dû laisser derrière moi nombre de mes 
affaires et j’ai grand espoir de regarnir ma garde-robe de 
printemps à Londres.

— Rien ne me ferait plus plaisir que de vous y aider. 
Vous trouverez chez nous les toutes dernières créations 
en provenance de Paris et de New York. En outre, nous 
disposons de notre propre styliste, une merveilleuse 
artiste qui saura vous confectionner un modèle unique à 
votre goût.

— Voilà qui est impressionnant.
Ginger lui présenta une robe de soirée en mousseline de 

soie, rehaussée de splendides drapés d’argent au niveau 
du corsage et des mancherons. La comtesse Balcescu fit 
courir ses doigts sur la robe. Ses mains gantées, quoique 
fortes, tâtaient le tissu avec délicatesse.
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Tout à coup, un fracas fit sursauter toutes les personnes 
présentes. Ginger et la comtesse se retournèrent. 
Un présentoir d’accessoires avait basculé par terre.

— Mon Dieu ! s’exclama Mme Roux.
Dorothy et Emma se hâtèrent de relever le présentoir et 

de remettre en ordre les foulards et sacs à main exposés.
— Comment une telle chose a-t-elle pu se produire ? 

interrogea Ginger.
— Je n’en ai aucune idée, répondit Mme Roux. Avec 

tout ce monde, n’importe qui a pu le heurter par inad-
vertance.

Ou le renverser à dessein. Ginger se remémora la 
mise en garde de Lady Whitmore : certaines boutiques 
concurrentes risquaient de lui envoyer des espionnes. 
Tenterait-on de lui saboter son gala ?

Sottises ! La chute de ce présentoir n’était due qu’au 
hasard ou à la maladresse.

Toujours est-il que l’incident n’eut pas l’heur de plaire 
à la comtesse.

— Je reviendrai peut-être une autre fois, dans des 
circonstances moins… mouvementées.

Ginger poussa un soupir. Une potentielle cliente 
perdue, sans doute au profit de la concurrence. Tant pis, 
on n’y peut rien, se raisonna-t-elle. Ce sont des choses 
qui arrivent.

La sonnerie du téléphone, qui s’élevait par intermit-
tence, retentit une fois de plus. Mme Roux, comme à l’or-
dinaire, s’occupa d’aller répondre, puis chercha Ginger 
du regard et lui fit signe d’approcher.

— C’est pour vous, lady Gold. Miss Gold à l’appareil.
Ginger s’empara du récepteur. En effet, si la maison 

de Hartigan House ne possédait qu’un vieux téléphone 
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de type bougie, Plumes & Styles s’était équipée d’un 
appareil moderne. L’écouteur et le microphone étaient 
faits d’un seul tenant qui, quand on ne s’en servait pas, 
reposait à l’horizontale sur une boîte dotée d’un cadran 
circulaire.

— Felicia ?
— Oh, Ginger ! Il s’est passé quelque chose de terrible.
Ginger cessa de respirer. Un accident à la maison ? 

Était-il arrivé malheur à Ambrosia ?
Certes, l’auguste vieille dame ne manquait pas de 

vigueur, mais elle n’était plus toute jeune non plus.
— Que se passe-t-il, Felicia ?
— C’est Angus Green, il a disparu !
Ginger accueillit la nouvelle d’un battement de cils. 

Ce n’était pas du tout ce à quoi elle s’attendait. Angus 
Green ? Ce jeune et beau comédien dont Felicia s’était 
entichée ?

— Comment cela, disparu ?
— Il ne s’est pas présenté à la répétition cet après-

midi, et d’après Geordie Atkins, il ne serait même pas 
rentré chez lui, hier soir. C’est qu’ils partagent le même 
appartement, voyez-vous ?

— Peut-être s’est-il lassé du théâtre, peut-être a-t-il 
suivi une autre voie ?

— Je n’en crois rien, ce n’est pas son genre. Il reste 
encore deux représentations à assurer. Angus ne nous 
aurait pas tous laissés en plan, si ? En plus, il m’avait 
promis que nous fêterions ensemble la fin des représen-
tations…

La voix de Felicia se brisa. Ginger, prise de compas-
sion, tâcha d’en savoir plus.
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— Certains éléments laissent-ils penser que ce jeune 
homme peut avoir été victime d’un mauvais coup ?

— D’après Geordie, sa chambre a été mise sens dessus 
dessous. Or, Angus est, paraît-il, un garçon ordonné. 
Et maintenant que j’y repense, il m’a semblé tendu, ces 
derniers jours, comme si quelque chose le préoccupait.

— Avez-vous prévenu la police ?
— Oui, mais on ne nous a pas pris au sérieux. Pour 

eux, M. Green est un jeune fou, un type qui n’en fait qu’à 
sa tête. Oh, Ginger ! il faut que vous le retrouviez.

— Moi ?
— M. Haines a de l’argent. Il a dit qu’il vous paierait.
Ginger bredouilla :
— Mais je ne suis pas détective privé, Felicia.
— Bien sûr que si ! Vous avez résolu tout un tas 

d’énigmes depuis votre arrivée en Angleterre. Je vous en 
prie, Ginger, occupez-vous de cette affaire ! la supplia sa 
belle-sœur.

Ginger contempla le téléphone, bouche bée.
Oh, miséricorde…


