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La couleur  
de la souffrance

La plume crisse sur la feuille A4, révélant un corps 
agrippé à des racines qui s’enchevêtrent sur le sol 

imprégné de boue. 
On ne voit rien du visage noyé dans l’épaisse chevelure 

qui se mélange à la terre comme un nid de serpents en 
colère. La dessinatrice suspend son geste  : Jess aimerait 
faire appel aux pensées magiques de son enfance pour en 
éradiquer les images toxiques… mais elle sait que c’est 
impossible et se remet au travail. Rageusement.

Sa main court à toute allure sur le papier, hachurant les 
fesses cisaillées par la marque écarlate d’un slip qui déchire 
la chair crayeuse et souillée. La fille a perdu une basket qui 
baigne dans une flaque d’eau, dévoilant un pied nu, blanc, 
obscène au milieu des fourrés détrempés par la pluie. Une 
voix souffle dans son oreille :

—	Bientôt, j’aurai votre peau, et un à un, vous disparaî-
trez de la surface de cette terre.

Le regard de la jeune femme glisse vers la boîte de pastels 
alignés dans un ordre méticuleux. Les couleurs de l’arc-en-
ciel. Elle saisit un crayon vermillon, le scrute, interrogative. 
Elle s’est toujours interdit la couleur, préférant le noir et 
blanc, plus en phase avec les histoires qu’elle aime raconter.



6

Derrière elle, la voix s’impatiente :
—	Qu’est-ce que tu attends ?
—	Fous-moi la paix, réplique-t-elle.
Mais la voix ne s’arrête pas, elle poursuit :
—	Alors, en panne d’inspiration ?
Jess hausse les épaules. Tout en contemplant les toits en 

zinc qui ruissellent sous la pluie de l’autre côté de la fenêtre, 
elle fait tournoyer le crayon entre ses doigts et s’interroge. 
Quelle est la couleur de la souffrance  ? Un jour, elle en 
est sûre, elle trouvera une réponse à cette question qui la 
taraude depuis longtemps et la détruit à petit feu. Soudain 
ses doigts se délient comme des oiseaux prenant leur envol.

Un peu plus tard… Une tache écarlate s’élargit entre les 
cuisses blanches d’où jaillit une multitude d’éclaboussures 
rouge sang, encerclant le corps blessé de l’adolescente. Une 
allégorie de la douleur qu’elle tentera d’améliorer, constate 
la dessinatrice, insatisfaite de son travail.

Jess jette le pinceau, saisit un feutre noir, et trace, au 
milieu des ronces, un M majuscule qui devient rapidement 
un « Memento mori », entrelacé avec le nid à serpents de 
la chevelure. Dehors, la pluie a cessé. Un pâle rayon de 
soleil couchant illumine soudain les toits humides tandis 
qu’une nuée d’hirondelles traverse les airs en lâchant des 
cris stridents. Comme elle aimerait être l’une d’elles, voler 
au-dessus de Paris, piquer du nez, raser les pavés des rues, 
se moquer de ceux qui ne l’aiment pas et lâcher des fientes 
sur ceux qui l’ont recluse depuis trop longtemps. Soudain 
un frisson la parcourt des pieds à la tête comme si quelque 
chose d’irréparable allait se produire, quand le scanner se 
met en marche, égrenant sa petite musique rassurante.

Un sourire de soulagement envahit son visage couvert de 
taches de rousseur. Dans son épaule, la voix s’enroule et 
murmure à nouveau :



—	Le jeu de massacre peut commencer, mais avant, vous 
souffrirez tous. Salut ma belle… À toi de jouer, désormais.

Puis un frôlement, comme un évanouissement. Un 
chuintement qui s’éloigne. Et à nouveau le silence. Jess se 
retourne, il n’est plus là. Rien qu’elle et elle dans l’espace 
en sous-pente des combles du vieil immeuble parisien. Une 
cage dorée où elle aime se réfugier quand l’autre l’assaille 
de ses litanies ou de ses menaces qu’elle ne parvient pas à 
maîtriser.

En refermant la boîte de pastels, elle songe qu’un jour, 
elle lui fera la peau à son tour. La torture dure depuis trop 
longtemps. Il est temps que cela cesse. Bientôt, elle lui fera 
payer ce qu’il lui a fait endurer.
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7 octobre 2021 : Une banlieue huppée dans l’Ouest parisien

Le legato de « L’air des cartes » de Carmen envahit 
la nuit de mille présages, mais Raphaël s’en fout 

comme de la lune rousse qui éclabousse le bitume d’éclats 
de lumière. Il est pressé, claque la portière de son 4 × 4 
Mercedes et se hâte vers l’entrée de la propriété ceinte 
de hauts murs où il s’identifie sur le vidéophone. Le mot 
de passe est «  Danemark  », un gimmick en hommage à 
Eyes Wide Shut, le film de Stanley Kubrick, dont le maître 
des lieux est un aficionado. Le point rouge de la caméra 
de surveillance clignote. Le portail en acier s’ouvre silen-
cieusement sur le parc aux chênes centenaires, décorés de 
lampions et illuminés par des torchères disséminées parmi 
les bosquets. Deux vigiles, costumes sombres et masques 
vénitiens au bec d’oiseau, vérifient que les portes se refer-
ment correctement derrière le nouvel arrivant.

Raphaël est séduisant, le sait, et aime en jouer tout en 
se frayant un chemin parmi les ombres furtives qui le 
dévisagent avec insistance. La fête bat son plein. Il est 
seul à n’être ni masqué ni costumé  : «  L’embarquement 
à Cythère », le thème de la soirée organisée par son ami 
Fred pour ses trente-neuf ans. Raphaël songe qu’il va falloir 
arrêter ces conneries d’agapes libertines qui virent aux 
orgies SM ou échangistes. Il a en horreur les débordements 
hasardeux. Dangereux pour leur image, ça !

Une femme à l’allure androgyne, loup de métal noir, la 
nuque tatouée d’un serpent qui s’enroule jusqu’à ses seins aux 
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armatures de Latex, glisse vers lui, le frôle avec insistance. 
Son odeur sucrée et capiteuse lui noue le ventre. Il la trouve 
excitante, sa robe écailles de sirène emprisonne un corps 
plein de promesses. Il lui saisit le poignet et l’attire à lui :

—	Peut-être aurai-je la chance de faire votre connais-
sance ?

—	Un autre soir, peut-être… murmure-t-elle, aguicheuse, 
avant de lui glisser sa carte de visite et de tourner les talons 
avec une démarche chaloupée.

Il se retient de lui balancer son poing dans la gueule, il 
n’aime pas qu’on se refuse à lui, ça le rend agressif. Une 
pute allumeuse et stupide qui ne sait pas ce qu’elle perd, 
conclut-il en poursuivant son chemin parmi les convives. 
Deux femmes nues sanglées dans l’armature de leurs 
robes à paniers, style Marie-Antoinette, lui font signe 
d’approcher. Il les ignore et les dépasse. «  Quand une 
marquise rencontre une autre marquise, qu’est-ce qu’elles 
se racontent ? », le début d’une chanson que lui chantait sa 
nounou, se souvient-il, guilleret, poursuivant son chemin. 
Un peu plus loin, une créature bodybuildée, mi-homme, 
mi-femme surgit d’un bosquet, tendant un plateau sur 
lequel s’alignent rails de coke et diverses substances stupé-
fiantes. Raphaël l’écarte puis se faufile parmi les statues 
flashy d’Anton Vilkas, la nouvelle coqueluche de l’art 
conceptuel, un sculpteur hongrois dont le moindre pet se 
chiffre en dizaines de milliers d’euros.

Quel goût de chiotte  ! constate-t-il, navré, en balayant 
du regard la piscine où des corps nus, agglutinés, tanguent 
dans l’eau turquoise au rythme de l’opéra de Bizet, façon 
techno cette fois. Il aurait bien plongé les têtes de quelques-
uns des invités sous l’eau jusqu’à ce que leurs yeux exorbités 
le supplient d’arrêter. Une provocation qui lui rappelle ses 
jeunes années, quand il était un cheval fou, bravant tous les 
interdits. Depuis, il s’est calmé et s’est construit une réputa-
tion et une image irréprochable. Aujourd’hui, il est le leader 



de la bijouterie de luxe low cost en France et bientôt en 
Europe. Une entreprise de joaillerie héritée de ses parents 
qui ont eu la bonne idée de disparaître corps et âme pendant 
leurs vacances en Indonésie, lors du tsunami de 2004. Une 
aubaine qui lui a permis de bousculer la gestion petite bour-
geoise de son père et de lancer un nouveau concept de bijoux 
haut de gamme sur Internet. Il est arrivé au bon moment et 
a su en tirer profit.

Avec une publicité habile sur les réseaux sociaux – pour 
vanter son utilisation exclusive de diamants équitables hors 
zones de conflits à coups de slogans pour bobos écolos 
friqués – ajoutée à l’explosion des ventes en ligne, les bijoux 
Jenssen, s’ils n’ont toujours aucune vitrine place Vendôme, 
sont devenus en moins d’une décennie un acteur qui pèse 
dans le milieu. Un concurrent dont le chiffre d’affaires fait 
pâlir d’envie les plus grands joailliers, de Londres à Rome 
en passant par New York et Singapour. Une réussite excep-
tionnelle dont il est effrontément fier.

À présent, il longe le grand buffet dressé sur la terrasse 
où une fontaine de bronze en forme de gueule de lion laisse 
s’écouler un flux de vin rouge qui se déverse dans une 
vasque illuminée par une forêt de candélabres. Une mise 
en scène outrancière et vulgaire, que Fred a empruntée aux 
USA lors de son dernier voyage sur la route des Vins cali-
forniens. Puis il se faufile parmi un groupe cuir, bas résille, 
menottes et piercings et l’aperçoit enfin, complètement 
ivre, affalé sur un transat. Une rouquine au corset clouté 
et semé d’épingles à nourrice s’active sur son entrejambe.

Dans la poche de sa veste, son portable vibre : « Oui », 
dit-il jetant un rapide coup d’œil à l’écran. C’est la voix 
inquiète de Simon :

—	Je viens d’en recevoir un. Et toi ?
—	Aussi. Je suis venu en parler à Fred.
—	Il faut mettre fin à ces conneries. Ça ne peut plus durer.
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8 octobre 2021 : Passage du Cheval-Blanc, place de la 
Bastille, 11e arrondissement

Simon raccroche. Observe sa main qui tremble. Serre 
violemment le poing pour éloigner la crise d’angoisse 

qui grignote chaque cellule de son corps. Déjà 2  heures 
du matin sur l’horloge à cristaux liquides. À côté, la photo 
encadrée d’une adolescente d’une dizaine d’années dans 
le paysage enneigé d’une station de sports d’hiver. Skis 
aux pieds, elle sourit, confiante, à l’objectif. Il retourne 
le cadre. Sa main sursaute, il serre les dents pour anéan-
tir les fantômes qui veulent sa peau. Il vient de parcourir 
des rubriques nécrologiques des années  2000 à 2010 sur 
son ordinateur. Celles d’anciens élèves du lycée Claude-
Monet. Il n’a rien trouvé de nouveau mais il a vérifié sa 
boîte e-mail, il ne sait plus combien de fois. Lu et relu les 
messages reçus depuis un an, qu’il stocke dans un dossier 
intitulé « Isis », du nom du premier jeu vidéo de GamePlus, 
le géant américain dont il est le numéro 2 pour l’Europe. 
Depuis son enfance, il a toujours été le numéro 2, songe-t-il 
avec amertume.

Memento mori,
N’oublie pas que tu vas mourir…

Quand cette sinistre comédie cessera-t-elle ?
Au début, il y a un an, il a cru à une mauvaise plaisante-

rie, puis à une erreur de destinataire et ensuite à l’attaque 
d’un concurrent, même si au fond de lui, il en doutait. Il sait 



exactement pour quelle faute on le somme de rendre des 
comptes. À l’époque, c’était lui le fort, ou plutôt, il faisait 
partie de la bande de ceux qui écrasaient les faibles. Ils 
étaient passés maîtres en torture psychologique et se repais-
saient de la toute-puissance qu’elle leur procurait. Après, 
les choses avaient dégénéré.

Son passé le tourmente et il donnerait tout pour briser 
cette spirale infernale qui le déstabilise chaque jour un peu 
plus. À mesure qu’il vieillit, il s’est mis à regretter ses actes 
et à vouloir se racheter. Aujourd’hui, il jure qu’il fera tout 
pour changer et se faire pardonner. Sur l’écran apparaît un 
dessin représentant une jeune femme prostrée au milieu 
des racines d’un arbre.

Entre ses jambes blanches et nues, une tache rouge jail-
lit et envahit progressivement l’écran de l’ordinateur. La 
frayeur monte en lui. Son cœur bat à rompre. Et si tout 
ce sang devenait une déferlante qui l’engloutirait et dans 
laquelle il finirait par se noyer ?

Il chasse la vision d’horreur, extrait une plaquette de 
comprimés, en détache deux qu’il avale précipitamment. 
Sans eau. C’est pire : l’une des capsules se coince au travers 
de sa gorge. Il manque d’étouffer, la recrache et se préci-
pite vers la salle de bains, ouvre le robinet. Boit goulûment 
puis observe son image dans le miroir : celle d’un pauvre 
type livide aux traits creusés qui a perdu tout contrôle sur 
lui-même. «  Un lâche doublé d’un faible  », dirait de lui 
Raphaël, dont la conception du monde se divise en deux 
catégories : les forts et les crétins paresseux…

Si seulement il pouvait effacer cette tâche qui gangrène 
sa vie.


