PROLOGUE

Matilda, 1943

a terre n’est pas plate. J’en suis slire, maintenant. Je me

demande comment on peut s’imaginer que le monde
est autre chose qu’un fouillis de collines, de montagnes, de
prairies et de vallées, qui nous empéchent de voir trop de
choses a la fois. Les tours, les murs et les clotures construits
par ’homme éclipsent les terres en contrebas, cachant une
vérité que la plupart des gens sont incapables de comprendre,
mais le fait de savoir que cette vérité existe laisse la voie libre
a mon imagination pour envisager le pire.

Je viens souvent ici. C’est le point culminant de la ville,
un endroit connu, ou ’on venait profiter de la vue autrefois.
Aujourd’hui, la plupart des gens s’y rendent dans le seul but
de voler un bout du paysage avant de le reproduire sur une
toile ou dans un film. Etre entouré de tant de beauté est rare
depuis que notre pays est au cceur d’une guerre interminable.
Il n’y a pas un seul autre endroit au monde ou I’on peut se tenir
devant un chateau abandonné du xr¢ siécle, au beau milieu
d’une nature tout en camaieu de verts, et observer des cendres
de restes humains s’¢lever vers un ciel a ’agonie.

Je prie pour que ce ne soit pas lui. Chaque jour, je prie plus
intensément que la veille. Nous ne sommes pas censés savoir
de quoi est faite cette fumée, et encore moins autorisés a ne



serait-ce que supposer ce qui est a I'origine de 'odeur acre qui
a envahi la petite ville. Bien sir, sans étre capable de recon-
naitre cette odeur, personne ne peut se poser les bonnes ques-
tions, @ moins d’avoir un lien avec quelqu’un qui ait pénétré
dans l’enceinte du camp. Moi, j'aimerais pouvoir oublier a
jamais les mots qui permettent de décrire les atrocités perpé-
trées a un kilometre de la. L’ignorance n’est pas un crime.
Aujourd’hui, c’est méme une bénédiction temporaire.



Grace

2018

a se voyait tout de suite, la relation mere-fille entre
Cnous. Nous avions les mémes yeux d’un bleu lumi-
neux, le méme regard profond, mais j’ai toujours pensé que
les siens étaient plus pétillants que les miens. Peut-étre était-
ce simplement comme ¢a que je la voyais. Nous avions aussi
I’habitude de porter nos cheveux de la méme fagon, longs et
détachés. Ils étaient d’'un méme blond cendré et retombaient
naturellement sur nos épaules en boucles épaisses. Je pense
que c’est ce qui a été le plus difficile pour elle, de renoncer a
ses cheveux, a son atout principal, et ce au profit de la science
et de la médecine. Depuis, je n’ai jamais réussi a laisser pous-
ser les miens aussi long que les siens, je me sens coupable.
Alors je les garde a hauteur d’épaules, pas plus. Je redresse la
photo épinglée sur le mur au-dessus de mon bureau et envoie
un baiser silencieux a ma mere.
—Qui veut aller au Lucky Brew dans une dizaine de
minutes ? propose a la cantonade une voix dans le box d’a coté.
C’est Brian, un collegue dont la voix porte tres loin dans
lopen space. C’est toujours lui qui lance ce genre d’invi-
tation. Une succession de réponses, allant de « J’arrive »,
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« Ca marche », a quelques protestations ou refus, résonne
dans l’espace vitré dans lequel, la plupart du temps, je me
sens prise au piege.

Je baisse les yeux sur mon dessin et essaie de relacher mes
épaules. Il est temps de me séparer d'une nouvelle partie de
mon ceuvre. Quand je termine un dessin pour un client, c’est
comme si j’enroulais une partie de mon esprit et que je la
glissais dans un tube sans fond. Avant d’aller a 'université,
jenvisageais ma carriere d’architecte bien différemment de
ce que je vis actuellement. Je pensais que je travaillerais en
face-a-face avec des clients, pour leur présenter, sur papier, le
fruit des heures de réflexion et de stratégie que j’allais passer
sur un projet. Au lieu de ca, je transmets des tubes et je ne
suis qu'un intermédiaire silencieux, guére plus qu’une simple
machine qui génére un produit. Je ne pense pas que ce soit
exagéré d’avoir envie d’un peu plus que ¢a, surtout apres avoir
investi prés de dix ans de ma vie dans cette entreprise. Mais
c’est comme ¢a pour le moment.

—G@Grace, tu viens avec nous, pour une fois ? demande
Brian en frappant le rail métallique du connecteur mural du
plat de la main.

Il me pose la question uniquement par politesse. Le Lucky
Brew est un bar fréquenté surtout par des étudiants, qui sent
la biére moisie, les toilettes sales et les ordures. Pour une
raison que je ne m’explique pas, tous les hommes employés
dans cette entreprise ont I’air de considérer cet endroit comme
leur résidence secondaire.

Je rassemble les trois tubes posés sur mon bureau et visse
le couvercle sur le dernier. Il me faut prendre sur moi mais je
souris & mon tour, par souci de bienséance.

— Merci pour I'invitation mais j’ai pas mal de choses a faire
ce soir, dis-je.

Brian glousse et Iéve les yeux au ciel. Je suis bien certaine que
tout le monde sait pertinemment je n’ai rien de prévu ce soir,
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mais plutdt aller me faire arracher une dent que de passer une
minute de plus avec ces types, que je vois déja tous les jours.

Je ramasse les trois tubes de plans et file vers le bureau de
Paul. Son bureau, c’est celui avec la pancarte écrite a la main,
collée sur sa plaque, qui dit : « Patron de I’année ». Je m’éclair-
cis la gorge et de trois doigts pianote contre la vitre.

—Tu as une minute ?

Paul fait pivoter sa chaise, se penche en arricre et croise les
mains derriere la nuque. Le plafonnier fluorescent se reficte
dans ses cheveux noirs gominés. Il m’adresse un grand, tres
grand sourire.

—Pour toi, Grace, j’ai tout le temps du monde.

Je m’installe dans le fauteuil en cuir a dossier droit, paral-
Iele a son bureau, et je me lance.

—Je voulais parler du poste d’architecte de niveau inter-
médiaire.

Je me retourne et vais refermer la porte de son bureau
pour essayer d’avoir une conversation en privé, ce qui semble
toujours impossible dans cette boite.

—Paul, continué-je, je travaille ici depuis douze ans et tous
les deux on sait tres bien que j’ai les compétences et 'expé-
rience requises pour ce poste.

Les bras de Paul tombent sur son bureau, ses doigts se
pressent les uns contre les autres et, oubliant son attitude
décontractée, il prend un ton formel.

—Je sais que tu as envoy¢ ta candidature pour ce poste,
dit-il.

—Oui, mais je voudrais bien savoir ou ¢a en est.

—Je comprends, répond-il en inspirant bruyamment par
le nez.

Paul doit avoir un ou deux ans de plus que moi, maximum, et
c’est lui qui dirige le cabinet, ce qui devrait définir son niveau
d’expertise. Nous avons tous deux obtenu un diplome d’archi-
tecte a 'université et travaillons dans ce domaine depuis notre
sortie de fac. Nous ne sommes donc pas bien différents I'un
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de lautre, sauf que moi, je suis généralement la avant lui le
matin, et la derniere a partir le soir, aussi, et pas parce que je
suis moins efficace que lui dans mon travail.

—Ecoute, Grace, je ne veux pas te donner de faux espoirs
pour ce poste. Nous avons regu beaucoup de trés bonnes
candidatures et la décision va étre difficile a prendre.

—Des candidatures internes ? m’enquis-je.

—Non, mais je dois traiter tous les candidats sur un pied
d’¢galité, comme tu le sais.

Je dois réprimer une folle envie de m’esclaffer : si quelqu’un
n’entend rien au terme « pied d’égalité », c’est bien lui ! Le
manque de diversité et le fait que je sois la seule femme archi-
tecte dans ce cabinet ne parlent d’ailleurs pas en sa faveur.

—Je vois.

—Ne te décourage pas, Grace. Je ne peux vraiment pas t’en
dire plus pour le moment.

—OK. Trés bien, Paul.

Sur ces entrefaites, je me leve et dépose les tubes de plans
sur son bureau.

—Eh bien bonsoir, Paul.

—G@race, tu es slre que ¢a va ?

Son expression n’a pas changé, son visage s’est figé depuis
qu’il m’a expliqué pourquoi je ne devais pas nourrir de faux
espoirs, mais pas me décourager non plus.

— Parfaitement bien, dis-je avant de quitter son bureau.

Ce n’est que lorsque je suis enfin sortie du batiment et
entrée dans le métro que la colére monte en moi. Je sais que
je ne serai jamais ¢ligible a une promotion tant que je serai en
concurrence avec les types avec lesquels Paul boit des coups
tous les soirs. J’ai été patiente, j’ai travaillé dur, mais j’ai I'im-
pression d’étre en roue libre la plupart du temps, emportée
dans une course qui ne mene nulle part.

Certes, rien ne m’empéche de postuler pour d’autres postes
en ville. Boston compte des tas de cabinets d’architectes,
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mais tous le temps et I’énergie que j’ai consacrés a Carmello
Designs semblent ne rien valoir.

Je continue a ruminer, perdue dans mes pensées, jusqu’au
moment ou je passe la porte de mon immeuble de Beacon
Hill. Je m’arréte devant la boite aux lettres. Une partie de moi
aimerait ignorer la pile de factures qui m’attendent probable-
ment a I'intérieur, mais j’ai commandé un nouveau cable pour
mon chargeur de téléphone et j’en ai vraiment besoin. Il devait
arriver aujourd’hui.

La boite aux lettres est pleine a craquer. Je sors I’'ensemble
du courrier, j’ai besoin de mes deux bras. Essayer d’arran-
ger le tout en une pile me prend un certain temps, et soudain
mon attention est attirée par une enveloppe lourde, de grand
format. Apparemment, ¢a vient d’une étude notariale.

Tandis que je monte les trois étages qui meénent a mon
studio, mon estomac se noue. Je tdtonne un moment avec la
clé avant de réussir a ouvrir la porte. Je dépose I’ensemble
du courrier sur la table ronde en verre de la salle a manger
et me saisis de I’enveloppe jaune moutarde, que jouvre en la
déchirant d’un coup.

Les sirénes des voitures de police hurlent 8 ma fenétre et ma
centrale Smart Home clignote pour m’avertir que j’ai recu un
colis. Mais plus rien n’a d’'importance : je lis la premiere ligne
de cette lettre une fois, deux fois.

Chere madame Laurent,

Nous espérons que cette lettre vous trouvera en bonne
santé.

L'office notarial Straus & Straus a été retenu pour s'oc-
cuper du testament des biens ayant appartenu a Matilda
Ellman, dont vous étes la bénéficiaire. 1l a été établi que
vous étes la petite-fille biologique de Mme Ellman, et,
par voie de conséquence, partie éligible pour réclamer
les biens susmentionnés.
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Plusieurs options s'offrent a vous pour le transfert
de propriété du bien immobilier ayant appartenu a
Mme Ellman. Puisque vous résidez aux Etats-Unis, nous
vous offrons notamment la possibilité de procéder a la
signature des documents par voie électronique.

Nous vous remercions de bien vouloir nous contacter
des que possible afin que nous puissions discuter de la
maniere d’avancer dans ce dossier.

Je vous prie d’agréer, Madame, ['expression de mes
sentiments distingués.

Brigitte Cora

Notaire

Konrad-Adenauer-Strafie

10804 85221 Dachau, Allemagne

+49 8131 300020

Les jambes coupées, je me laisse glisser sur le canapé.
Heureusement que j’étais juste a coté, sinon je serais tombée
par terre.

Matilda Ellman. Je n’ai jamais entendu ce nom-la. Ma mere
a pass¢ sa vie a rechercher ses parents biologiques, mais on
lui a dit que la probabilité de retracer sa lignée était presque
impossible puisqu’elle était arrivée aux Etats-Unis en tant
quimmigrée orpheline. Elle n’avait méme pas de nom quand
elle a quitté ’Europe ! C’est pendant la traversée quun nom
lui a été attribué. N’avoir jamais réussi a obtenir de réponse
aux questions qu’elle s’est posées toute sa vie sur sa famille,
ses parents, ses origines, c’est ce qui a été le plus dur a accep-
ter, surtout quand elle est tombée malade. J’ai fait tout ce
que j’ai pu pour l'aider, mais je ne savais pas du tout par ou
commencer les recherches, et tout semblait toujours trop loin,
trop compliqué.

Bon, si ¢a se trouve, ce n’est qu’une sorte d’arnaque. En fait,
je suis quasiment certaine que c’est un canular.
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En fouillant dans le reste de la pile de courrier, je tombe
sur une carte en noir et blanc de la ville de Dachau, avec
une adresse écrite en haut, et une carte de visite du cabinet
d’¢tude agrafée dans le coin. Dans I’enveloppe il y a aussi un
dossier, relié, comprenant des documents photocopiés et de
pages manuscrites. Tout est en allemand, une langue que je ne
connais absolument pas.

C’est une mauvaise plaisanterie, forcément. J’ai besoin de
croire au canular, ne serait-ce que pour me préserver.

Je plonge la main dans la poche de mon manteau et je
sors mon téléphone en maugréant. Le numéro de mon pére
tarde a s’afficher dans mes contacts. Voila bien quatre mois
qu’on ne s’est pas parlé. Cela dit, ¢a aurait tout aussi bien
pu faire encore plus longtemps. Depuis qu’il a sa nouvelle
famille, il n’a pas souvent l’air de se rappeler qu’il a une
fille ainée. Mais voila bien longtemps que j’ai appris a ne
plus attendre grand-chose de lui, ayant assisté au lent déli-
tement du mariage de mes parents, depuis mon plus jeune
age jusqu’a un an avant qu’on diagnostique un cancer du
poumon chez maman.

Mon pére décroche avant la deuxiéme sonnerie.

— Grace, c’est toi ?

Sa question me fait me demander si mon nom figure dans
sa liste de contacts.

—Oui, papa, c’est moi. Je t’appelle parce que j’ai une ques-
tion a laquelle, j’espére, tu pourras répondre.

En réalité, je doute qu’il me soit d’'une aide quelconque
puisque c’est moi qui me suis assise avec maman pendant
des années tandis qu’elle essayait de retrouver la piste de sa
famille. I1 doit y avoir des échantillons de son ADN dans tous
les laboratoires de génétique du pays, vu le nombre de fagons
dont elle a essayé d’obtenir des informations. Il n’y a jamais
eu le moindre résultat de ce coté-la.

—GQGrace, que se passe-t-il ? Tu as Iair affolée.
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“ .

Je suis étonnée qu’il se souvienne a quoi ressemble ma
voix quand je suis inqui¢te mais je ne suis pas d’humeur a me
chamailler avec lui.

—Papa, jai regu une drdle de lettre d’un notaire bas¢ a
Dachau, en Allemagne, indiquant que je suis I’héritiére d’un
bien immobilier laissé par une certaine...

Mes yeux se posent sur la lettre qui tressaute sur mon genou.

—... Matilda Ellman. Apparemment, quelqu’un m’aurait
identifiée comme sa petite-fille biologique.

— Ah. Matilda Ellman, attends voir... répond papa, comme
s’il feuilletait un catalogue de noms dans sa téte. Jamais
entendu parler. Tu as dit Dachau, en Allemagne ?

— Oui, c’est la que se trouve l'office notarial. Il y a aussi
une deuxiéme adresse sur une carte, a Dachau elle aussi.
J’imagine que c’est 1a que doit se trouver le bien en question.

Un long soupir s’¢chappe de ses poumons.

—Bon sang, Grace, je ne sais pas quoi te dire, ma
chérie. Tu devrais faire des recherches, et avant tout appe-
ler I’¢tude du notaire pour obtenir des informations plus
précises. La, j’avoue que je ne vois pas quel autre conseil
te donner.

—OK. Bon, je te tiendrai au courant si j’obtiens des infor-
mations intéressantes. J’espere que tout le monde se porte
bien chez vous. A plus, pa...

—Grace, m’interrompt mon pere, m’empéchant de mettre
un terme a la conversation, est-ce que ¢a te dirait de venir
diner a la maison un de ces jours ?

Je vais accepter, il ne me rappellera jamais pour fixer une
date ou une heure, et si c’est moi qui les lui suggére, il ne se
présentera pas a la date et a ’heure convenues.

— Avec plaisir, papa. Appelle-moi quand tu seras libre.

—Ca marche, ma chérie. Passe une bonne nuit et essaie de
ne pas trop t’inquiéter. Ta mére s’est rendue malade avec cette
histoire.
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Mes joues briilent de frustration et je raccroche sans tarder,
avant de dire quelque chose que je pourrais étre amenée a
regretter.

Je pose les papiers sur le bureau et allume mon ordinateur.
En attendant que le moteur de recherche se mette en route, je
feuillette a nouveau le contenu du dossier. L'un des rapports
photocopiés provient de la base de données nationale d’ADN.
Il contient un tas d’informations indéchiffrables au premier
regard, un vrai charabia.

Je ferme les yeux, respire profondément et essaie de recen-
trer mon attention sur la premiere section de la feuille, intitu-
1ée : « Maternal Haplogroup ». En dessous se trouve une liste
de noms, dont ceux de maman et de Matilda Ellman. A I’excep-
tion de ma meére, les autres sont tous originaires de la région
de Baviere, en Allemagne. Je me tourne vers l'ordinateur et
tape le nom de Matilda Ellman dans la barre de recherche,
suivi de « Dachau, Allemagne ». Mes yeux s’écarquillent en
faisant défiler la liste des articles a choisir. Je ne vois aucune
mention de Matilda Ellman, mais sur presque tous les liens,
impossible d’éviter le sujet de Dachau, connu principalement
pour avoir accueilli le premier camp de concentration établi
pendant ’'Holocauste. Le bien dont je vais hériter se trouve
donc dans cette ville.

Avant de cliquer sur I'un des liens, j’imagine le pire, mais
mon imagination n’aurait pu me préparer a ce qui s’affiche
bientot sur I’écran. La question qui me vient tout de suite a
I’esprit est de savoir si des gens vivent encore dans cet endroit.
La réponse n’est pas difficile a trouver : des gens ont vécu et
vivent toujours dans cette ville de moins de trente-cing kilo-
metres carrés, ou pourtant plus de trente mille personnes ont
trouvé la mort.



