]™ AVRIL PERMANENT

Dans le film de Sacha Baron Cohen Le Dictateur, 1’ami-
ral général Aladeen a 1’idée saugrenue de remplacer
certains mots par son patronyme. L’absurdité de la mesure
est plutét comique, mais elle n’est pas sans rappeler I’an-
cien président du Turkménistan, Saparmourat Niazov.
Considéré comme 1’un des dictateurs les plus autoritaires
du monde, il n’avait pas hésité a renommer les jours de
la semaine et les mois de I’année avec son nom et celui
de ses proches. Ainsi, le nom Turkmenbachi « chef des
Turkmenes », celui qu’il s’était lui-méme donné, remplaca
le mois de janvier, et Gurbansoltan Eje (le nom de sa
mere), le mois d’avril... Il donna également son nom a
une planete de la constellation du Taureau, une montagne
Turkmeéne, un cratére sur la Lune, une race de chevaux,
une variété de melons. ..

\

A AMELIORER

L’idéal de démocratie est loin d’étre partagé partout dans
le monde. Sur les 197 Etats indépendants reconnus par
I’Organisation des Nations unies, la majorité a des régimes
caractérisés comme ¢€tant autocratiques. Si ces Histoires
insolites des dictateurs s’intéressent exclusivement aux
figures historiques, on peut néanmoins déplorer 1’exis-
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tence actuelle de plusieurs dizaines de dictateurs, certains
se maintenant au pouvoir depuis plusieurs décennies. Le
nombre exact de dictatures est difficile a estimer en raison
de I’¢lasticité méme des critéres d’interprétation, mais le
réve de démocratie universelle cher aux philosophes des
Lumiéres semble encore bien lointain.

\

A L'EGYPTIENNE

Vouant une énorme admiration a I’Egypte et au culte de
la déesse Isis, I’empereur Caligula imagina imiter I’aris-
tocratie égyptienne dont les princes avaient coutume
d’épouser leurs sceurs. Apres tout, la grande Cléopatre
elle-méme avait été la femme de deux de ses propres
freres. Et comme cela ne suffisait peut-étre pas en matiere
de justification, il alla puiser quelques exemples illustres
dans la mythologie gréco-romaine, abondante en liens
incestueux, comme le remarque Dion Cassius : « Il
feignait aussi d’étre Jupiter et se vantait, par suite de cela,
d’avoir des relations avec un grand nombre de femmes et
principalement avec ses sceurs. »

De ses trois sceurs — Drusilla, Agrippine et Livilla —, il
fit des débauchées. Quand Drusilla, qu’il avait déflorée et
qui €tait sa préférée, mourut, il la fit honorer comme une
déesse. Quant aux deux autres, il les prostitua et les offrit
a ses plus vils serviteurs. Cela n’empécha pas Agrippine,
la jeune, de connaitre une glorieuse destinée : apres avoir
¢té la sceur (et la maitresse) d’un empereur, elle fut la
femme d’un autre empereur, Claude (qu’elle empoisonna)
et la mere d’un troisieme (Néron, qui la fit assassiner).
Décidément, comme aurait dit Cicéron : « O tempora,
o mores », quelle époque, quelles meeurs !
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A LA BAGUETTE

Ancien directeur d’un collége mili-
taire, le général Hugo Banzer Suarez
dut estimer qu’il pourrait sévir plus
largement en dirigeant la Colombie.
Aprés la réussite de son coup d’Etat,
une de ses premicres actions fut
précisément de faire fusiller tous les
étudiants contestataires. Un comble
pour un ancien ministre de 1’Educa-
tion. Bien que responsable de milliers
d’assassinats  politiques, Banzer,
maquillant son régime militaire en
gouvernement républicain, parvint a se faire réélire avec

seulement, il est vrai, 20 % des voix. Finalement contraint
a la démission, il n’aura jamais a rendre des comptes sur
sa politique de terreur. Un passé qu’il se refusera toujours
d’évoquer, sous prétexte qu’on ne peut « conduire en
regardant dans le rétroviseur. »

A TABLE AVEC HELIOGABALE

La grande passion de I’empereur romain Héliogabale fut
les fétes somptueuses. Ces banquets, pour lesquels il ne
dépensait jamais moins de 100 000 sesterces, nécessiterent
toute son attention. Dé¢laissant completement les affaires
de I’Etat, il ne s’intéressait qu’a ces festins dont il prenait
le plus grand soin a choisir 1’originalité des thémes et des
menus. Il eut ainsi ’idée de donner des banquets sur des
thémes colorés, tout vert ou tout bleu selon la couleur du
ciel, les teintes d’une journée de printemps, ou selon son
humeur. Le nombre des convives était extrémement impor-
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tant. Il en fallait trois au minimum, pour égaler le nombre
des Graces, et neuf au maximum, pour ne pas dépas-
ser celui des muses. Il convenait également d’éviter un
nombre pair qui aurait été un mauvais présage. Aussi, pour
avoir une assemblée de neuf personnes, n’hésitait-il pas a
convier a sa table huit chauves, ou encore huit borgnes, huit
impotents, huit sourds, huit Africains, huit géants ou huit
obeses... Quel que soit leur rang, leur qualité, ces invités
avaient le droit aux mets les plus raffinés : du vin a la rose
relevé par de la pomme de pin pilée, des langues de paon
et de rossignol, de la cervelle de flamants, des tétines de
truie avec leurs vulves, des truffes saupoudrées de perles
broyées en guise de poivre, du talon de chameau, et méme
les tétes de 600 autruches qu’on ouvrit comme des huitres
pour en manger la cervelle.

Et pour montrer combien il pouvait étre raffiné, le jeune
empereur faisait servir des petits pois assaisonnés de pieces
d’or, des lentilles poivrées aux pierres précieuses, des féves
parsemées d’ambre, du riz aux perles. Et pendant le repas,
I’hote faisait épandre des roses, fleurs divines, des lis répu-
tés efficaces contre les champignons vénéneux... et contre
les rides, des violettes, fleurs d’immortalité. L’empereur
lui-méme s’asseyait sur des fleurs d’essence précieuse.
Il aimait également faire tomber ces fleurs du plafond de
la salle en si grand nombre que certains convives, dit-on,
en moururent étouffés. La plupart des repas avaient néan-
moins un déroulement plus plaisant et il lui arriva de
donner un banquet compos¢ de vingt-deux services de
plats énormes, chacun étant ponctué d’une pause pendant
laquelle Héliogabale et ses amis se baignaient et faisaient
I’amour avec de belles esclaves...
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ACRONYME

Toute propagande politique
propre aux dictatures s’appuie
sur le martelage idéologique d’un
message simplifié a D’extréme.
Ainsi, pour choisir le nom de
son parti politique — le seul auto-
ris¢ — et la devise de son pays, la
République dominicaine, Trujillo
choisira des mots dont les initiales
constituent les quatre lettres
recoupant son nom : RLTM, pour
Rafael Leonidas Trujillo y Molina
et pour « Rectitude, Liberté,
Travail, Moralité ». Dans un méme

état d’esprit, cela reviendrait a trouver en adéquation avec
la devise de la France — Liberté, Egalité, Fraternité — un
dirigeant dont le patronyme commencerait par « LEF... ».

ADIEU MES CONCUBINES

Le jeune Saloth Sar est un habitué¢ du palais du roi du
Cambodge, Sisowath Monivong. Non seulement sa sceur
Roeung est une des nombreuses courtisanes qu’affec-
tionne le souverain, mais sa tante, Khun Meak, danseuse
du tres prestigieux Ballet royal, est une des favorites du
roi Monivong qui I’épouse en 1925. En tant que troisieme
de ses épouses officielles, elle est logée au palais dans une
aile réservée aux femmes du souverain.

Le jeune garcon se trouve donc étre le neveu d’une des
reines du Cambodge. A ce titre, il peut accéder librement
au palais afin d’y visiter les membres de sa famille et
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fréquenter les célébres danseuses du Ballet royal. Comme
il n’est agé que de quatorze ans, Saloth Sar est encore
regardé comme un enfant et cette permission s’étend
jusqu’au harem du roi ou on lui fait un accueil tres chaleu-
reux. Un peu trop chaleureux peut-€tre, puisqu’il y sera
initié par les belles princesses khmeéres a certains plaisirs
peu innocents. ..

A ses quinze ans, Saloth Sér est considéré comme étant
désormais trop vieux pour fréquenter les courtisanes du
harem. De retour a I’école, il y poursuit une scolarité labo-
rieuse avant d’obtenir une bourse pour partir étudier a
Paris la radioélectricité. Il y découvre surtout le commu-
nisme et I’action politique. Une fois rentré au Cambodge,
le jeune homme rejoint le Parti révolutionnaire du peuple
khmer qui lui permettra de prendre le pouvoir avec les
Khmers rouges en 1975. Saloth Sar, devenu Pol Pot, entre-
prendra alors d’éradiquer toutes les traces du passé tradi-
tionnel et surtout royaliste. Une de ses premieres mesures
sera de faire exécuter toutes les gracieuses et si amicales
danseuses du Ballet royal.

AEROPHOBIE

Non, I’aérophobie n’est pas la peur d’étre contraint de
faire de ’aérobic. C’est en réalité une phobie assez répan-
due : celle de prendre I’avion. Cette peur, fortifiée par la
certitude de trouver la mort au cours d’un crash aérien,
est assez peu rationnelle puisque le risque n’est que de
0,00001 %. Ce pourcentage importe peu a Kim Jong-il
qui refuse systématiquement de prendre 1’avion. Fort
heureusement, il sait pouvoir compter, pour ses déplace-
ments sur de longues distances, sur son train blind¢é privé.
Extrémement luxueux, ce train est naturellement doté du
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plus grand confort. Parmi les équipements indispensables
a tout dictateur en pérégrination ferroviaire, on y trouve
des viviers permettant de transporter des homards vivants
destinés a agrémenter des repas qui ne sauraient étre trop
frugaux.

AILUROPHOBIE

Cette phobie qui nait d’une peur irraisonnée des chats, et
donc souvent d’une haine incontrdlée de ces merveilleuses
créatures, a été celle des pires tyrans de tous les temps.
Ainsi, Hitler et Staline partageaient ce point commun
de détester les chats. Un fait historique qui devrait nous
encourager a penser que 1’humanité peut aussi s’apprécier
dans le rapport qu’elle entretient avec 1’animalité. En ce
sens, la félinophilie est un humanisme...

AIME DES DIEUX

Prétextant la république en danger, le
général Sylla se fait octroyer la fonc-
tion de dictateur en 82 av. J.-C. Cette
fonction, tout a fait officielle, justifiée
par une grande crise — la menace d’une
invasion ou la guerre civile —, permet
de légiférer en urgence afin d’appliquer
aussitot les mesures a prendre. Prévue
par les institutions de la Rome républi-
caine, la dictature offre ainsi les pleins
pouvoirs au général qui I’exerce.

Général vainqueur contre une faction ennemie menée
par Cinna et Caius Marius « le jeune », le dictateur Sylla
souhaite consolider son pouvoir en emportant ¢galement
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I’adhésion du peuple. Pour cela, rien de tel que faire croire
qu’il est I’élu des dieux. Sans doute songe-t-il alors au
conseil de I’historien grec Polybe : « Puisque les masses
sont légeres, avides, effrénées, déraisonnablement colé-
riques, enclines a la violence passionnelle, il ne reste qu’a
les brider par la crainte d’entités qui ne sont pas visibles et
autres semblables impostures. » Se faisant désormais appe-
ler Epaphroditos (« Aimé d’Aphrodite »), Sylla prétend
avoir été appelé au pouvoir par la déesse en personne, qui
serait allée jusqu’a intervenir directement dans sa guerre
contre Marius, descendant de I’Olympe, pour le faire profi-
ter de ses conseils et de son pouvoir. Un des premiers actes
officiels de cet homme « aimé d’ Aphrodite » sera pourtant
de condamner a mort tous ses opposants, faisant mourir
plus de 2 000 « ennemis de I’Etat », dont une centaine de
sénateurs appartenant a une faction rivale.

En matiere de faveur divine, Sylla aurait probable-
ment mieux mérité le qualificatif d’« Aimé d’Hadeés », le
royaume des morts connaissant une forte augmentation de
population sous sa dictature...

ALEXANDRE LE PETIT

Alexandre de Phéres régne par la terreur qu’il inspire a
cette ville de Thessalie. La crainte ne suffisant pas a asseoir
définitivement son pouvoir, le tyran finit par se trouver cerné
par les ennemis. En — 364, il lui faut affronter le général
thébain Pélopidas. Le tyran est serein : son armée est la plus
importante. Il lui semble a peu preés impossible de perdre.
11 ignore que les Thébains, animés par une haine commune
contre sa tyrannie, sont préts a se battre jusqu’a la mort, a
I’instar de leur général, Pélopidas. Ce dernier ne se montre
guere impressionné par les hommes du tyran. Alors qu’on
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lui fait remarquer qu’il risque d’étre
submergé par une armée largement
supérieure en nombre, il se contente
de répondre : « Tant mieux, nous
pourrons ainsi en tuer encore plus ! »
Et en effet, prenant la téte de la cava-
lerie, le général thébain se jette sur
I’ennemi, parvenant ainsi a enfoncer
ses premiers rangs. Il ne tarde pas a
succomber sous le nombre, mais son
exemple inspire le reste de sa troupe
qui bat avec la rage du désespoir et
finit, malgré tout, par remporter le
combat. Défait, le tyran Alexandre de Pheres trouve la mort
dans I’indifférence presque totale, alors que Pélopidas est
¢levé au rang de héros national.

Pour rendre le contraste plus évident encore, les chroni-

queurs se plairont a rapporter une version différente de la
mort du tyran, non plus disparu sur le champ de bataille,
mais assassiné par sa femme pour une sombre histoire
d’infidélité. Vengeance posthume se refusant a faire du
despote un héros tragique, préférant le voir en vulgaire
personnage de vaudeville...

ANGE EXTERMINATEUR

« L’Exterminateur », c’est peut-étre un peu intimidant
comme surnom, aussi Jerry John Rawlings, ancien capi-
taine de I’armée ghanéenne parvenu au pouvoir aprés un
classique putsch militaire, préfére-t-il étre appelé en toute
simplicité « J. J. ». Cet ancien play-boy devenu ardent révo-
lutionnaire communiste a bien fait fusiller quelques géné-
raux et quelques juges, mais rien que de trés ordinaire en
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comparaison de la « tornade purificatrice » qu’il menace de
laisser s’abattre sur Accra. Instruit — a juste titre — du danger
que représentent militaires et rebelles, celui qui se présente
comme le « Rédempteur historique » vit prudemment retran-
ché dans un camp militaire tenu par ses propres hommes et
s’emploie a empécher toute rébellion : « Oui, on a essayé
maintes fois de m’assassiner, mais cela n’a pas marché parce
que la Providence me protege et parce que ceux qui veulent
ma peau savent que s’ils me tuent quand je prends mon
breakfast, ils ne seront plus en vie a I’heure du lunch. »

Finalement, celui qu’on finira par surnommer « Papa J. »
dirigera effectivement le Ghana d’une main de fer pendant
une dizaine d’années avant d’ouvrir la vie politique de
son pays au multipartisme, devenant méme le premier
président — élu plus ou moins démocratiquement — d’une
quatrieme République ghanéenne.

ANOPHTHALMUS HITLERI

Sous le III° Reich, il était plutdt dangereux de traiter
Adolf Hitler d’insecte aveugle, c’est pourtant ce que fit
Oscar Scheibel avec une audace qui fut récompensée par
le Fiihrer lui-méme. En 1937, le scientifique découvrit
une nouvelle espece d’insecte, un coléoptére cavernicole
aveugle vivant en Slovénie dans des grottes humides et se
nourrissant de larves d’autres insectes. Puisqu’il en était
I’inventeur, il appartenait a Scheibel le droit de choisir
son nom scientifique. Le savant choisit de lui donner celui
d’Adolf Hitler : Anophthalmus hitleri. Scheibel recevra
une lettre émue du dictateur, et le malheureux insecte aura
le triste privilege d’étre traqué par tous les amateurs dési-
reux d’enrichir leur collection d’un Hitleri désormais tres
coté sur le marché des insectes.
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ARRETE TON CHAR !

Pisistrate a de la suite dans les idées. Un barbier mala-
droit I’a blessé au visage ? Il prétend avoir été la victime
d’un lache attentat et se fait attribuer une milice protec-
trice. Athénes, qui se méfie des coups d’Etat, interdit les
armées privées, mais, pour Pisistrate la présence de gardes
du corps est une question de vie ou de mort. Naturellement,
il en profite aussitot pour tenter de s’approprier le pouvoir.
Finalement chassé de 1’ Acropole ou il a tenté de s’établir,
le tyran jure de revenir se venger.

Cela lui prendra quatre ans. L’ambitieux politique
comprend qu’il faudra cette fois-ci un peu plus qu’un faux
attentat et une troupe de gardes pour conserver le pouvoir.
Décidé a chasser les aristocrates qui se sont révoltés contre
lui, il pense qu’il lui faut s’appuyer sur le peuple pour
pouvoir remonter sur le trone d’Athénes. Décidé a prépa-
rer au mieux son come-back, Pisistrate envoie ses hommes
faire circuler la rumeur de son retour en compagnie de la
divinité patronne de la cité, la déesse Athéna elle-méme.




