PROLOGUE

Hanovre, quatre ans plus tot

h, presque dix heures déja. Comme le temps

filait. Franziska n’avait méme pas accompli la
moitié de ce qu’elle avait planifié pour la journée. Si
elle continuait a se trainer dans ses révisions tel un
escargot, elle n’aurait jamais son bac et pourrait faire
une croix sur ses projets d’avenir. Du pouce et de I’in-
dex, elle massa ses yeux endoloris. Combien de fois
avait-elle lu et relu ce paragraphe sur la glycolyse sans
le comprendre ?

Elle ferait peut-étre bien de s’arréter pour aujourd’hui,
prendre une pause, rejoindre Caro, aller danser et oublier
tout ce stress. Le regard de Franziska tomba sur le calen-
drier ou elle avait entouré les dates d’examen au marqueur
rouge. Non, il était tout simplement hors de question de ne
pas achever son programme du jour.

— Franziska, ma chérie. Tu travailles trop.

Le tapotement a la porte la tira de sa concentration.
Franziska se retourna et apergut sa meére qui pointait
la téte par la porte entrouverte. Elle portait un plateau,
auréolée par I’arome de chocolat chaud et de biscuits au
beurre sortant du four.



— Oh, maman... dit Franziska dans un léger soupir.
(Son estomac gargouillait.) Merci pour le chocolat chaud.
Dans quelques jours, ce sera fini.

— Je sais. Mais tu devrais quand méme faire une pause
de temps en temps.

Sa mére fixait Franziska de ses yeux marron ¢loquents.
Elle repoussa les livres et les fiches bristol sur le coté, et
posa le plateau sur le bureau.

— Ecoute, le bac, c’est important, mais n’oublie pas de
vivre pour autant.

Franziska se frotta les yeux et referma son ordinateur
portable d’un coup sec. Lorsque sa meére avait ce regard et
amenait une tasse de chocolat et des biscuits, cela signi-
fiait qu’elle allait s’attarder un peu. Franziska avala une
gorgée de la boisson chaude et la savoura un instant, les
yeux fermés. Personne au monde ne savait préparer un
chocolat chaud comme sa mere.

— Ah, maman. J’ai I'impression que ce moment de ma
vie est déterminant pour la suite et que les portes vont
s’ouvrir, ou pas, comme dans un livre des sept sceaux.
Tu sais a quel point comptent mes notes du bac. Je veux
absolument étudier I’histoire, et je veux décrocher I'une
des meilleures facs.

— Je sais, mon chou.

Hannah Lindhoff écarta une méche blonde de son front
et sembla chercher ses mots avant de poursuivre :

— Mais parfois, jaimerais que tu t’inspires un peu
d’Alina pour ce qui concerne la décontraction.

Franziska baissa les yeux et se mordit les lévres. Voila
que sa mére lui présentait une fois de plus sa sceur de trois
ans sa cadette comme un exemple a suivre. Alina, a qui
tout arrivait naturellement comme par magie, qui ne se
foulait pas a 1’école et se satisfaisait amplement de notes
moyennes. Alina, qui s’enflammait pour des tas de choses
puis perdait aussi rapidement intérét. Alina, qui s’en tirait
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dans I’existence avec un haussement d’épaules. A c6té de
sa sceur, Franziska se sentait ordinaire et poussive. Mais
que sa mere la pergoive ¢galement ainsi la blessait.

S’entendre dire qu’elle devrait étre plus décontractée...
non, ce n’était vraiment pas juste. Sa mere décela sans
doute la colére de sa fille a ses narines frémissantes, car
elle se toucha le visage et ébouriffa ses cheveux, comme
quand elle était contrariée.

— Franziska, je... ce n’est pas ce que j’ai voulu dire.
C’est juste que je m’inquicte pour toi. Parfois, j’ai peur
que tu prennes tout trop au sérieux. Regarde ce que je
viens de recevoir aujourd’hui. En fait, je pensais te la
montrer demain, mais. ..

Sa mére plongea la main dans la poche de son jean et
posa une lettre sur le bureau de Franziska.

— Tu ne devineras jamais ce que c’est.

— D’ou ¢a vient ? demanda Franziska, curieuse, en
s’emparant de I’enveloppe. Vous connaissez des gens en
Australie ?

Les parents de Franziska parlaient depuis toujours de
voyager a Down Under, selon I’expression anglophone
consacrée, mais le voyage avait toujours été au-dessus de
leurs moyens.

— Eh bien, jusqu’a présent, on ne connaissait personne.

Sa meére tendit le bras et prit la lettre des mains de
Franziska. Elle retira la feuille de papier de 1’enveloppe,
la déplia et la donna a Franziska.

— 11 semblerait qu’on ait des parents éloignés la-bas.

— Quoi ? Mais c’est impossible. On en aurait déja
entendu parler.

Malgré toute sa bonne volonté, Franziska ne pouvait
s’imaginer que ses parents si friands de voyages aient pu
louper I'opportunité de rendre visite a de la famille Down
Under. Lenthousiasme de ses parents était proportionnel
a I’¢loignement de leur destination. Les vacances, pour
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Hannah et Christopher Lindhoff, étaient synonymes de
tentes ou de randonnées en montagne ou descentes de
fleuves, si possible dans des pays trés lointains dotés d’ani-
maux féroces. Franziska, quant a elle, préférait la lecture
a la plage et était soulagée que ses parents n’exigent plus
quelle les accompagne. Alina, en revanche, partageait la
passion familiale pour les lieux singuliers et les voyages
de routards.

— Et attends, le plus beau, c’est que...

Les yeux de sa mére brillaient d’excitation.

— Mary Murdoch nous a invités chez elle a Brisbane.
Le Queensland, c’est génial, non ?

— C’est dans I’Est, n’est-ce pas ?

Il y a deux ans, Franziska avait fait un exposé sur
I’Australie.

— Et tu as déja un projet de voyage concret ?

— Eh bien...

Une autre pause pleine d’équivoque. Mais Franziska
savait pertinemment que sa meére ne pouvait pas garder
les secrets trés longtemps. Il en avait toujours été ainsi
lorsqu’elle était petite, pour les cadeaux de Noél et d’anni-
versaire, et cela n’avait pas changé depuis.

— Je me suis dit que j’allais t’offrir un voyage chez
notre famille d’Australie. Pour ton bac. Qu’en penses-tu ?

Franziska déglutit. L’Australie. Pas vraiment le pays de
ses réves. Elle vit des requins. Des serpents venimeux.
Des araignées venimeuses. Des crapauds venimeux.
Des méduses venimeuses. Sans parler des crocodiles
mangeurs d’hommes. Le désert. Les coups de soleil.
Elle soupira en son for intérieur. Pourquoi ne pouvait-
elle pas avoir de la famille dans un coin du globe plus
chouette ? Les Etats-Unis, ou la Nouvelle-Zélande par
exemple. Mais elle ne pouvait dire cela a sa mere. Sa
mere qui la regardait avec tant d’empressement. Sa
mere, qui partait en vacances dans des pays rivalisant
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d’exotisme et d’authenticité. En tout cas, ’Australie, avec
ses koalas, ses wombats et ses kangourous, constituait
une candidate 1égitime.

— Ce serait super. Alina et papa doivent adorer aussi,
j’'imagine, dit Franziska en affichant un sourire forcé.

— Non, mon chou. Pas tous ensemble. Juste toi et moi,
répondit sa mere en enlagant Franziska et en déposant un
baiser sur son front. Je trouve qu’il est temps qu’on fasse
quelque chose juste toi et moi.

— Ce serait génial, s’écria Franziska en I’étreignant
plus fort.

Seule avec sa mére. Pour cela, elle était préte a encais-
ser les crapauds, les araignées et les serpents. Quelle
chance d’avoir une perspective réjouissante apres le bac
pour l’aider a tenir.

— Juste toi et moi et les kangourous.

— J’ai hate. Ne t’éternise pas, ma chérie. Il y a vrai-
ment des choses plus importantes que le bac dans la vie,
ajouta sa mere en souriant. Méme si ce n’est pas comme
¢a que tu vois les choses en ce moment.



Amber’s Joy, Australie, 1890

ictoria ne broncha pas lorsque Catherine se jeta
dans I’herbe en sanglotant sans retenue.

— Mais Burilda va nous aider, n’est-ce pas ?

Dans son angoisse, Catherine paraissait fragile et vulné-
rable, et beaucoup plus jeune que son age réel, neuf ans.

— Elle est guérisseuse.

— Oui, Burilda va nous aider, répliqua Victoria en
s’effor¢ant de cacher ses doutes. Tout va s’arranger. Allez
viens, reléve-toi. On doit continuer.

Catherine s’essuya le nez avec la manche de sa robe
et se remit debout. Elle regardait sa sceur ainée avec un
regard empli d’espoir. En dépit de ses treize ans, Victoria
se sentait aujourd’hui petite et faible.

Elle avait réussi a extirper Catherine a temps du lit de
leur mére, mais Victoria, aprés un dernier coup d’ceil
a Amber Wagner, s’était figée d’effroi. Sa mere devait
éprouver une souffrance atroce, a en juger par I’horrible
rictus sur son visage.

— Emmene la petite, avait soufflé son pére a Victoria
en lui jetant un regard qui l'avait glacée. Il ne faut pas
qu’elle voie sa mére comme ca.
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Mais Victoria ne pouvait lui reprocher la haine qu’il
lui témoignait. Cela ne latteignait pas autant que les
reproches qu’elle se faisait a elle-méme. Sa faute. Tout
était de sa faute.

— Vi, c’est par ou ?

Catherine I’agrippait par la manche. La pauvre petite
était si bouleversée qu’elle n’arrivait méme plus a se repé-
rer au sein de la ferme familiale.

— Dis, ou est-ce qu’on va trouver Burilda ?

Victoria inspira profondément. Elle devait recouvrer
son sang-froid. Pour sa petite sceur, et dans le vague
espoir que la guérisseuse aborigéne puisse secourir leur
mere. Elle scruta I’horizon. Devant elle s’é¢tendaient les
champs de cannes a sucre dans des tons intenses de vert
et mordoré, selon I’état de maturité des cannes. Bientot
commenceraient les récoltes. Les plantations avaient
grandi pour dépasser la taille de leur pere, et elles
formaient maintenant une sorte de mur impénétrable.
Une forét ou se cachaient force rats et serpents, aussi
était-il plus prudent de ne pas se risquer sur le raccourci
qui traversait les canneraies. Il fallait donc emprunter le
chemin plus long qui les contournait... en avait-elle le
temps, ou bien mettait-elle, par chaque minute perdue, la
vie de leur mere en péril ?

Victoria se sentit submergée de désespoir. Pourquoi
diable devait-elle prendre des décisions si terribles ? Elle
avait encore I'impression d’étre une enfant, méme si elle
avait quatre ans de plus que Catherine. La responsabilité
de la vie de sa mére était un fardeau beaucoup trop cruel
a ses yeux. Sa gorge était nouée et elle déglutit pénible-
ment. Elle porta sa main droite a son front en visiere et
cligna des yeux dans le soleil torride de midi. Ou pouvait
donc bien étre Burilda ?

Pourquoi, juste ciel, les aborigénes ne pouvaient-ils pas
habiter dans des huttes fixes comme sa propre famille ?
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Pourquoi se retiraient-ils parfois dans les terres pour ne
plus en émerger pendant des jours, voire des semaines ?
Sauf quelques-uns qui avaient établi leur camp aux
abords d’Amber’s Joy et y résidaient dorénavant. Entre
deux mondes. Plus vraiment des aborigenes, mais pas non
plus des Blancs.

Non, Victoria ne devait pas se disperser en ce moment,
elle devait réfléchir. A Iinstant ol son pére avait écarté
sa fille, Burilda avait surgi dans son esprit. Ses dons de
guérisseuse avaient déja tiré d’affaire quelques cutter
piqués par un serpent ou un rat belliqueux pendant qu’ils
coupaient la canne a sucre.

Ou pouvaient bien se cacher Burilda et son clan ?
Maintenant, en cette saison ou le soleil était haut dans le
ciel et les arbres ployaient sous les fruits ? Victoria laissa
tomber sa main et se mit a haleter. Oui, ce devait étre ¢a.

— Les bois. Vite, courons aux bois d’acacias.

Elle attrapa la main de Catherine et tira sa petite sceur
derriere elle, longeant les hautes tiges des cannes a sucre.
Soudain, un bruit lui parvint et elle se figea. Qu’était-ce
que ce bruissement, la derriére ? Comme si un reptile se
faufilait entre les tiges des cannes en s’effor¢ant de rester
invisible ? Un serpent ? Victoria resta immobile. Elle était
incapable de bouger le moindre orteil ou doigt, bien que
son corps lui hurlat de s’enfuir a toutes jambes. Non, pas
encore un serpent.

— Vic ! Vic ! Qu’est-ce que tu as ?

Catherine serra la main de sa sceur tres fort, tirant enfin
Victoria de sa stupeur, et celle-ci reprit sa course.

Catherine haletait, épuisée par les efforts qu’elle
faisait pour suivre sa grande sceur sans se plaindre, mais
plus elles avancaient, plus le découragement gagnait la
petite. Avait-clle fait ce qu’il fallait faire en s’enfuyant
d’Amber’s Joy et en entrainant Catherine ? se demanda
une nouvelle fois Victoria. Que se passerait-il si I’état de
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leur mére se dégradait ? Si elles ne pouvaient pas méme
lui dire au revoir ?

Victoria sentit les larmes lui monter aux yeux. Tout était
de sa faute. Sans méme penser a I’éventualité qu’il puisse
arriver quelque chose a Catherine et que sa faute s’ag-
grave encore. Son pere ne le lui pardonnerait jamais s’il
arrivait quelque chose a Catherine. Son pére, qui appelait
Catherine sa petite princesse et cédait a tous ses caprices.

Elle ferait peut-étre mieux de s’enfuir carrément avec
les aborigénes et ne plus jamais retourner vers Amber’s
Joy et sa faute. Mais que deviendrait Catherine ? Victoria
ne pouvait pas laisser tomber sa sceur, méme si cela signi-
fiait devoir vivre sous I’eeil accusateur de son pére au
quotidien.

— Vic, Vic... je n’en peux plus.

La voix de Catherine lui parut si misérable que Victoria
ralentit son allure.

Victoria se tourna vers sa sceur, qui paraissait triste et
éreintée avec ses yeux rougis par les larmes.

— Nous ne trouverons jamais Burilda.

Avec un cri percant, Catherine s’effondra a terre et
éclata en sanglots désespérés, qui briseérent le coeur de
Victoria et lui firent monter les larmes aux yeux. Elle s’as-
sit a cOté de sa sceur, I’enlaga et se mit a la bercer comme
elle le faisait quand Catherine était encore un bébé. Elle
avait essayé, et elle avait échoué.

Exactement comme son pére le lui avait si souvent
prédit. Victoria avait dégu Joseph Wagner dés sa nais-
sance. Il désirait un fils, qui aurait hérité d’Amber’s Joy
et ’aurait fait prospérer au fil des générations. A la place
était née une fille. Bizarrement, leur pére ne reprochait
jamais a Catherine de ne pas étre un gargon. Peut-&tre
parce quelle était si mignonne avec ses cheveux roux et
ses yeux bleus extraordinairement intenses. Catherine
était un bébé adorable et, en grandissant, elle était deve-

13



nue une petite fille irrésistiblement jolie, qui avait hérité
de la beauté de sa meére, tandis que Victoria tirait sa
morphologie robuste de son pére dont les cheveux fluc-
tuaient entre blond et chatain.

— Ma chérie, tu as de trés beaux yeux et un visage
clair, tentait de la consoler sa mére lorsque Victoria se
trouvait, comme d’habitude, laide et insignifiante. Tu
peux faire boucler tes cheveux avec un fer, mais tes yeux
vert émeraude, tu ne les dois qu’a la nature.

La pensée de I'amour que lui vouait sa mére redonna
a Victoria le courage de continuer a chercher Burilda.
Mais il était stupide de poursuivre leur quéte a ’aveugle
a travers la brousse.

Victoria ferma les paupiéres et tendit 'oreille. Seul le
ricanement d’un kookaburra s’¢levait dans le silence. Le
martin-pécheur aux ailes bleues était perché dans l’arbre,
trop haut pour qu’elle puisse I’atteindre. Les plumes de
ses ailes scintillaient d’un bleu pale comme le ciel a midi ;
celles de sa queue étaient bleu foncé comme un étang
profond. Mais son bec démesuré compromettait la beauté
du kookaburra. Son caquétement sonnait comme un rica-
nement moqueur.

— Dégage ! cria Victoria, et le martin-pécheur,
déployant ses ailes, s’envola.

Dorénavant, plus rien ne troublait le calme. Les animaux
et les hommes s’¢taient enfuis de la fournaise de midi
pour se réfugier dans 'ombre. Quel silence incroyable !
Un silence de mort, songea Victoria. L’angoisse lui saisit
le ceeur.

— Suivez-moi.

Victoria et Catherine sursautérent avec un petit cri
lorsqu’un jeune aborigéne surgi de nulle part les aborda. 11
était grand, pour un autochtone, et pouvait avoir le méme
age que Victoria. Peut-étre un ou deux ans de plus. Sa
tenue semblait rapiécée, mais propre et soignée. Victoria
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était certaine de ne jamais I’avoir vu parmi les familles
qui vivaient sur la terre d’Amber’s Joy.

— Burilda vous attend.

Victoria renifla une derniére fois et se leva. Les pensées
tournoyaient dans sa téte comme un troupeau de walla-
bies un beau jour de printemps. On ne peut pas faire
confiance aux abos, les avait serinées sans relache leur
pére. Dailleurs, méme Burilda, il ne la considérait qu’avec
des réserves. Il n’avait eu de cesse de mettre ses filles en
garde afin qu’elles ne s’approchent pas des familles qui
campaient a Amber’s Joy ou aux alentours de la planta-
tion. Victoria, en fille docile, s’en était toujours tenue aux
paroles de son pere et tressaillit lorsque le jeune inconnu
lui tendit la main. Elle le dévisagea. Sa peau était plus
claire que celle de la plupart de ceux qu’elle avait croisés
jusqu’alors, et évoquait un... Victoria plissa le front en
cherchant le mot adéquat...

— Tu es un Métis, éructa Catherine avant que Victoria
puisse intervenir.

Effrayée, la petite porta sa main a la bouche, comme si
elle voulait ravaler ses mots. Elles n’avaient pas le droit
de dire ce genre de choses, aprés tout. Leur mére n’avait
de cesse d’affirmer que les autochtones étaient également
des créatures de Dieu, auxquelles on devait le respect. Un
point de vue que ne partageait pas le pére de Victoria.

— Pardon. Cat ne pensait pas a mal, glissa Victoria.

Elle toisa le jeune homme et se mordit la Iévre infé-
rieure avec embarras.

— Elle est juste épuisée.

— Pourquoi devrais-je mal le prendre ?

Il la fixa de ses yeux bruns et haussa les épaules.
Soudain, il parut beaucoup plus 4gé que douze ou treize
ans, ce qui troubla Victoria.

— Elle a raison. Mon pére était ’'un des votres. Ma
meére est une Yagara.
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— Pourquoi ne vis-tu pas avec ton pére ?

La curiosité s’était emparée de Victoria, si pressante
qu’elle occulta pendant un instant son inquiétude pour sa
mere.

Catherine aussi dévisageait le jeune garcon avec un
intérét visible.

— Comment t’appelles-tu ?

— Vous pouvez m’appeler Billy. Chez nous, on m’ap-
pelle Maka, ce qui veut dire « petit feu » dans notre
langue.

Il lui sourit tout en continuant a lui tendre la main.
Victoria chassa toutes ses pensées et la saisit.

— Mon pére ne voulait pas de moi. Les gens de Burilda
m’ont recueilli et c’est la-bas que je vis.

— Je m’appelle Victoria. Et voici ma sceur, Catherine.

Victoria lacha la main de Billy et releva Catherine.

Ensemble, elles suivirent I’adolescent et s’enfoncérent
dans la forét. Il se mouvait avec 1’habileté d’un dingo.
Victoria osait a peine chuchoter ses questions.

— Comment Burilda sait-elle que nous la cherchons ?

— Burilda est Burilda.

Billy s’arréta. Il se retourna vers Victoria et esquissa
un sourire. Essayait-il de la rassurer ? La peur I’envahit
et elle frissonna, méme si le soleil déversait ses rayons a
travers la canopée.

— Elle le sait, c’est tout.

— C’est encore loin ? intervint Catherine, dont le
regard insistant passait de Victoria a Billy puis de Billy a
Victoria. Je suis fatiguée. J’ai soif. Et maman est malade.

— On y est presque.

L’adolescent aborigéne se retourna et s’enfonca davan-
tage dans la forét, suivi par Victoria et Catherine.

— La-bas, il y a de I’eau.

Bien que son intonation semble amicale et ses yeux
sincéres, Victoria se sentit furtivement envahie de peur.
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Personne ne savait ou elle et sa sceur se trouvaient a cet
instant. Si ’autochtone leur avait tendu un picge, elles
seraient livrées a elles-mémes. Personne n’avait actuel-
lement le temps & Amber’s Joy de s’inquiéter de fillettes
disparues. Victoria tourna la téte en scrutant son envi-
ronnement. De la main gauche, elle fendit une brindille
en guise de marque, au cas ou elle devrait retrouver seule
le chemin du retour. Le craquement fit s’envoler des loris
bariolés, telles des fleurs multicolores s’échappant des
cimes des arbres. Victoria tressaillit. Si les perroquets
l’avaient entendue, il en était sans doute de méme pour le
jeune homme. Elle devait étre plus discréte.

Elle observait attentivement ce qui l’entourait pour
mémoriser chaque détail de son environnement. Le vert
foncé des acacias et des arbres bunya-bunya. Les feuilles
de fougeres qui tapissaient le sol et pouvaient dissimuler
des serpents ou des rats. Les fleurs rouges disséminées de
Grevillea et les inflorescences roses en épis des Banksia
ajoutaient une touche colorée dans le vert uniforme de
la flore. Mais Victoria était hermétique a la beauté de la
forét. En elle, des sentiments contradictoires se livraient
une bataille acharnée. Les avertissements de son pere
contre les paroles de sa mére, qui ne voyait que le bon en
chaque étre humain. Le chemin semblait s’étirer devant
elle a I'infini. A intervalles réguliers, Victoria marquait le
pas pour cueillir une fleur qu’elle laissait ensuite tomber
sur le sentier, ou bien elle cornait une brindille.

— Qu’est-ce que tu fais ? susurra Catherine, qui avait
remarqué les gestes de Victoria. A quoi ¢a sert ?

— Chhhhht... un nouveau jeu, chuchota Victoria en
mettant son index devant sa bouche. Je t’expliquerai
plus tard.

— La-bas.

Billy s’arréta et s’écarta sur le co6té, et Victoria recon-
nut la vieille femme aborigéne, qui était assise devant une
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