24 décembre

a nuit est tombée brutalement, I'obscurité est

déja dense, les étoiles ne sont pas encore sorties.
C’est comme si le ciel chuchotait aux habitants de ne
surtout pas s’aventurer dehors, de rester au chaud chez
eux ou bien de se dépécher de rejoindre leurs proches
pour cette veillée de Noél. A travers la fenétre on ne
devine plus les chénes qui peuplent la vallée, bien
gardée par la batisse dans laquelle il attend. La vitre
ne lui renvoie que son reflet. Les gens qui gardent les
mains dans les poches ont quelque chose a cacher. Ou
Arnaud a-t-il entendu cette affirmation ? A la radio
certainement. Lui n’a rien a cacher, pas a cet instant en
tout cas, et s’il garde les mains dans ses poches, c’est
davantage pour atténuer la morsure du froid que les
murs bicentenaires semblent avoir emprisonné depuis
le début de I’hiver. C’est aussi en partie pour s’empé-
cher de constater I’heure qui tourne inéluctablement
sur son poignet et faire taire la crainte qu’il a d’étre en
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retard. Pourtant, a moins d’un miracle maintenant, il
le sera.

Il sort ses mains, les frotte I'une contre l’autre,
souffle dessus, ¢a lui apprendra a se passer des gants
toute une journée, entre le ciment, le froid et les pierres,
pas étonnant qu’elles soient séches a en craquer. Il a
libéré les autres gars pour I'aprés-midi, c’est Noél ce
soir apres tout. 11 a terminé de nettoyer le chantier tout
seul, ils n’y remettront pas les pieds avant plusieurs
jours, tréve des confiseurs oblige. Tant qu’il était en
mouvement, il ne s’est pas rendu compte de la tempé-
rature, mais depuis qu’il s’est arrété il a 'impression
de se statufier de froid.

Il guette le retour de la propriétaire, elle est partie
chercher des « visuels » dans sa voiture, il lui semble
que ca fait quinze minutes, elle va le rendre dingue. Ils
ont déja passé deux heures a inspecter les recoins de
I’ancienne grange. La cliente semble avoir apprécié le
travail déja réalisé sur le nettoyage des murs et la réno-
vation de la premiére fagade avec cette ouverture sur
le vallon majestueux. Il n’a pas bien compris pourquoi
I’entrevue s’éternisait ainsi. C’est déja une drole de
date pour une revue de chantier, mais elle n’avait pas
d’autre disponibilité avant une semaine. Lui ne pouvait
pas avant. Il voulait avoir achevé la premiére tranche.
Pour qu’elle se rende compte. 11y a tellement d’enjeux.
Et puis, pour lui ce soir, pas de dinde aux marrons ni
de sapin lumineux, il n’est attendu que le lendemain
midi pour Noél, mais ¢a, sa cliente 1’ignore, ¢a ne la
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regarde pas, tout comme ce rendez-vous étonnant qu’il
attend avec impatience et qu’il a envie d’honorer avec
ponctualité. Dans moins d’une heure.

Arnaud est magon. Cela fait douze ans qu’il apprend.
Il a passé la derniére décennie aux c6tés de ses maitres,
des compagnons aupres desquels il a forgé son identité,
affiné son art, choisi les chemins qu’il voulait emprun-
ter. Si tout se passe comme il I’espére, il pourra bientot
transmettre lui aussi, ouvrir les portes de sa toute jeune
société a des apprentis, soutenir et encourager leur gotit
du travail bien fait. Ce rendez-vous est 'une des étapes
a franchir pour y parvenir. La rénovation de cette
longére, 'une des quatre qui composent I'imposant
corps de ferme, est son premier chantier en tant qu’indé-
pendant. Si les clients sont satisfaits, il pourra avancer
ses pions un peu plus loin, creuser davantage les fonda-
tions de son projet. Il y a trois autres batiments a réno-
ver entiérement et la famille pour laquelle il travaille
a prévu d’autres chantiers ambitieux et gratifiants a la
fois. Si, a I'inverse, cette premiere tranche de la réhabi-
litation n’est pas concluante aux yeux des propriétaires,
sa SARL a peine créée sera fragilisée. Il pourra tout
juste payer les dettes qu’il a déja contractées et devra
rapidement se lancer a la recherche d’autres clients s’il
ne veut pas mettre la clé sous la porte. Se présenter et
se vendre ne sont pas ses points forts, c’est le moins
qu’on puisse dire, et si son envie d’indépendance est
trés forte, il aimerait que sa réputation attire les clients
plutdt que d’avoir a les chercher.
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Il se détourne de son image. Ses cheveux sont un
peu longs, la poussi¢ére et le froid les ont presque
figés. Il faut qu’il coupe ces boucles naissantes, si
elles régalent sa sceur et sa mére, il trouve qu’elles lui
donnent un air trop juvénile. Tant que son carnet de
commandes n’est pas rempli, sa crédibilité ne passe
pas uniquement par le travail que produisent ses
mains compétentes, son apparence compte aussi. 1l
ne peut pas s’empécher de regarder I’heure. 18 heures
sont passées. Ce soir il rencontre Pauline. Un rendez-
vous parachuté sur son agenda comme dans sa vie.
Il n’a aucune idée de ce qui I’attend mais deux faits
sont certains : I'impatience n’a cessé de gonfler depuis
le début de la journée et il n’a pas envie d’introduire
ce premier moment face a elle avec un retard. Il ne
se reconnait pas trop ces derniers jours a vrai dire.
Lui, ’homme aux pieds sur terre qui s’est toujours
gardé de se laisser trop approcher par les émotions
pour rester concentré sur ce qui compte vraiment (le
travail), doit reconnaitre qu’il a toutes les difficultés a
réfléchir posément. Il doit produire des efforts consi-
dérables pour ne pas partir a tout bout de champ dans
ses conversations avec Pauline, quel que soit son vrai
prénom. Les échanges épistolaires qu’il entretient
avec elle ont pris une place qu’il n’avait pas imaginée,
ils 'ont pris de court et le déstabilisent plus qu’il ne le
voudrait. C’est décidé, si sa cliente ne réapparait dans
la minute, il quittera les lieux. Il n’a pas été convenu
que cela se prolonge ainsi et il ne voit pas ce qui reste
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a discuter a I’étape ou le chantier en est. Comme si ses
pensées avaient traversé les murs, Julie Manin enfin
réapparait, les bras chargés dun carton qui semble
prét a s’écraser sur elle. Il s’approche mais elle pose sa
charge avant méme qu’il puisse la soulager.

IIs se font face quelques secondes. Les rares
ampoules nues qui s’échappent des murs ne suffisent
plus a éclairer 'immense salle, ils devinent & peine
leurs regards, ils sont deux ombres a deux métres ’'une
de lautre.

Julie a pris les minutes nécessaires pour se donner
du courage. Elle veut et elle doit réussir cet examen de
passage, avancer la téte haute. Pour commencer, elle
a signifié a l'artisan d’'un mouvement de téte déter-
miné qu’elle n’avait pas besoin de I’aide qu’il s’appré-
tait a lui offrir. Porter ces lourds classeurs et venir un
24 décembre présenter le projet architectural de la
famille ne figuraient pas dans son programme initial.
Tout lui déplait dans ce moment mais elle a pris le parti
de revétir cette scéne d’un costume de défi, c’est une
épreuve personnelle, un rite initiatique, les moyens
qui justifient la fin. Son objectif ? Faire sa place, se
faire entendre, méme si pour cela elle doit commen-
cer par mettre en sourdine ses convictions, avaler sa
fierté, et se soumettre sans broncher aux extravagantes
idées de ses freres et de son pére. Elle sait qu’Arnaud
Fondoire ne va pas lui faciliter la tache. Il est talen-
tueux et brillant, ’avancement des travaux qu’elle
vient de constater le confirme, il n’a pas ’air du genre
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a avaler des couleuvres. Il a de 'or dans les mains,
un sens des espaces qui laisse deviner une forme de
génie. Depuis le début de sa courte carriére elle en a
cotoyé peu comme lui. Ses fréres avaient misé sur le
plus médiatique Henry Jubert, son pére a été sensible a
la sincérité et aux finitions des chantiers que Fondoire
a présentés. Et certainement aux chiffres considéra-
blement plus bas par lesquels le jeune entrepreneur a
conclu son devis. Mais c’est quitte ou double. Ou il
accepte le revirement de projet qu’elle est sur le point
de lui présenter, amadoué par les prometteurs chan-
tiers qui s’ouvriront ensuite a lui, ou il refuse tout net
et elle aura bien du mal a gagner la crédibilité aux yeux
de son pere apres laquelle elle court. Elle n’a pas le
choix, ce dernier a été clair. Cette ancienne ferme sera
un centre de conférences paré des derniéres technolo-
gies, il proposera une hotellerie de luxe, sera un lieu
de haute gastronomie. C’est une niche : rien de simi-
laire n’existe a cinquante kilométres a la ronde. C’en
est bien fini du projet d’hébergement écoresponsable
et indépendant énergiquement qu’avait patiemment
construit Julie. Ses freres ont sorti de leurs chapeaux
les sirénes de la diversification et des marges inédites :
« Tu as trop trainé avec les réveurs, bienvenue sur terre
petite sceur, cette société et cette famille ne sont pas
devenues ce qu’elles sont en se laissant influencer par
tous les utopistes qui passaient la téte par la fenétre !
Pour réussir, i1l faut avancer et savoir étre sourd a ce
qui freine le progrés ! » Ces arguments, aussi faciles
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et affligeants soient-ils, semblent avoir eu raison des
derniers principes de son pére. C’était la semaine
derniére. Elle a eu le temps de digérer la pilule, d’ou-
blier le ton sarcastique et hautain, de se ressaisir pour
se focaliser sur I’essentiel ; si elle conduit la maitrise
d’ceuvre de cette rénovation, si elle réussit a oublier
son projet initial et se réapproprie celui qu’ils ont fina-
lement retenu, alors elle aura le champ libre pour une
idée de son choix, son pére le lui a promis. Elle ne
pense plus qu’a cela. Son but est de convaincre Arnaud
Fondoire de changer son fusil d’épaule, de regarder le
potentiel de ces batiments avec un ceil neuf et d’arriver
au traditionnel repas de Noél avec sa signature sur les
plans modifiés pour fermer le clapet a tous ceux qui
ne croient pas en elle. Ce qui complique encore davan-
tage 1’épreuve, c’est la rapidité avec laquelle Fondoire
a exécuté cette premiere tranche de travaux. Si elle est
en position 1égitime pour lui présenter une réorienta-
tion des étapes suivantes, elle n’a pas anticipé 1’épi-
neuse question de lui demander de détruire une partie
de son travail. Elle en est I'unique responsable, elle
était trop sire d’elle, elle pensait remporter I'unani-
mité des votes familiaux. Piégée par son orgueil et son
inexpérience de la négociation, elle va devoir en assu-
mer les conséquences.

Elle inspire, pose ses mains sur ses hanches et
plante ses yeux dans ceux de l’artisan. Dans le clair-
obscur il n’est plus aussi impressionnant. Il ne doit
pas étre beaucoup plus vieux qu’elle, mais sa carrure
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imposante, sa haute taille, sa voix grave et posée, sa
machoire carrée qu’on devine derriére sa courte barbe
claire et son regard pergant ont failli la désarmer tout a
I’heure. Elle rejette avec force la tentation de s’apitoyer
sur sa faiblesse de caractére et sur les doutes qui déja
I’encerclent avant méme d’avoir commencé et elle se
concentre sur son objectif :

—Je vous ai rapporté les modifications auxquelles
la famille a pensé. Il y a aussi quelques échantillons
des matériaux souhaités par ici. Pour le carrelage
notamment...

Arnaud est curieux. Elle n’a jamais parlé de modi-
fications. Elle a déja laissé entendre que la commande
pouvait évoluer pour les longéres suivantes, mais de
quels matériaux parle-t-elle ? Il n’est question depuis
le début que de récupérer les pierres originales pour
cloisonner un ou deux espaces, les grandes dalles de
pierres naturelles qui seront scellées au sol ont été
choisies dés la signature du devis, délais de commande
oblige. Il se tait, prudent. Elle parle d’'une drdle de
maniére. [’assurance qui I’habite depuis la poignée de
main qu’ils ont échangée 1’a déserté maintenant qu’elle
est revenue avec ce carton. Il s’abstient de commen-
ter, il attend. Elle a attrapé un volumineux classeur,
elle 'ouvre a la premiére page et se rapproche du mur
pour attraper un peu de la lumiére fatiguée. 11 la suit,
sans pouvoir s’'empécher de réfléchir a la maniére la
plus courtoise de mettre fin a ce rendez-vous qui traine
beaucoup trop en longueur.
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Julie attend qu’il soit suffisamment prét pour voir la
galerie de photos. Elle le voit plonger dans les dessins
de I’architecte, sans rien manifester. Il se redresse et
la regarde, puis retourne sur les plans, il fait cela deux
ou trois fois, en silence. Il rompt ce mouvement en
mettant les pieds dans le plat :

— Je crois que vous n’étes pas sur les bons visuels,
madame Manin. Ce sont les plans que mon confrére
Jubert vous a présentés. Dans ce projet, voyez-vous, la
moitié de la grange a laquelle nous sommes en train de
redonner vie a disparu au profit de cette drole de bulle
de verre.

Il prend sur lui pour rester aimable, il sourit, la
cliente est fatiguée a tous les coups, elle a dii se trom-
per de classeur. D’ailleurs elle regarde les dessins et
semble complétement perdue. 11 la sort de sa contem-
plation :

— Ce n’est pas grave, je vous rapporte les plans sur
lesquels nous avons travaillé, ces classeurs doivent
étre restés dans votre coffre, non ?

Elle conserve le document ouvert a la méme page
mais elle ne le regarde plus. A la place elle le fixe lui,
et elle lui demande d’une voix qu’il trouve changée :

— Vous n’aimez pas ? C’est une prouesse, ce projet,
une bulle contemporaine posée sur des fondations
historiques, une piscine que l’on verrait de chaque
endroit du site par un jeu de vitres alignées sur les
quatre batiments, ’eau, I’air, la terre, les pierres...
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— Et le feu ? Pourquoi pas une cheminée au milieu
de la piscine ?

Il plaisante mais la cliente est restée de marbre.
Vraisemblablement le classeur ouvert a cette page-la
n’est pas une erreur. Il se rafraichit instantanément.
Les mots sortent avant méme qu’il s’en rende compte,
son légendaire flegme s’est envolé et a laissé place a
une inquiétude ameére et soudaine.

— Vous reprenez le projet de Jubert finalement ?
Vous voulez que je travaille la-dessus ? Vous aviez
besoin d’attendre tout ce temps pour me le dire ?

Julie est prise de court. Elle ne pensait pas qu’il
attaquerait aussi frontalement. Cela ne se passe pas du
tout comme elle I’avait répété dans sa téte. Ce qu’elle
n’avait pas imaginé, c’est combien il lui serait diffi-
cile de défendre un projet auquel elle ne trouve aucun
charme, surtout face a quelqu’un d’aussi passionné.
Elle n’a pas le temps de réagir, il enchaine d’une voix
sourde et tendue:

— Nous venons tout juste de finir la rénovation des
murs porteurs et vous voulez en faire tomber plus de
vingt métres ? C’est vous l’architecte, mais si je ne
m’abuse, la fagade que je vois a terre sur vos nouveaux
dessins impeccables est celle que nous restaurons
depuis plus de trois semaines conformément au plan
que vous m’avez proposé. Et cette maquette ressemble
a s’y tromper a celle de votre confrére ? Il y a des régles
implicites, vous le savez, dans le métier ? Quand on
accepte une entreprise, on renonce a ses concurrentes.
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Vous savez que Jubert travaille avec ses propres
magcons parce qu’il a une vision trés personnelle de ses
chantiers. Jamais je n’aurais signé pour ¢a. Ca ne me
correspond pas et si je respecte I’homme je n’apprécie
pas ses productions, autant raser vos fermes...

11 soupire et conclut :

—J’ai I'impression que vous me faites un beau
croche-pied. Pas vraiment fair-play, votre méthode.

Elle entend la colere trembler dans sa voix. Elle sent
comme il la contient néanmoins, comme il prend sur
lui. Elle va devoir faire preuve d’ingéniosité, d’origi-
nalité tout au moins, pour le rallier a sa cause, quitte
a user d’artifices auxquels elle rechigne d’habitude.
Elle imagine la té€te de son pére et de ses fréres si elle
échoue et cela la remobilise. Elle referme le classeur
comme on oublie un mauvais souvenir. Elle le pose
méme a terre, comme s’il ne valait rien de plus que de
se mélanger a la terre et a la poussiére.

— Monsieur Fondoire. Ce n’est pas tout a fait cela.
Laissez-moi prendre le temps de vous expliquer.

Il secoue la téte, regarde sa montre et lui répond
comme si elle n’avait rien dit.

— Vous étiez mon premier chantier vous savez ?
Celui que j’ai signé de mon nom. J’ai engagé deux
autres personnes a mes cotés, des hommes qui
travaillent comme moi, autant par nécessité que par
plaisir. Quelles que soient vos explications, si elles
impliquent de nous faire détruire, méme partielle-
ment, ce que nous venons de réaliser avec le profes-
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sionnalisme que vous nous avez reconnu, mais aussi
avec nos tripes et notre cceur, alors ne gaspillez pas
votre salive.

Comme elle se tait, il conclut.

— Je vais vous faciliter la tache et vous éviter d’avoir
a gérer les désaccords de points de vue sur la pierre entre
Jubert et moi pour les prochaines semaines. Il pourra
faire appel a ses magons habituels, ils Iui obéiront au
doigt et a I'ceil, a lui et a vous aussi. Je vous enverrai le
solde de la facture. Vous aurez au moins I’élégance de ne
pas me faire attendre pour le réglement ?

Elle est sonnée. La scéne a tourné au cauchemar, le
pire qui soit. Arnaud hésite a ajouter un mot, mais devant
le visage défait de son interlocutrice il lui épargne la
derniére remarque acide qu’il avait au bord des lévres.

— Je suis en retard. Bonne chance avec Jubert.

Il manque de tomber en sortant de la grange. Il
reviendra le lendemain chercher ses outils et son maté-
riel. Il appellera ses collégues aussi, il n’est pas utile
de leur gacher la soirée. Il est dans un drole d’état. Il
a laissé son instinct prendre la main, son cceur parler,
sans laisser a la raison le temps de se frayer un chemin
jusqu’a ses lévres. Il pense a Pauline. Et pas seulement
parce qu’il va faire sa connaissance dans trés peu de
temps, mais aussi parce qu’il a I'impression qu’elle
approuverait 'insensée réaction qu’il vient d’avoir.



