(Chapitre |

orsque vous €étes réveillé en sursaut par la sonnerie

Lstridente du téléphone a 2 heures du matin, vous
savez qu’il s’agit forcément d’une mauvaise nouvelle.

Jémergeai de mon profond sommeil en grognant et me
redressai sur un coude pour attraper mon téléphone sur la table
de nuit. Il glissa entre mes doigts et tomba par terre. Argh !
Je me penchai sur le c6té du lit, titonnant frénétiquement dans
le noir jusqu’a ce que ma main trouve quelque chose de plat
et de dur. Je ramassai I’appareil et m’empressai de répondre.

— Gemma ?

C’était mon ami, Seth Browning, et la peur dans sa voix
me fit Peffet d’'une douche froide. Je me redressai d’un
bond dans le lit.

— Seth ? Qu’est-ce quily a ?

— Gemma... fit-il d’une voix grave et tendue. J’ai besoin
que tu fasses quelque chose pour moi.

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il se passe ?

— Jai besoin que tu ailles a Wadsworth College.
Maintenant. Et...

— Wadsworth ? Mais on est en plein milieu de la nuit !

Il m’ignora et continua :



— Vaala Porter’s Lodge et regarde dans le casier du profes-
seur Barrow. Il y a un mot que j’ai écrit dedans — mon Dieu,
j'espére qu'il est toujours la ! J°ai besoin que tu le récupéeres.

Il marqua une pause, puis ajouta d’un ton pressant :

— Et ne te fais pas repérer par la police.

— La police ? Seth, pour 'amour du Ciel, qu’est-ce qu’il
se passe ?

— Je ne peux pas t’expliquer maintenant, Gemma, dit-il
d’un ton désespéré. Fais-moi confiance et fais ce que je te
dis, s’il te plait.

Il me faisait peur.

— Mais Seth. ..

— Gemma !

— D’accord, d’accord, mais comment je suis censée
entrer ? Les portes du collége sont verrouillées a cette
heure de la nuit et je ne fais pas partie des étudiants. Je n’ai
pas les clés.

— Tu peux entrer de mon c6té. 11 y a une porte commu-
nicante depuis Gloucester.

— Ah bon ? Je ne savais pas.

— Ce n’est pas de notoriété publique, mais ceux d’entre
nous qui travaillent dans les deux colléges connaissent ce
raccourci. Il y a une porte en bois qui méne du mur arriére
de la résidence du doyen de Gloucester au jardin clos du
coté de Wadsworth. Tu as toujours mon double des clés ?

C’était le cas. Comme tout universitaire distrait, Seth
avait tendance a €étre tellement absorbé par ses livres et
ses recherches qu’il en oubliait les choses pratiques du
quotidien. Apres une éniéme visite coliteuse chez le serru-
rier pour un nouveau jeu de clés, Seth m’avait finalement
demandé d’en garder un double.
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— Oui, je les ai. Mais tu n’es pas a Gloucester ? Seth,
tu dois me dire ce qui se passe ! Ou es-tu ? Et pourquoi la
police est-elle impliquée ?

— Récupére juste le mot au plus vite. S’i/ te plait.

Puis il raccrocha.

Je décollai le téléphone de mon oreille et fixai I’écran
qui brillait dans le noir, comme s’il pouvait m’apporter
des réponses. J'ouvris le registre des appels et je remar-
quai que le nom de Seth n’y figurait pas. Il s’agissait d’un
numéro caché. Il n’avait donc pas appelé depuis son propre
téléphone. Que diable se passait-il ?

Je ne peux pas texpliquer... fais-moi confiance... s’il te
plait. La voix désespérée de Seth retentit dans mon esprit.
Je ne ’avais jamais vu comme ¢a. Brillant, mais trés timide,
Seth avait choisi une vie d’universitaire et était resté a
Oxford aprés avoir obtenu son doctorat en chimie. 11 avait
été ’'un des plus jeunes post-doctorants en science a obtenir
un poste a Gloucester College, et partageait ses journées
entre la recherche, les cours magistraux et les tutorials, ces
cours en petits groupes ou individuels. En temps normal,
c’était la personne la plus calme, la plus posée et la plus
méthodique qu’on puisse trouver. Que diable avait-il bien pu
se passer pour le mettre dans cet état ?

Je repoussai ma couette. Cela n’avait pas d’importance.
Seth était I'un de mes plus vieux amis —nous nous connais-
sions depuis la premiére semaine de notre premiére année.
Je ne savais pas ce qui se passait, mais le simple fait qu’il
me demande de I’aide me suffisait.

Jallumai ma lampe de chevet et je sortis précipitam-
ment du lit, frissonnant dans la piéce glaciale. Je m’habil-
lai rapidement, enfilant plusieurs couches de vétements
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pour me réchauffer. C’était la mi-janvier et Oxford était
en proie a un hiver rigoureux, avec des vents mordants
et un ciel gris menagant. Sortir au beau milieu de la nuit
risquait de me glacer les os. J’enfilai un pull en laine, puis
j’ajoutai une polaire pour conserver ma chaleur corpo-
relle en la fermant bien jusqu’au menton.

— Miaouuu ?

Je jetai un coup d’ceil au lit. Ma petite chatte tigrée,
Muesli, était assise au milieu des couvertures froissées.
Elle inclina la téte sur le c6té en me regardant de ses yeux
verts brillants, puis elle sauta du lit et trotta jusqu’a la porte
de la chambre. Elle se retourna comme si elle m’attendait
avec impatience.

— Miaouuu ?

— Non, Muesli, chuchotai-je. On est en pleine nuit.
Tu ne peux pas sortir maintenant.

Elle donna un petit coup de queue irascible.

— Miaouuu !

— Désolée... marmonnai-je en 1’éloignant doucement
de la porte.

Je Touvris et me glissai dans le couloir, refermant
rapidement derriere moi avant que Muesli ne puisse me
suivre. Puis je descendis sur la pointe des pieds, avancant
lentement sans oser allumer. Dans le couloir, j’hésitai, me
demandant si je devais laisser un mot a mes parents. Ils
s’inquiéteraient sirement de trouver mon lit vide au réveil
et de ne pas savoir ou j’étais. D’un autre coté, qu’étais-je
censée leur dire ? Comment expliquer pourquoi je me
rendais a Wadsworth College a cette heure de la nuit ?
J’aurais di mentionner le coup de fil de Seth et quelque
chose — I'instinct — me poussait a ne pas le faire.
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Je laissai échapper un soupir. C’¢tait un autre probléme
quand on retournait vivre chez ses parents. Je n’avais plus
I’habitude de devoir rendre des comptes a qui que ce soit.
Aprés avoir vécu et travaillé pendant huit ans a Sydney, la
liberté et I'indépendance étaient des choses que je tenais
pour acquises. C’était étrange de retrouver une position ou
quelqu’un s’inquiétait pour vous.

Je serai de retour dans moins d’une heure, pensai-je.
Pas besoin de laisser de note. Moins on en dit, mieux on
se porte. Le proverbe n’était pas nécessairement le plus
adapté a la situation, mais pas loin.

Je sortis de la maison et la température me saisit. Il faisait
un froid glacial et un Iéger brouillard recouvrait la rue, trans-
formant la lueur des lampadaires en halos pales dans le ciel
nocturne. Je remontai mon écharpe pour couvrir ma bouche,
puis je récupérai mon vélo appuyé contre la barriére devant
la maison de mes parents, ’'enfourchai et me mis en route.

Au moins, les rues étaient vides a cette heure de la nuit.
Je pédalai aussi vite que possible, I’air froid mordant mes
joues alors que je m’efforgai de percer la brume devant moi.
Mes parents vivaient dans la banlieue arborée de North
Oxford et je suivis l’artére principale de Banbury Road
jusquau centre-ville. Je passai silencieusement devant des
rangées d’¢élégantes maisons de ville victoriennes, puis
les différents départements et colleges de l'université,
jusqu’au carrefour de St Giles. Habituellement envahi par
des hordes de touristes pendant la journée, il était étran-
gement vide et silencieux a cette heure. Le mémorial des
Martyrs émergeait de la brume devant moi et je descendis
en roue libre Magdalen Street avant de m’engager sur le
large boulevard de Broad Street.
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Abritant certains des batiments les plus emblématiques
d’Oxford — les « fleches réveuses », tours gothiques et
vastes quadrangles des colléges qu'on voyait sur toutes
les cartes postales —, Broad Street était le coeur symbo-
lique de I'université, ce qui se rapprochait le plus du
« campus » que les touristes s’attendaient toujours a trou-
ver. Il leur était difficile de comprendre le systéme collé-
gial. L'université d’Oxford s’étendait en réalité sur toute la
ville. Elle était composée de prés de quarante colleges et
d’un assortiment de batiments de départements, de labora-
toires de recherche et de bibliothéques — le tout entrecoupé
des maisons, marchés et batiments originaux de la ville
historique d’Oxford. Il n’y avait pas de campus — la ville
entiére était le campus.

Wadsworth College était I'un des colléges membres,
niché dans le groupe de batiments anciens qui occupaient
lextrémité de Broad Street. Je descendis la rue, dépassai
Wadsworth, et m’arrétai devant Gloucester College, juste
a coté. Au moins, pédaler a cette vitesse m’avait permis de
me réchauffer. Des nuages de vapeur s’échappaient de mes
lévres lorsque je descendis du vélo et que je m’arrétai pour
reprendre mon souffle.

Comme de nombreux colléges d’Oxford, Gloucester
était gardé par d’immenses portes en bois médiévales, leur
surface épaisse renforcée par des bandes et des goujons
en fer. Les portes du collége étaient généralement fermées
le soir, mais tous les étudiants (et le personnel du collége)
recevaient les clés du portillon — une petite porte étroite
découpée dans la surface en bois du portail — afin de
pouvoir aller et venir a tout moment.
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Utilisant les clés de Seth, je fis pivoter le portillon
vers lintérieur, pénétrant dans le quadrangle principal.
Il y régnait un calme mortel. Rapidement, je traversai le
terrain du collége pour me rendre du c6té sud, ot son mur
jouxtait celui de Wadsworth. Je connaissais assez bien
Gloucester — j’y étais allée plusieurs fois pendant mes
études de premier cycle, et c’était désormais le collége
de Seth. Gloucester avait également été li¢ a une affaire
de meurtre dans laquelle je m’étais retrouvée impliquée
récemment. Je parvins a localiser la résidence du doyen et,
apreés quelques recherches, je trouvai la petite porte en bois
encastrée dans le mur de pierre a coté. C’était drdle que je
sois passée devant tant de fois sans méme le remarquer.

Quelques minutes plus tard, j’entrais sans bruit dans le
jardin clos de Wadsworth College. Wadsworth était 'un
des plus petits colléges d’Oxford (mais ce qui était consi-
déré comme « petit » a Oxford restait spectaculaire partout
ailleurs) et je ne le connaissais pas trés bien. Si je me souve-
nais bien, le jardin clos se trouvait a I’arriére du collége.
Pour accéder a la Porter’s Lodge — la loge du concierge —,
ou se trouvaient les casiers, je devais me rapprocher de
I’entrée. Je regardai autour de moi, essayant de déterminer
quel était le chemin le plus rapide.

En face du jardin clos se trouvait un grand batiment
géorgien imposant, tout en hautes fenétres grillagées et en
colonnes classiques. Je devinais qu’il s’agissait de la biblio-
théque du collége. A gauche de ’édifice se trouvait une
arche. Je m’approchai et jetai un coup d’ceil a I'intérieur.
Un passage long et étroit — presque un tunnel — menait a
une cour située au-dela de la bibliothéque. Non, ce n’'est
pas une cour, réalisai-je en apercevant de multiples arches
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gothiques et des piliers sculptés au bout du tunnel. Je m’en
souvenais a présent, c¢’était le cloitre de Wadsworth College.
De nombreux colléges d’Oxford possédaient des cloitres,
vestiges de leurs racines monastiques, généralement situés
autour de la chapelle du college.

A ma grande surprise, je vis des lumiéres a l’autre bout
du tunnel. Et du mouvement. Beaucoup de mouvement.
Pourquoi toute cette activité ? Le cloitre se trouvait dans
un coin isolé du collége, loin des dortoirs étudiants, du
réfectoire et des quadrangles principaux. Il aurait da
étre sombre et vide a cette heure de la nuit, mais je vis
les faisceaux de lampes torches balayer la zone, les flashs
puissants d’un appareil photo et le grésillement d’une
radio... une radio de police ?

Soudain, je me remémorai I’avertissement de Seth : la
police ne devait pas me voir. Que se passait-il ? Pourquoi
la police était-elle 1a ? J’hésitai, luttant contre mon instinct
me poussant a me diriger vers la source de I’agitation pour
demander une explication. Je me souvins du ton pressant
de Seth et pris la direction opposée.

De l'autre c6té du batiment de la bibliothéque, le jardin
clos s’ouvrait sur un large chemin qui menait vers I’avant du
collége. Je m’y précipitai, passant par un petit quadrangle,
puis par le quadrangle principal de Wadsworth College.
Je pressai le pas, traversant la cour carrée aussi vite que
possible sans vraiment courir ; je ne voulais pas attirer
l’attention sur moi.

Une haute tour médiévale était située dans le coin le
plus éloigné du quadrangle principal. La porte d’entrée de
Wadsworth College donnait sur la tour, de sorte que tous les
visiteurs devaient passer par 1a pour entrer dans le college.
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A coté de la porte d’entrée se trouvait la traditionnelle
Porter’s Lodge, ou les concierges du collége — qui assuraient
a la fois la sécurité et les services de conciergerie — avaient
leur bureau. C’était aussi la que se trouvaient les casiers.

Je ralentis en approchant de la tour. Un groupe d’étu-
diants était rassemblé autour de la porte de la loge et,
a leurs rires éméchés et a leur comportement tapageur,
je devinai qu’ils sortaient probablement d’une féte. Ces
événements organisés dans les chambres des étudiants
se dispersaient généralement aprés minuit et ces jeunes
étaient probablement les derniers retardataires qui avaient
été mis dehors. Ils semblaient de trés bonne humeur,
faisant les fous, riant et se taquinant les uns les autres.
Les filles portaient des robes courtes avec des cardi-
gans légers pour se réchauffer et de nombreux garcons
n’avaient qu’une chemise, sans veste ni manteau.

Mon Dieu, comment font-ils pour ne pas mourir de
froid ? Puis je sentis un sourire en coin se dessiner sur
mes levres. Je parle comme une vieille grand-mere. 1l n’y
avait pas si longtemps de cela, j’avais moi aussi appartenu
a une bande similaire, avec rien de plus qu’une robe légere
et ma bonne humeur pour me tenir chaud. Cela semblait
remonter a une éternité. D’une certaine maniére, c’était
dans une autre vie. Bien que cela ne fasse que huit ans que
j’avais quitté Oxford pour ce poste de cadre supérieure en
Australie, cela m’avait semblé beaucoup plus long. C’était
peut-étre parce que j’avais beaucoup changé depuis. J’avais
réalisé que tout ce qui m’avait paru si important a ’époque
ne signifiait plus grand-chose. Je n’aurais jamais pensé que
j’abandonnerais cette prestigieuse carriére pour revenir a
Oxford et tenir le salon de thé d’un village.
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Puis une silhouette sortit de la loge et entra dans le
quadrangle, me tirant instantanément de mes souvenirs. Je
vis 'uniforme noir, la casquette.

La police.

Rapidement, je baissai la téte et mis mes mains dans
mes poches, imitant la démarche de I’étudiante typique.
Je m’approchai et rejoignis le groupe turbulent, priant
pour que l’agent ne regarde pas de ce coté. Emmitoufiée
sous mes multiples couches de laine et de polaire, il était
évident que je n’étais pas a ma place. Je jetai un coup d’ceil
dans sa direction. Il ne me regardait pas. Il avait la téte
baissée et parlait dans une radio. Il passa devant le groupe
et descendit le quadrangle vers I’arri¢re du college.

Je poussai un soupir de soulagement. J’attendis qu’il soit
a bonne distance, puis je tournai en hésitant vers I’entrée
de la loge. Se pouvait-il qu’il y ait un autre agent a I'inté-
rieur ? Allais-je vraiment prendre ce risque ? La voix de
Seth me revint a I’esprit et, prenant une profonde inspira-
tion, je montai les marches de la Porter’s Lodge.

A ma grande surprise, elle était vide. Méme le bureau du
concierge était inoccupé. Je frongai les sourcils, mais ne
perdis pas de temps en questionnements. Cet agent pouvait
revenir a tout moment.

Je me précipitai vers le mur du fond, couvert de rangées
et de rangées de casiers en bois. On les appelait les pigeon-
niers. C’était le systéme de courrier interne de 1'université,
qui comptait parmi les charmantes bizarreries de la vie
a Oxford. Cela pouvait sembler une fagon archaique de
communiquer, mais c’était étonnamment efficace. Chaque
matin, les concierges recevaient les lettres adressées aux
étudiants et les répartissaient dans les bons casiers. On
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pouvait également y laisser des messages a 'intention de ses
camarades de classe ou tuteurs, ainsi que de petits objets.
Si I'on souhaitait envoyer un message a un autre collége ou
département de I'université, il existait un systéme gratuit de
livraison du courrier entre tous les batiments de 'université.
11 suffisait d’indiquer sur ’enveloppe « courrier interne »,
de la déposer dans la boite aux lettres en bois située dans la
Porter’s Lodge, et elle était livrée le lendemain.

Autrefois, les notes laissées dans les pigeonniers étaient
le moyen le plus rapide de communiquer, plus efficace
encore que de laisser un mot sous la porte d’une chambre.
Apres tout, il était possible qu'un étudiant n’y retourne
pas de la journée, surtout si ladite chambre était située au
quatriéme étage a ’autre bout du collége, mais on passait
devant I’entrée principale plusieurs fois par jour et cela
devenait une routine d’aller réguliérement vérifier son
casier a la Porter’s Lodge.

Javais toujours pensé que ce vieux systéme pittoresque
finirait par disparaitre — avec les applications de messagerie
instantanée et les e-mails —, mais en voyant les liasses de
papier et les enveloppes qui sortaient de plusieurs casiers,
je fus ravie de constater qu’il n’en était rien. Je parcou-
rus les compartiments en bois, lisant les noms sur chaque
étiquette. Les casiers étaient classés par ordre alphabétique
et je trouvai facilement celui du « Prof Q. Barrow ». C’était
I'un des casiers de la rangée supérieure. Je jetai un rapide
coup d’ceil alentour, puis me mis sur la pointe des pieds et
sortis la liasse de papiers du casier.

Il y avait deux enveloppes timbrées, une photocopie d’un
article de journal, un prospectus de 1’Oxford Past Times
Society et un morceau de papier plié. Je le dépliai et recon-
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nus instantanément 1’écriture illisible de Seth. Je glissai
la note dans ma poche, remis le reste du courrier dans le
casier et je m’empressai de sortir de la loge.

Juste a temps. Je vis la silhouette familiére avec la
casquette remonter le quadrangle. Rapidement, je me
placai derriére le groupe d’étudiants, veillant a ce qu’ils me
proteégent des questions de ’agent qui s’approchait. Je me
faufilai de I'autre coté et m’éloignai aussi nonchalamment
que possible. Je commengais a peine a me détendre quand
jentendis une voix derriére moi.

— Excusez-moi...

J’hésitai et me retournai lentement. L’agent de police se
dirigeait vers moi.

—Oui?

Ma voix sortit dans un grincement et je me hatai de me
racler la gorge.

— Vous étudiez ici ? demanda-t-il en s’approchant.

Je déglutis. Devais-je mentir & la police ? La réponse
sortit sans que j’aie le temps d’y réfléchir.

— En effet.

Je retins mon souffle. S’il me demandait de lui montrer
ma carte d’étudiante, j’étais fichue. J’avais bien ma vieille
carte universitaire dans mon portefeuille, mais un coup
d’eeil rapide lui apprendrait que je n’étais pas membre de
Wadsworth, et malheureusement, je ne ressemblais plus a
la photo de mes 18 ans.

— Pouvez-vous m’indiquer s’il existe un autre chemin
pour se rendre au cloitre a partir d’ici ?

Je me détendis 1égerement.

— Non, il n’y a qu’une seule facon d’entrer et de sortir
du cloitre. Vous devez traverser ce quadrangle, puis le petit
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Yardley Quad, contourner le jardin clos puis passer par un
tunnel a ’arriére de la bibliothéque.

L’agent se gratta la téte et fit un geste vers le c6té du
quadrangle ou nous nous trouvions.

— Mais... le cloitre ne se trouve-t-il pas juste de I’autre
coté de ce mur ? C’est une vraie perte de temps, non ?
Il n’y a pas de passage ?

Je haussai les épaules.

— Pas que je sache. C’est vrai que ¢a fait faire un détour,
mais c’est ainsi que le collége a été construit.

— Trés bien, dit-il en prenant quelques notes sur son
bloc-notes. Et a part la porte arriére par les escaliers des
étudiants, y a-t-il une autre fagon de sortir du collége ?

J’hésitai. Je ne pouvais pas mentir a ce sujet.

— Oui, il y a un autre acces. Dans le jardin clos. Il y a
une porte en bois qui méne a Gloucester College.

— Je vois...

Il écrivit quelque chose dans son carnet, puis m’adressa
un signe de téte.

— A bientot.

Il se détourna et regagna la loge. J’hésitai. J’aurais da
profiter de cette occasion pour m’éclipser, mais la curiosité
était insoutenable. Que diable s’était-il passé ?

Je me dirigeai vers le groupe d’étudiants et je tapotai
doucement le bras d’un jeune homme au visage couvert de
taches de rousseur.

— Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi la police est-elle
la ? demandai-je.

— Oh, vous n’étes pas au courant ? fit-il avec un glous-
sement éméché. Il y a eu un meurtre dans le cloitre !

Je le regardai d’un air incrédule.
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— Un quoi ?

— Le vieux Barrow a mal fini, dit un autre gargon a c6té
de lui, avec plus de joie que de chagrin.

Le professeur Barrow ne devait pas étre particuliérement
populaire auprés des étudiants.

Le premier garcon hocha la téte, les yeux brillants
d’excitation.

— Etils ont attrapé le tueur aussi ! Pris en flagrant délit,
apparemment. Un jeune enseignant de Gloucester...

— Non... dis-je faiblement, un horrible soupgon
commengant a poindre.

— Oh, il n’y a aucun doute possible, dit le garcon qui
semblait se délecter de la situation. Le concierge en chef
I’a trouvé debout au-dessus du corps du prof, tenant le
couteau et couvert de sang.

Une fille du groupe poussa un petit cri et se pencha pour
prendre part a la conversation :

— Attends, tu parles du Dr Browning de Gloucester ?
Incroyable ! Je I’ai eu en tutorials. Il ne me semblait pas du
genre a pouvoir faire ¢a.

— Attendez... Non... ¢a ne peut pas étre vrai, dis-je,
désespérée. 11 doit y avoir une erreur.

Le gargon aux taches de rousseur me regarda solen-
nellement.

— Il n’y a pas d’erreur. Le professeur Barrow a été
tué d’un coup de couteau dans le cou. La police a arrété
Seth Browning pour meurtre.



