o Les vacances sont d’un ennui mortel, vous dis-
je.

Je souris a travers la vapeur qui s’¢levait de mon thé et
reposai la tasse sur sa coupelle.

—Dois-je en déduire que vous n’entonnerez pas de
chants de Noél, cette année ? demandai-je au docteur Seth
Hazlitt, assis en face de moi a une table du café Mara.

— M’avez-vous déja entendu chanter, Jess ?

— Eh bien en réalité. ..

— Vous avez votre réponse, donc, ayuh. Cependant, il
y a cette histoire de parade annuelle de Noél...

—S’1l vous plait, ne me dites pas que c’est moi qui
vais endosser une fois de plus le costume de I’épouse de
Santa Claus'.

—Si j’endosse le costume de Santa Claus, vous devrez
interpréter son épouse. Vous n’avez pas le choix !

— A quel moment ai-je accepté de jouer ce role ?

—La premiere fois que vous avez dit oui.

—C’tait 1l y a cinq ans...

—Rien que cette année encore, pour la derniere fois,
Jess, je vous le promets !

1. Santa Claus est le nom du pére Noél en anglais.
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— C’est ce que vous m’aviez dit 'année dernicre, déja. ..
et celle d’avant.

— Vraiment ? demanda Seth, amusé, en se grattant le
menton. Je I’avais sans doute oublié. Ce qui n’est pas éton-
nant, car j’ai un an de plus ! Il s’agit de ce qu’il y a de meil-
leur lorsque I'on vieillit : cela vous donne une excuse pour
demander un service aux gens alors que vous savez perti-
nemment qu’ils n'ont aucune envie de vous le rendre...
En revanche, si vous trouvez quelqu’un pour me rempla-
cer, vous serez délivrée de vos obligations... Mais en tout
cas, si je m’en tiens aux prévisions météorologiques, vous
n’aurez pas a affronter la neige. Les températures seront
clémentes et le ciel dégagé, ayuh, selon M. Météo.

— Vous savez de nos jours, on parle plutot de prévi-
sionniste !

— Vraiment ? S’agit-il d’une regle écrite ? Parce que
j’aimerais la voir. Selon moi, il y a a la fois des hommes
et des femmes qui présentent la météo, et tous deux sont
effectivement des prévisionnistes. Mais dans mon cas, il
s’agissait d’'un homme...

A cet instant précis, le shérif Mortimer Metzger fran-
chit le seuil du café et nous rejoignit a notre table, en
s’asseyant a la place qu’il occupait habituellement.

— Ai-je manqué quelque chose ?

—Nous allions bient6t évoquer les cadeaux de Noél
que nous aimerions recevoir, affirma Seth.

—Dans ce cas, voici le mien, déclara Mortimer en
se tournant vers moi. De paisibles vacances, au cours
desquelles aucun meurtre ne pointera le bout de son nez.
Qu’en dites-vous, madame F. ?

— Cela me convient parfaitement, Mortimer !

— Allez-vous rendre visite a votre neveu Grady a
New York ?
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— Non, maintenant que je me suis réinstallée chez moi,
nous avons décidé d’organiser les fétes ici...

Javais depuis longtemps cessé¢ de compter les jours
apres qu’un incendie avait failli me cotter la vie et m’avait
contrainte de quitter ma chére maison du 698 Candlewood
Lane. J’avais entretemps logé dans une suite a Hill House, un
hétel chic de Cabot Cove, et supporté les différents retards
pris par I’équipe de rénovation. L'incendie avait épargné la
structure initiale de la maison et je m’étais efforcée de faire
en sorte que les détails d’époque soient conservés autant
que possible. Compte tenu de la somme généreuse versée
par I’'assurance pour la restauration de ma maison, j’avais
donné pour instruction de n’épargner aucune dépense.

Des mots que je n’allais plus jamais prononcer. J’avais
en effet assisté a une infinité d’interruptions et de reprises
fiévreuses des travaux, de transformations et de modifica-
tions des plans de construction initiaux... J’avais persisté
dans mon souhait de conserver une aussi grande part de
la maison que possible, et de créer une réplique précise
de ce qui avait été perdu — des instructions qu’il avait
¢été difficile de respecter pour plusieurs raisons indépen-
dantes de ma volonté et souvent contradictoires. J’avais
¢té contrainte de faire des compromis, puis d’autres a
nouveau, qui avaient entrainé des délais supplémentaires
et des surcotts. Pour finir, ’extérieur de la maison était
esthétiquement fidele a I'original, mais I'intérieur, rénové
et différent, allait nécessiter de ma part un certain temps
d’adaptation.

Le dernier contretemps récent, suite a la délivrance d’un
certificat d’occupation provisoire qui me permettait de me
réinstaller chez moi, avait été la nécessité de remplacer le
systeme de fosse septique, lorsque les installations exis-
tantes avaient ét¢ déclarées obsoletes.
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—Pourquoi ? avais-je demandé a linspecteur des
travaux, Carl Cragg, le cousin d’Ethan mon ami pécheur.

— Parce qu’elles sont anciennes !

— Tout comme moi. Faut-il pour autant me remplacer ?

—Ce n’est pas vous que j’inspecte, madame Fletcher.
Et vos installations sont hors norme.

—Elles étaient aux normes, avant I’incendie, argu-
mentai-je.

— Aux normes de I’époque de vos grands-parents,
expliqua Carl Cragg. Or la reconstruction de votre maison
a changé la donne...

Pour la premiére fois, je me surpris a souhaiter que notre
ville désuete soit dotée d’un systeme de tout-a-1’égout plus
moderne. Cependant, I’équipe avait commencé a creuser
le matin méme, et quelques jours de travaux supplémen-
taires étaient a prévoir. Comme nous étions lundi, avec
un peu de chance, ils seraient achevés avant Noél, le
dimanche suivant.

De l'autre coté de la table du café Mara, Seth Hazlitt
secoua la téte en souriant chaleureusement

— Grady Fletcher... Cela fait un long moment que je
n’ai pas vu ce gargon.

— Ce garg¢on a désormais trente-cing ans et a lui-méme
un garcon de huit ans...

— A peu prés I’age de Grady lorsqu’il est venu vivre
avec vous, n’est-ce pas, madame F. ? me demanda
Mortimer. Lorsque vous viviez encore a Appleton...

Je hochai la téte en signe d’approbation. Mon époux,
Frank, aujourd’hui décédé, et moi-méme, avions pris la
responsabilité d’¢lever Grady apres la mort de ses parents
dans un tragique accident. Nous avions franchi le pas, n’hé-
sitant pas a unir nos efforts, et ce fut la meilleure décision
de toute notre vie. Je dis souvent que le jour le plus heureux
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de notre existence fut celui ou nous I’avons ramené a la
maison, et le plus triste celui ou il est parti a 'université.
Ma plus grande fierté est d’avoir joué le role de parent de
substitution le jour de son mariage avec sa cheére Donna.

Sa femme et lui ont par ailleurs donné a leur fils le
prénom de Frank, mon époux.

—Le moment ne pourrait étre mieux choisi, remar-
quai-je. Je suis de retour a la maison juste a temps pour
féter Noél en famille...

— Cela signifie-t-il que je ne suis pas invité ? demanda
Seth sur le ton de la plaisanterie.

— Cela dépend.

—De quoi ?

— Amenerez-vous le dessert ?

— A condition que vous me promettiez de ne pas dire
qu’il vient de chez Mara... répondit Seth.

— Pourquoi pas ? lui demanda Mortimer. Apres tout,
vous n’étes pas un as en matiere de cuisine...

— Comment le savez-vous ?

— Jétais juge lors de la Féte des fondateurs de la ville
I’année ou vous avez adhéré a notre association. Cela vous
suffit-il ?

Seth fronga les sourcils.

—Oui, je suppose. De toute fagon, cuisiner est une
activité féminine...

Sa remarque déclencha un large sourire chez Mortimer.

— Avez-vous entendu cela, madame F. ? Nous avons
la un véritable dinosaure... Réveillez-vous et imprégnez-
vous de I'ambiance du nouveau siécle, doc. Il a un parfum
bien plus envoitant que celui de votre part de tarte a la
framboise et a la rhubarbe, il me semble...

Mortimer me fit un clin d’ceil, tandis que les traits de
Seth, véritable ours mal léché de notre ville, et médecin
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traitant d’une grande partie de ses habitants, se crispaient.
Le médecin n’aimait rien tant que de me désigner, lorsque
nous nous promenions, toutes les personnes qu’il avait
mises au monde. Je me demandais méme s’il en existait
dont il n’avait pas été ’accoucheur.

— Par ailleurs, dis-je a 'intention de Mortimer, j’ai-
merais qu’Adele et vous vous joigniez a nous pour le
repas de Noél.

— C’est vraiment gentil a vous, madame F., mais...

—Mais ?

Le shérif de Cabot Cove semblait chercher ses mots.

— Adele n’est pas exactement des plus sociables, vous
savez...

— Vous dites toujours cela lorsque je vous propose de
I'inviter quelque part. Je devrais peut-étre lui téléphoner,
pour I'inviter personnellement...

Mortimer ne semblait pas le moins du monde enchanté
par cette perspective.

—Oui, mais si vous le faites, ne la laissez pas amener
quoi que ce soit a manger... Pour votre propre bien...

—C’est a ce point ? demanda Seth.

— En disant que sa cuisine risquerait de vous décevoir,
je serais loin du compte. Laissez-moi vous dire une chose,
doc. Le premier job d’Adele a été d’€tre cuisiniere dans un
Howard Johnson'.

— Cette chaine de restaurants a presque fait faillite, il y
a des années...

— C’est exactement ce que je voulais dire...

Mon téléphone se mit a sonner. 11 s’agissait du numéro,
bien trop familier & mon gott, de I'un de mes entrepre-
neurs, Ben McMasters.

1. Chaine de restoroutes aux Etats-Unis.
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— Ne gachez pas mon petit déjeuner, le suppliai-je.

— Nous avons un probléme, madame Fletcher.

—Oh, non ! Que se passe-t-il encore, Ben ? Ne me
dites pas que I’ancienne fosse septique présente un risque
d’effondrement.

— En réalité, madame, nous avons trouvé un corps...

Il s’agissait bien d’un corps. Mais a en juger par I’état
des os, il était 1a depuis longtemps.

—Jai 'impression d’avoir revétu un costume d’Hal-
loween, ironisa Seth Hazlitt, en s’adressant a Mortimer et
a moi-méme.

Ben avait prété a Seth un bleu de travail ainsi qu’une
paire de bottes qu’il conservait dans son camion. En effet, le
manteau usé en laine et les mocassins de Mortimer n’étaient
guere adaptés a 'examen des ossements et de la boite en
bois qui se trouvait & proximité, a prés de deux meétres
de profondeur, dans un foss¢ que Ben McMasters et son
équipe avaient creus¢ pour poser les conduits neufs qui
allaient étre raccordés a ma nouvelle fosse septique.

— Elles ne sont pas a ma taille ! protesta Seth en dési-
gnant ses bottes.

— Trop grandes ou trop petites, doc ? demanda Ben.

Seth pointa du doigt la partie avant de la vieille paire de
bottes a lacets. Ses pieds n’en touchaient manifestement
pas l'extrémité.

— A votre avis ?

—1I1 vaut mieux qu’elles soient trop grandes que pas
assez...

— QOui, mais celles-ci sont immenses.

Meédecin légiste attitré de Cabot Cove, Seth allait
procéder a un examen préliminaire des restes du sque-
lette. Ensuite, les techniciens de la police d’Etat du Maine
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procéderaient a la levée du squelette et de la boite ancienne
mis au jour par les travaux des entrepreneurs. Je vis Seth
se déplacer d’une curieuse fagon en direction de 1’échelle,
en I'inspectant avec autant de soin que s’il était en train
de procéder a un examen physiologique, tandis que deux
agents de police de Cabot Cove arrivés avant nous pour
sécuriser le lieu 'observaient depuis le fond du trou.

— Est-ce la premicre fois que vous creusez aussi profon-
dément dans ma pelouse ? demandai-je 8 Ben McMasters.

— Vous voulez parler de ce qui reste de votre pelouse,
madame Fletcher ?

— Oui, maintenant que vous le dites...

—La réponse est oui, madame. En réalité, personne
naurait découvert ces ossements si vous n’aviez pas
commandé¢ I'installation d’une nouvelle fosse septique.

— Ouaip, déclara Mortimer, qui plissa le visage comme
s’il avait absorbé un aliment trop acide, madame Fletcher
a une chance exceptionnelle pour tout ce qui a trait a la
mort. On pourrait méme penser qu’elle I’attire !

Jétais trop occupée a observer Seth descendre I’échelle
pour préter réellement attention aux paroles de mon ami.
Javais en téte quelque chose dont je ne souhaitais pas
lui faire part immédiatement, et je me disais qu’il valait
mieux me concentrer sur ce que Seth aurait a dire lorsqu’il
remonterait du fossé, ou bien lorsqu’il y serait encore.

—Oh oh, vous avez ce regard, madame F., nota
Mortimer, en se placant en face de moi juste au moment
ou je commengai a me rapprocher du fossé.

— De quel regard parlez-vous ?

— Celui qui signifie « J’ai un secret ». Vous me dites ce
que vous avez en téte ?

—En réalité, ce n’est pas la premicre fois que je
remplace ma fosse septique, Mortimer. Celle qui est en
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train d’étre démontée a ét¢ posée il y a une quinzaine
d’années, je pense, a peu de chose pres.

—Ce qui signifie ?

— Ce qui signifie que les ouvriers ont également creusé
cette méme partie de la pelouse a I’époque, mais que les
ossements n’étaient pas encore présents.

Mortimer 6ta son chapeau et leva les yeux au ciel.

— Vous étes donc en train de me dire que ces restes
humains sont 1a depuis moins de quinze ans ?

—En réalité, je pense que quelqu’un les a enterrés la
récemment, répondis-je, sans doute au moment ou mes
travaux €taient en cours, durant ces derniers mois. ..

— Cependant, je ne pense pas qu’il s’agisse de I'un de
vos ouvriers, affirma Mortimer, ne prenant pas la peine de
contester mes propos.

— Moi non plus, d’ailleurs !

— Ftes-vous certaine que ce nest pas vous qui avez
déplace ces ossements ici, madame F. ?

—Pas que je me souvienne, non, répondis-je avec
malice. Et vous avez raison, Mortimer, en employant le
verbe déplacer. Ces os, et le contenu de cette boite, avaient
da étre dissimulés ailleurs durant un certain temps, peut-
étre méme tres longtemps, avant que quelqu’un ait 1’oc-
casion de les cacher a un endroit ou ils ne seraient pas
susceptibles d’étre découverts...

— ... c’est-a-dire dans votre jardin. Ce qui prouve que
J’ai raison.

— A quel propos ?

— A propos du fait que la mort fait partie de votre
univers, ou du moins le meurtre, répondit Mortimer en
replacant son chapeau sur son épaisse chevelure, plus
grisonnante qu’auparavant.
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— Vous supposez donc que la personne dont les osse-
ments ont été retrouvés a été assassinée ?

— N’est-ce pas votre avis ?

—Je préfére attendre et voir ce que donneront les
¢léments de preuve.

Mortimer leva de nouveau les yeux au ciel, puis baissa
le regard vers le fossé¢ dans lequel Seth avait disparu.

— Avec vous, madame F., tout se termine toujours de la
méme fagon...

kksk

“ .

Seth avait presque l'air comique a piétiner pénible-
ment dans le fond du fossé de prés de deux meétres de
profondeur, dans son large bleu de travail et ses bottes
trop grandes. Il paraissait boursouflé, avec sa combinai-
son gonflée d’air, a patauger dans la boue accumulée dans
la cavité en raison du niveau ¢élevé de la nappe phréatique
de Cabot Cove. Il faillit chuter un certain nombre de fois
et heurta les parois de terre a plusieurs reprises.

Finalement, il trouva un équilibre suffisant pour lui
permettre de s’accroupir dans la boue afin d’examiner les
ossements éparpillés, qui semblaient avoir été jetés péle-
méle dans le trou.

—Je peux vous confirmer qu’ils sont humains, ayuh,
proclama-t-il, en s’adressant a nous sans lever le regard.

Je lobservai en train de fouiller doucement la couche
de boue plus profonde, et en sortir plusieurs os. Chaque
fois qu’il y plongeait la main, il en tenait un nouveau, ou
au moins, un fragment.

—1I s’agit des restes d’'un homme, j’en suis certain,
affirma-t-il, en nous dévisageant, cette fois.

— Comment pouvez-vous en &tre certain, compte tenu
du mauvais €état des os ? lui demanda Mortimer.
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— La cavité pelvienne est étroite. Celle des femmes est
plus large, afin de pouvoir laisser le passage a un bébé. ..

Mortimer baissa le regard en direction de sa boucle de
ceinture.

—C’est vrai. Je le savais, mais je I'avais sans doute
oublié. Avez-vous pu observer autre chose ?

— Pas vraiment, confessa Seth, qui était en train d’exa-
miner un fragment de crane suffisamment volumineux
pour étre identifiable. Cet homme est décédé depuis tres
longtemps. Je le constate a 1’état trés dégradé de ses dents.
Il vivait a une époque a laquelle ni les dentistes, ni les
soins dentaires n’étaient courants, j’en suis certain.

— Pourriez-vous étre plus précis ?

— Je ne peux émettre que des suppositions, objecta Seth.

— Eh bien allez-y, le pressa Mortimer. Supposez...

—1I s’agit sans doute de la fin du dix-huitiéme ou du
début du dix-neuviéme si¢cle. Je pourrais certainement
préciser davantage la date en me servant d’un spectro-
meétre de masse par accélérateur pour procéder a une
datation par le radiocarbone...

— Vous ne disposez pas d’un spectrometre de masse
par accélérateur, Seth, remarquai-je.

— C’est parce que notre bon shérif s’évertue a ’'exclure
de mes demandes budgétaires. Si je disposais de I'un de
ces fichus appareils, jaurais davantage de moyens de
travailler, en tant que médecin légiste !

— Meédecin légiste par défaut... le corrigea Mortimer.

Seth était en train de palper le crane de ses mains gantées.

— Médecin légiste par défaut ou non, je peux vous dire
que ce crane présente une dépression symétrique.

— Pensez-vous que cela est d & un traumatisme ?
I'interrogea Mortimer en plissant les yeux pour mieux
apercevoir le crane.
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—Cela peut aussi étre le résultat d’'une chute, déclara
Seth, en levant de nouveau le regard vers nous, puis vers les
barreaux de I’échelle qu’il avait empoignés pour descendre.
Il a peut-&tre été poussé d’une échelle, d’ailleurs.

—Nallez pas me donner des idées, doc.

Seth s’interrompit brutalement parce quen fure-
tant dans le sol boueux du fossé, il avait sorti un os qui
semblait beaucoup moins abimé que les autres, et portait
encore des restes de chair en décomposition. Il en sortit
d’autres ensuite. Ces os avaient semble-t-il également
¢été jetés a cet endroit, légerement a la droite du premier
corps. Je crus apercevoir les yeux exorbités du médecin,
qui quitta précipitamment la position accroupie pour
escalader 1’échelle, tandis que ses bottes dérapaient sur
les barreaux. Il perdit d’ailleurs une botte a proximité du
dernier barreau et accepta I'aide de Mortimer pour s’ex-
traire du fossé de maniere a ne pas devoir s’appuyer sur
son pied désormais couvert d’une chaussette.

—Vous avez l'air d’avoir vu un fantome, doc, nota
Mortimer d’un ton caustique.

—Je dirais méme deux, sans aucun doute, bredouilla
Seth. Car il n’y a pas qu’un squelette enterré dans ce trou ;
il y en a un deuxiéme. Le second semble avoir appartenu
a une femme, mais celle-ci n’est pas morte il y a un siecle,
ajouta-t-il, en nous regardant successivement. Elle est
vraisemblablement décédée il y a un an, deux ans tout au
plus, comme le montre 1’état de ses os.



