e Julie Renard, on ne pouvait dire qu’elle fiit véritable-

ment belle. Elle n’avait pas la grace et la douceur des
portraits de Greuze ou Fragonard, et ses traits n’étaient pas d’une
absolue régularité. A bien les observer, ils étaient méme un peu
durs, la machoire était forte et le nez, un peu grossier si on I’iso-
lait du reste du visage.

Pourtant elle attirait tous les regards.

Peut-étre était-ce par sa fagon de s’exprimer, tantot fausse-
ment ingénue, tantdt vive et pleine d’esprit. Sa grace était féline,
son parfum, musqué, fort et presque vénéneux ; ses €élégantes
robes en soie ou brocard, son grand manteau a capuche et
ses manchons fourrés, ses courts brodequins de voyage lui
donnaient des airs d’altesse. Ses sourcils étaient arqués et
parfaits, ses longs cheveux roux, soyeux, ses iris, couleur
d’eau, comme de l’opale, sa bouche, charnue boudeuse, mais
plus souvent rieuse. On ne pouvait qu’étre intrigué, parfois
irrité mais le plus souvent séduit par sa fagon de se déplacer et
de parler, par ses maniéres mutines et changeantes comme un
ciel de printemps, sa voix grave, son rire bref, de temps a autre
rauque comme une exclamation de plaisir.

Pendant le trajet, le jeune capitaine Victor Dauterive ’avait
admirée de loin —tout en feignant I'indifférence. Pourtant Renard
n’était pas la seule beauté dans la troupe de quatre-vingts comé-
diennes et comédiens qu’il escortait depuis Paris. En deux jours
de route entre la capitale et Bruxelles, il avait eu le loisir de
s’¢tonner de 1’étrange mission que lui avait confiée Lebrun,
ministre des Affaires étrangeres : il devait accompagner, avec
cinq autres gendarmes, les artistes frangais jusqu’en Belgique
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récemment occupée, ou ces derniers devaient révolutionner les
populations, c’est-a-dire y semer les idées de liberté et d’égalité,
grace a une série de représentations théatrales.

A vrai dire, 'officier d’a peine vingt ans n’avait pas eu grand-
chose a faire, tant ’'organisation du voyage était parfaite. La direc-
trice de la troupe connaissait bien son métier. De Compiegne a
Cambrai, en passant par Valenciennes puis Mons, chaque étape
¢tait soigneusement programmeée et les mémes scénes se répé-
taient : la quinzaine de voitures s’arrétait dans la cour du relais
de poste, dont débarquaient bruyamment plusieurs dizaines de
femmes et d’hommes fort bien vétus, qui se hataient jusqu’au-
pres du feu dans la salle commune, car il faisait un froid de tous
les diables, et ni les réchauds portatifs remplis de braises dans
les habitacles, ni méme les couvertures, ne les en préservaient
longtemps. Biento6t les curieux affluaient de tout le bourg, obser-
vant a travers le carreau malgré le vent glacial ces voyageurs qui
riaient fort et qui chantaient, mais surtout ces belles Parisiennes
dont la flamboyante Julie Renard, laquelle faisait mine d’ignorer
tous ces regards convergeant sur elle.

Avec ses gendarmes, Victor Dauterive était supposé écarter
d’éventuels malveillants, mais rien d’alarmant ne s’était rien
produit durant le trajet. Bien sir, il aurait aimé se trouver seul
avec Renard, mais ’occasion ne s’était jamais présentée, et il
¢tait trop fier (ou trop sauvage) pour la provoquer lui-méme.
Sans doute cette expédition ne serait-elle restée qu un agréable
souvenir sans ce qui se produisit, quelques minutes seulement
aprés leur arrivée a Bruxelles.

Alors que leur convoi venait enfin de se garer devant I’auberge
de la Couronne d’Espagne, place de la Vieille-Halle-aux-Blés,
ou devaient loger les comédiens, un cri retentit, ce genre de cri
d’agonie et d’horreur impossible a imiter, qui saisit et qui glace
le sang. Ecartant les valets qui déchargeaient I'impressionnante
quantité de malles de la troupe sous un porche vouté, I'officier
parvint dans la cour, aux pavés couverts d’'une mince couche
blanche fraiche. Ce qu’il vit d’abord fut la bouche ouverte de
Julie Renard, déformée, palpitante comme une plaie béante, son
teint exsangue et son regard chargé d’incompréhension. Elle fit
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deux pas et s’effondra dans ses bras comme une poupée, les yeux
révulsés.

Il la retint tandis que d’autres comédiens arrivaient. Une
femme se mit a hurler, ses éclats de voix rebondissant en écho
dans la cour intérieure, ce qui attira le patron de ’auberge,
puis la directrice de la troupe, qui écarta le premier cercle
avec autorité.

Le capitaine confia la comédienne évanouie a deux de ses
collegues. Alors seulement, il remarqua le sang en étoile sur la
neige fine. Et au bout de cette éclaboussure €carlate, une cheville
couverte d’un bas déroulé, dépassant de jupons retroussés
jusqu'au ventre. La fille était inerte, les bras en croix, toujours
en bonnet et manteau de voyage. Dauterive 1’avait apercue dans
le convoi, c’était la femme de chambre de Julie Renard dont elle
transportait toujours le petit bagage en maroquin rouge.

Relevant les yeux vers la fagade, I'officier vit les deux battants
d’'une fenétre grands ouverts, au-dessus des écuries et des
remises a voitures. Un carreau était cassé, dont les éclats avaient
accompagné jusqu’au pavé la chute mortelle de la jeune domes-
tique. La neige qui désormais tombait d’abondance commengait
a crisser sous leurs semelles et a piquer les yeux.

*

Transporter la jeune fille au premier étage du relais fut plus
complexe que Dauterive ne le pensait. D’abord parce qu’il dut
batailler pour que I'aubergiste lui céde une chambre ; ce dernier
insistait pour qu'on pose le corps a méme la paille, dans une
remise. Ensuite il avait fallu disperser les comédiens, qui préten-
daient a grands cris mener Dieu sait quelle enquéte, voire arré-
ter et interroger eux-mémes tous les voyageurs présents dans
l’auberge. Les habitants de ce pays en voulaient aux Frangais,
c’était un attentat contre la République ! Enfin lofficier avait da
batailler pour qu’on fasse venir un médecin. Méme la directrice
de la troupe, qui lavait jusqu’alors épaulé sans hésitation, n’en
voyait pas I'utilité.

Dauterive avait chassé 'air d’un geste impatient. Avec toute
cette agitation, il était le seul a avoir remarqué qu’une légere
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buée passait toujours les levres de la domestique, et que les
flocons fondaient, a peine posés sur son front. Elle n’était pas
encore morte. Deux gendarmes I’enveloppérent donc dans une
couverture et la transportérent jusqu’en haut de I’escalier, non
sans mal. Chaque nouveau pas lui arrachait de sourdes plaintes,
un des os du bras sortait droit de son poignet comme un baton
blanc couronné de sang, on aurait dit un pantin désarticulé dont
la vie menagait de s’échapper a chaque instant.

Les hommes sortis, hormis Dauterive, le médecin et son
assistant entreprirent de la déshabiller. Seuls résonnaient dans la
chambre le froissement du tissu, et le souffle de forge du docteur,
un homme d’environ deux cent trente livres, la face rubiconde
perlée de sueur. Julie Renard, la maitresse de la victime, se tenait
a I’écart dans un coin de la picce, livide, bras croisés sur le buste.
La directrice assistait a la scéne, une brune d’environ soixante
ans, trés coquette, qui pour I’heure affichait une expression
tendue, entre colére et peur.

—Le pouls est faible, mais régulier, déclara I’homme de I’art
en se relevant péniblement. Quelqu’un sait ce qui s’est pass¢ ?

Il parlait avec un fort accent bruxellois, comme la plupart
des habitants de cette ville ; s’ils comprenaient le frangais,
bien peu le parlaient. Victor Dauterive fit non de la téte. Par
précaution, il avait interdit I’accés de I’auberge a tout nouveau
voyageur. Deux gendarmes étaient chargés de relever I'identité
du personnel et des clients.

Le jeune homme s’était approché du lit. Avec d’infinies précau-
tions, le médecin et son aide oteérent les jupons puis la chemise
de corps de la blessée, dont le corps gracile bougeait mollement
sous leurs mains. Elle pouvait avoir vingt-cinq ans, brune mais le
teint tres clair, les mains rougies par le travail, le nez et des dents
fracturés. Plusieurs cOtes étaient brisées, constata le docteur, le
genou aussi et peut-étre la colonne vertébrale. Tout en parlant,
il nettoyait ses plaies avec des linges imbibés d’eau de camphre,
qu’il ringait au fur et & mesure dans une bassine d’eau fumante.

Apres avoir remis 1’os en place, il banda fortement 1’avant-
bras, sans qu’a un seul instant la jeune femme réagisse. Puis il
voulut la couvrir, mais Dauterive lui demanda de s’écarter un
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moment. Ne paraissant remarquer son expression de reproche, il
saisit doucement les mains de la domestique, dont il examina les
doigts et les ongles, puis les poignets, puis les muscles des bras.
De pres, elle dégageait une odeur de sang frais et de transpira-
tion, mélée a celle, amere, du camphre. Son cou ne comportait
aucune trace de strangulation ou de lutte.

— Pouvez-vous m’aider a la retourner ?

Le médecin se raidit, écarlate.

— Est-ce vraiment utile ?

Quelque temps plus tot, le jeune homme se serait cru obligé
de se justifier, voire de marquer son autorité en expulsant tout
le monde de cette chambre d’auberge, mais il n’en ressentit pas
le besoin, et se contenta de demander au Belge de soulever la
victime par le bassin, tandis qu’il s’occupait des épaules, et 1’as-
sistant, de ses jambes. Mais rien de suspect n’apparut sur son
dos, et ils la rallongérent bientot sans qu’elle donne le plus petit
signe de conscience.

A priori, il n’y avait donc pas eu de violence, et I'on pouvait
supposer une chute accidentelle, et pourtant cette hypothése ne
le convainquit pas. Aprés avoir remercié¢ le médecin, le capitaine
demanda a visiter la chambre dont était tombée la domestique.
I1 avait exigé de I’aubergiste qu’on la laisse en I’état, et pour étre
stir que la consigne soit suivie, avait placé un gendarme a I’entrée.
Ainsi, la neige passait les battants grands ouverts de la fenétre
et s’invitait sur le parquet bien ciré, ou elle se diluait aussitot.
Prenant conscience qu’il était trempé de sueur, l'officier déposa
son manteau d’ordonnance et son bicorne a plumet rouge sur
un gros buffet de chéne sombre avant d’examiner les lieux. Une
malle était posée au pied du haut lit, une cape de voyage jetée
dessus en travers. La servante venait donc d’arriver, et n’avait
pas eu le temps de ranger quoi que ce soit.

A part cela, aucune trace de semelles au sol, pas de meuble
déplacé, les rideaux pendaient normalement, déja mouillés par
I’averse. Pouvait-on supposer que la jeune femme ait basculé,
alors qu’elle aérait la piece ? Dauterive passa la téte par 'ouver-
ture, qui donnait sur la cour intérieure de I'auberge. 11 n’y avait
aucun volet, et donc nulle raison de se pencher particuliérement.
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Aurait-elle eu l'intention, par exemple, d’interpeller I'un des
membres de la troupe, qui allaient et venaient en bas ? Elle aurait
perdu P’équilibre et basculé ? A bien regarder la hauteur du mur
sous la fenétre, c’était impossible : celui-ci faisait environ trois
pieds huit pouces' et lui arrivait bien au-dessus du nombril. Or la
servante é€tait plus petite que lui d’'une bonne téte, il avait eu
I’'occasion de s’en apercevoir durant le voyage.

Donc, quelqu’un I’avait soulevée et poussée, ce qui expliquait
le carreau cassé, peut-&tre par un coup de pied dans la vitre au
moment fatal.

*

Elle s’appelait Adrienne Pochet, agée d’environ vingt-cing
ans, native d’Orléans, croyait savoir sa maitresse. Assise toute
droite dans son fauteuil, cette derniére recut le gendarme dans
sa chambre quelques minutes plus tard. C’était la premiere fois
qu’il la voyait et ’'entendait d’aussi prés. Méme ainsi pale et les
traits tirés, statufiée avec ses mains crispées sur ses accoudoirs,
Julie Renard lui parut plus attirante que jamais. Cependant elle
semblait absente, le laissant observer sans retenue ses abondants
cheveux roux tirés en arricre, ou le contour de ses joues.

Sa chaude veste d’amazone a grands revers couleur vert cru,
son camée d’or piqué dans I’épaisse dentelle au cou devaient
valoir dix fois le prix de son uniforme.

— Depuis combien de temps était-elle a votre service ?

—Trois ans. Peut-étre quatre. C’est important ? J’aimerais
bien me reposer.

Ses yeux d’opale accrocherent ceux du capitaine, tandis qu’un
sourire fatigué affleurait ses lévres, presque apeuré, comme une
sorte d’appel au secours, mais elle se détourna tres vite, faisant
grelotter ses brillants d’oreilles.

— Juste un mot. Est-ce qu’il s’est passé quelque chose pendant
le voyage ? Une dispute ? Est-ce qu’elle vous aurait dit quelque
chose ?

Julie Renard secoua la téte d’un air accablé.

1. Environ 1,20 métre.
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—Je ne sais pas. Je me sens trés fatiguée, est-ce quon peut
reprendre plus tard ?

— Bien sir, acquiesga Victor en se levant. Mais s’il vous plait,
essayez de vous souvenir... Quelque chose vous a peut-étre
échappé. ..

—Je vous ai déja tout dit.

— Essayez quand méme. Votre femme de chambre n’est pas
tombée toute seule. Il faut qu’on sache.

— Jessayerai, murmura-t-elle dans un souffle. Oh Seigneur...

Soudain deux larmes scintilléerent a ses paupieres, qu’elle
laissa s’écouler sans réagir, et il eut I'idée absurde de faire un
pas vers elle, et de la prendre entre ses bras pour la consoler.

—Je vous promets que je ferai tout pour savoir ce qui s’est
passé, souffla-t-il en lui prenant la main.

Elle se dégagea sechement. Ses doigts fins étaient glacés.

— Laissez. C’est trop tard.

Il n’y avait rien a répondre. Elle avait raison, c’était trop tard.
I1 devait assurer la sécurité de ce voyage, et il avait échoué. Cette
malheureuse avait été défenestrée, ou alors elle s’était suicidée,
en tout cas il n’avait rien vu venir. Une bouffée de honte I’envahit
brusquement, et de ressentiment.

A présent, Julie Renard I'ignorait, comme s’il n’avait jamais
¢été 1a. Elle s’était redressée et tamponnait ses yeux rougis d’un
grand mouchoir brodé. A sa physionomie verrouillée, l'officier
comprit qu’il ne tirerait plus rien d’elle.

*

Le calme était a peu pres revenu dans I’auberge, ou le capi-
taine établit rapidement que I’accident s’était produit vers onze
heures du matin, dans un moment de grande affluence, alors que
s’installait la quarantaine de comédiens et de domestiques logés
ici — les autres étaient répartis dans les nombreuses auberges de
la place de la Vieille-Halle, qui était au départ et a ’arrivée de
plusieurs grand-routes. Deux valets lui racontérent avoir déposé
la malle de Julie Renard au premier étage, sur les indications
de sa domestique qui était restée seule. Ensuite, ils avaient été
retardés dans le couloir, a cause d’une comédienne dont on avait
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¢garé les cartons a chapeau. La fille était tombée a I'instant
méme ou ils redescendaient dans la cour.

Dans l’intervalle, ils n’avaient vu personne entrer dans
sa chambre, ni en sortir. Cependant, ils avaient remarqué la
présence d’'un homme a proximité, qui semblait attendre
quelque chose. Intrigué, l'officier griffonna quelques notes dans
son calepin reli¢ de cuir, puis se mit en quéte de la directrice
de la troupe.

Cette derniére conférait dans la salle commune de ’auberge,
aux murs voutés en brique, bien éclairés d’une cheminée ou
I’on aurait pu tourner un beeuf en broche. Marguerite Brunet,
dite La Montansier, était une femme d’environ soixante
ans mais paraissant moins, a I’embonpoint prononcé et aux
manieres charmeuses, parfois cassantes, ce qui était bien le
moins pour maintenir I'ordre dans cette troupe aux person-
nalités jalouses, et pour la plupart égocentriques. Plus d’une
fois, le gendarme médusé l’avait vue vertement remettre en
place tel ou tel employé comédien, fit-il une célébrité, et ces
derniers n’y revenaient pas a deux fois. Aucune dépense ne lui
¢chappait, et méme riant aux éclats le soir aux anecdotes de
coulisses parfois trés salées (certaines faisaient rougir de géne
’officier), son ceil d’aigle tenait le compte précis des supplé-
ments de vin ou de pain, qu’elle ne manquait pas de défalquer
ensuite des salaires.

Ancienne actrice elle-méme, la dame vivait seule, toujours
suivie comme son ombre par son régisseur, une sorte de boule-
dogue aux traits taillés a la serpe, qui donnait I'impression de
vouloir mordre méme quand il plaisantait. C’était cet homme
que les valets de ’auberge avaient apercu pres de la chambre de
la victime, peu avant sa défenestration.

En deux ans d’exercice comme officier de gendarmerie,
Dauterive avait beaucoup perdu de sa naiveté. Trop souvent, il
avait suivi ses sentiments ou son instinct, et en avait subi des
conséquences parfois douloureuses. Quelques mois seulement
en arriere, il aurait directement questionné ce régisseur, d’une
maniere si froide qu’elle aurait immanquablement suscité sa
défiance. Aussi se contenta-t-il d’exposer dans les grandes lignes
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ses démarches et ses constatations. Puis il demanda, mine de
rien, s’ils n’avaient pas eux-mémes remarqué quelque chose,
avant ou apres |attentat.

Francisque, le régisseur, le regardait avec impatience. Non, il
n’avait rien vu. Avec tout ce monde qui déplacait les bagages,
¢’aurait ét¢ difficile de toute facon.

—On vous a apercu pres de sa chambre. Vous n’avez vu
personne entrer ?

Le bonhomme gonfla et vida sa poitrine d’un coup, ses grosses
mains croisées sur la table devant lui.

— Qu’est-ce que vous essayez de me dire, 1a ?

—Je vous demande simplement si vous avez remarqué
quelque chose ou non ?

—J’ai déja répondu a c¢a. Non.

Si elle était préoccupée, 'administratrice de la troupe n’en
laissait rien voir. Elle commanda des bieres avant de s’adresser
au capitaine, tout sourire.

— Vous semblez persuadé qu’il s’agit d’un acte volontaire,
n’est-ce pas ? Est-ce qu’elle n’aurait pas pu tomber en ouvrant la
fenétre, tout simplement ?

Dauterive ignora les chopes en céramique blanche et bleue
quune fille de salle déposait devant lui. Il était impossible
qu’elle ait basculé par accident, a cause de la hauteur du mur
sous la fenétre. Pour cela, il aurait fallu qu’elle soit par exemple
perchée sur un escabeau ou une chaise, or il n’avait retrouvé
aucun meuble. Et puis il y avait ce carreau cassé, que rien ne
pouvait expliquer, si ce nest qu'elle avait peut-&tre battu des
jambes avant d’étre lachée dans le vide.

— D’accord. Et pourquoi on l'aurait tuée ? reprit Francisque,
qui semblait désormais ruminer de sombres pensées, les yeux
fixés sur la table.

—Je n’en sais rien, murmura Dauterive. J’ai remarqué que
le bagage en maroquin rouge de Julie Renard avait disparu. Ca
pourrait &tre un vol.

Le régisseur se redressa pour répliquer, mais sa voisine fut
plus rapide.
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— Etes-vous certain que ce travail peut vous étre confié ?
Ne le prenez pas mal, mais vous étiez censé nous protéger, et
voyez le résultat.

—Le voyage s’est bien passé, répliqua Dauterive, la gorge
serrée par la contrariété. Lagresseur a attendu notre arrivée ici
pour agir.

— J’entends bien. Vous n’y étes pour rien, citoyen. Mais je
vous rappelle que notre troupe est ici pour de hautes raisons
politiques et diplomatiques. Il serait malvenu de remettre
tout cela en cause, en donnant trop d’¢cho a cette affaire
malheureuse.

— I faudrait donc I’¢touffer selon vous ?

La Montansier posa doucement les doigts sur sa manche
d’uniforme.

—Je n’ai jamais dit cela, mon cher. J’affirme simplement
quun trop grand scandale nuirait a notre présence ici, et
donc aux intéréts mémes de la République. Bruxelles est sous
administration de 'armée francaise. Pourquoi ne pas deman-
der conseil au général Dumouriez, qui commande ? C’est un
ami, et il n’a rien & me refuser. Je suis certaine que le citoyen
ministre Lebrun sera de cet avis.

Elle souriait toujours, mais il était clair qu’elle n’avait aucune
envie de laisser le jeune homme enquéter a sa guise, quitte a
user de ses relations. Dauterive aurait di s’en douter, pourtant il
ressentit comme un coup au cceur. Par sa grande amie a Paris,
Olympe de Gouges, passionnée de spectacle et connaisseuse
de ce monde, il n’ignorait pas que son interlocutrice était une
ancienne favorite de Marie-Antoinette. Elle lui avait accordé de
nombreux roles de soubrette ou de bergere, a la cour a Versalilles,
ou au Trianon. En récompense, la souveraine lui avait offert un
splendide théatre a Versailles, et le privilege d’exercer exclu-
sivement son art dans d’importantes villes de province. A la
Révolution, la femme de spectacle avait immédiatement tourné
casaque et s’était installée a Paris au Palais-Royal, ou elle tentait
de donner des gages de patriotisme. L'expédition a Bruxelles
faisait sans nul doute partie de cette stratégie cynique.
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Le jeune homme mit rapidement fin a lentretien : avant
toute investigation, concéda-t-il, on demanderait leur accord
a Dumouriez et Lebrun. En attendant, le déplorable incident,
heureusement non mortel, ne serait pas ébruite.

En quittant la piece, Victor faisait bonne figure, mais il se
sentait tres amer. Une fois de plus, il se heurtait a de puissants
intéréts supérieurs. Puis il sourit malgré lui, sachant fort bien
que cela ne 'arréterait pas, méme s’il s’attirait de sérieux ennuis.



