n fracas de verre brisé et des vociférations
Utirérent Laura du sommeil. A nouveau des coups
sourds, puis un hurlement pergant, et encore du verre
brisé. Laura se redressa d’un bond dans son lit, les yeux
écarquillés de terreur, et tendit l'oreille. Le tintamarre
qui lui parvenait de la rue semblait se rapprocher. Des
gens scandaient quelque chose, leurs voix se mélant aux
rugissements d’une horde déchainée.

Dehors il faisait noir, hormis la faible lueur d’un réver-
bére. C’est alors qu’elle apercut une autre lumicre, qui
dansait a travers les rideaux en projetant des ombres sur
le plafond. Mais que se passait-il donc ?

Elle se leva sans bruit et s’approcha de la fenétre.
Prudemment, elle écarta le coin du voilage et jeta un
coup d’eeil a I’extérieur. Ce qu’elle vit la glaca d’effroi.

Des hommes s’étaient massés sur la chaussée, certains
munis de torches qui éclairaient leurs visages haineux.
Ils étaient armés de cannes, de pierres, de briques ou de
barres de fer. Des hommes en uniforme, brandissant des
fusils, menaient la troupe. La vitrine de la boulangerie,
de lautre coté de la rue, avait été fracassée et la porte
pendait sur ses gonds.
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Laura vit un homme lancer une autre brique, cette fois
en visant les fenétres au-dessus de la boutique.

Il y eut des hurlements de joie quand la vitre vola en
éclats.

— Dehors les Juifs ! Dehors les Juifs !

A présent, elle pouvait entendre ce qu’ils scandaient,
leurs cris devenant de plus en plus puissants & mesure
que d’autres voix se joignaient a eux.

— Laura, qu’est-ce que c’est ? demanda Inge, sa petite
sceur, d’une voix ensommeillée.

— Jene sais pas, répondit Laura en se reculant derricre
le rideau sans pouvoir détacher ses yeux de la scene.

— Il y a des gens dehors, qui jettent des pavés en
criant.

Soudain, il y eut comme un crépitement, et Laura
comprit que la lumiére qui dansait au plafond provenait
de flammes.

A présent, on voyait de la fumée. Des langues de feu
rouge s’¢chappaient des fenétres de la synagogue un peu
plus haut dans la rue. Soudain, la porte de la synagogue
s’ouvrit a la volée et Rabbi Rosner sortit en courant
et en appelant a l'aide. Il se retrouva nez a nez avec la
foule déchainée qui semblait se délecter de sa terreur.
Brandissant leurs pieds de biche et lui jetant des pierres,
les hommes le pourchassérent pour I'obliger a entrer de
nouveau dans la batisse en feu.

— Jai peur ! gémit Inge. Ou est maman ?

Au méme instant, la porte de la chambre s’ouvrit et
Ruth Friedman entra précipitamment, les traits livides.

— Laura, ¢loigne-toi de cette fenétre ! ordonna-t-elle
a sa fille en la tirant par le bras. Vite, sortons d’ici.
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Raflant Inge dans son lit et poussant Laura devant
elle, elle les entraina vers sa propre chambre a coucher
située sur l’arriére. Son époux, Kurt, y était déja avec les
jumeaux, Peter et Hans, 4gés de tout juste trois ans. Les
deux petits pleuraient, affolés, et leur pére s’efforgait de
les calmer. Ruth verrouilla la porte puis, déposant Inge
sur le lit, alla consoler les jumeaux.

— Papa, la synagogue est en flammes ! s’écria Laura.
Et Rabbi Rosner est a I'intérieur.

— Ne t’inquiéte pas, ma chérie, lui dit son pére en la
serrant contre lui. Il aura trouvé un moyen de s’échapper.

— Mais non, papa ! Quand il a voulu sortir les gens
I’ont obligé a rentrer. IIs I'ont frappé !

Avant que son pére ait pu répondre, il y eut un énorme
fracas au pied de 'immeuble. On entendit la porte de la
boutique voler en éclats et la vitrine exploser sous les
assauts des briques. Ruth attira les jumeaux contre elle,
tandis que Kurt faisait de méme avec Inge.

— Chut ! chut ! Tout va bien. Mutti et papa sont 1a !

Mais quelques instants plus tard, des pas lourds réson-
nérent dans les escaliers et une voix beugla :

— Sortez de 1a, sales Juifs ! Sortez de votre trou !

Avant qu’ils aient pu faire quoi que ce soit, il y eut
un grand bang et la porte s’ouvrit a la volée, la serrure
explosée. Un grand blond, vétu d’un uniforme de SA
et arborant un insigne en forme de téte de mort sur
sa casquette, parut sur le seuil, un pistolet a la main.
Derriére lui, deux autres hommes arpentaient le couloir
en donnant des coups de pied dans les portes et en
criant :

— Y ades Youpins ici !
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— Juif, tu es en état d’arrestation ! dit ’homme blond
en marchant droit sur Kurt, qui poussa ses filles derriére
lui avec I’espoir de les protéger.

— Pourquoi ? Comment ? demanda Ruth d’une voix
blanche. Il n’a rien fait de mal.

— Il est juif. Il est en état d’arrestation !

— Mais..., protesta Ruth.

— Tais-toi, rugit le SA, sinon je vous embarque tous !

— Ne t’inquicte pas, dit Kurt a sa femme. C’est stire-
ment une erreur, je serai bientdt de retour.

Leurs regards se croisérent un instant. Le visage de
Kurt était calme et déterminé, mais la peur se lisait dans
ses yeux, et Ruth se mit a trembler de tous ses membres.

— Tu t’occupes des enfants. Je reviens trés vite.
Et sinon — sa voix tremblait légérement —, va trouver
Herbert.

— Dehors ! glapit le SA en I'empoignant par I’épaule.

Puis le faisant tourner sur ses talons, il le poussa sans
ménagement vers la porte.

— Dehors ! Dehors !

Aussitot, les deux hommes sur le palier lui saisirent
les bras et I'un d’eux lui balanga un coup de poing a
I’estomac. Aprés quoi ils I’entrainérent, plié en deux de
douleur, dans les escaliers.

Le SA rest¢ dans la chambre décocha un regard
cinglant a la femme tremblante et a ses quatre enfants.

— Je te conseille de ne pas bouger d’ici si tu ne veux
pas t’attirer d’ennuis, lui dit-il froidement, avant de tour-
ner les talons et de dévaler les escaliers.

L’espace d’un instant, le silence régna dans la chambre,
puis Inge se mit a gémir :

— Ou est papa ? Je veux mon papa.
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Ruth réprima le cri qu’elle sentait monter dans sa
gorge. Elle aussi se faisait du souci, mais elle s’efforca de
consoler ses enfants apeurés.

— Ne pleure pas, dit-elle en prenant Peter sur ses
genoux tout en enlagant Inge de son autre bras. Ne pleure
pas Peter. Regarde Hansi, il ne pleure pas, lui. I1 est trés
courageux. Allons, allons, si vous voulez que papa soit
fier de vous, il ne faut pas pleurer !

Elle rassembla tous ses enfants autour d’elle sur le lit.
Au rez-de-chaussée, le vacarme continuait tandis que
la horde déchainée saccageait la boutique en poussant
des cris de joie. Il y eut encore des braillements et un
claquement de porte, puis les SA commencerent a s’¢loi-
gner. Le silence qu’ils laissérent derriére eux était encore
plus angoissant que leurs vociférations animales. Que se
passait-il en bas ? Les pillards étaient-ils tous partis ?
Etait-il risqué de s’aventurer hors de la chambre ? Ruth
s’approcha sans bruit de la porte et jeta un coup d’ceil
dans le couloir. L’appartement était vide ; pas un bruit ne
lui parvenait du rez-de-chaussée.

« Je te conseille de rester ici si tu ne veux pas t’atti-
rer d’ennuis », lui avait dit le SA. Mais c’était plus fort
qu’elle, Ruth avait besoin de savoir ce qui s’était passé.

— Restez ici, dit-elle aux enfants.

Elle alla dans la chambre des filles pour jeter un coup
d’ceil a I’extérieur. Elle souleva le coin durideau, comme
I’avait fait Laura. La rue était presque déserte a présent.
La horde était passée a la rue suivante, ses vociféra-
tions devenant indistinctes et lointaines. Elle regarda
du c6té de la synagogue. Des flammes étaient encore
visibles a I’intérieur, mais on devinait des silhouettes
qui couraient en tous sens pour essayer d’éteindre
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I'incendie avant que tout 1’édifice ne soit dévoré par le
feu. Une odeur acre de fumée s’échappait des fenétres,
imprégnant toute la rue.

Ruth retourna dans sa chambre.

— Laura, reste ici, dit-elle. Surveille les petits. Je
reviens dans une minute.

Prenant son courage a deux mains, Ruth descendit les
escaliers a pas de loup. Et si des SA étaient encore 13, en
train de monter la garde ? Mais lorsqu’elle atteignit le
rez-de-chaussée, il n’y avait plus personne. En revanche,
un chaos indescriptible régnait dans la boutique. En I’es-
pace de quelques minutes la horde avait détruit tout ce
que contenait I’épicerie Friedman.

La caisse, fracassée, reposait téte en bas sur le comp-
toir, les quelques sous qu’elle contenait envolés. Des
bocaux et des bouteilles brisés jonchaient le sol, leur
contenu se mélant aux éclats de verre. Les sacs de
farine, trop lourds pour étre transportés, avaient été
éventrés et retournés. Le thé, le riz, le café, la confi-
ture et I’huile formaient un tapis gluant qui recou-
vrait tout le plancher. Ruth s’approcha de la chambre
froide et ouvrit la porte. La ou il aurait da y avoir du
fromage, du beurre, des ceufs et du lait, il ne restait que
des étageres vides. Les ceufs avaient été jetés a terre et
le lait, renversé. Les deux grands fromages envelop-
pés dans des linges avaient disparu. Elle se pétrifia,
écceurée par ce spectacle de désolation. Puis I'odeur de
fumée la rappela a elle.

Tout d’abord, elle songea que c’était la synagogue, puis
comprit que la fumée s’échappait de ’arriére-boutique,
ou étaient entreposés les produits secs. Se ruant a la
cuisine, elle se saisit du seau rangé sous I’évier et le
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remplit aussi vite qu'elle le put. Avec précaution, elle
entrebdilla la porte de la réserve, mais cela provoqua
un soudain appel d’air et les flammes attisées bondirent
vers elle. Ruth comprit qu’il était trop tard pour espérer
sauver la boutique ou leur maison. Nourri par toutes les
matiéres grasses répandues sur le plancher et les rayon-
nages, I'incendie faisait rage.

Avec un cri de terreur, Ruth essaya de refermer la
réserve, mais des langues de feu s’élangaient a présent
a lassaut de la porte. Ruth ne pensait plus qu’a une
chose : sauver ses enfants. Tandis qu’elle s’¢langait dans
les escaliers, elle entendit les flammes crépiter presque
sur ses talons. Arrivée sur le palier, elle fit claquer la
porte derriere elle dans 1’espoir de contenir le feu, mais
la fumée gagnait déja ’appartement.

— Vite ! cria-t-clle en s’¢langant dans la chambre ou
les enfants attendaient. Dépéchez-vous ! Il y a le feu, il
faut sortir d’ici. Laura, tu portes Hans, et moi je prends
Peter. Inge, arréte de pleurer, ma chérie, et accroche-toi
bien fort a ma jupe.

Laura prit Hans dans ses bras.

— Allons, viens Hansi, dit-elle tandis que le petit s’ac-
crochait comme un poids mort a son cou.

Elle se dirigea vers la porte a la suite de sa meére qui,
Peter dans un bras et tenant fermement Inge par la
main, traversait le palier pour gagner I’étage supérieur.
La fumée, de plus en plus envahissante, formait d’épais
rubans noirs qui les faisaient tousser. Avant qu’elle ait pu
ouvrir la porte, Ruth comprit qu’il était trop tard. Le feu
s’était répandu dans tous les escaliers, dévorant avide-
ment le bois sec et patiné.

19



— Arriére toutes ! cria Ruth en refermant brutalement
la porte et en poussant a nouveau les enfants vers 1’ap-
partement.

Elle se tint un instant au milieu de la chambre, cette
chambre qu’elle avait partagée avec Kurt durant presque
quinze ans, celle ou tous ses enfants avaient été congus
et ou ils étaient nés, et qui a présent menacait de devenir
leur tombe.

Posant Peter a terre, elle s’¢lanca dans la picce de
devant et jeta un coup d’ceil dans la rue. Quelques rares
personnes €taient sorties et observaient, consternées, les
dégats laissés par la horde qui, a cet instant méme, conti-
nuait de déverser sa haine un peu plus loin, sur d’autres
maisons et d’autres commerces juifs. Leah Meyer se
tenait devant la boulangerie de son mari et contemplait
le désastre qui lui avait été infligé de fagon si soudaine et
brutale. D’autres ombres s’affairaient autour de la syna-
gogue dont s’échappait un gigantesque tourbillon de
fumée noire. En joignant leurs forces, ils avaient réussi a
circonscrire I’incendie.

Mais personne ne semblait avoir remarqué que 1’épi-
cerie Friedman était elle aussi la proie des flammes.
Ruth ouvrit la fenétre pour appeler a ’aide. Tout d’abord,
personne n’eut l'air d’entendre ses cris, mais ensuite
Leah Meyer leva la téte, et voyant Ruth, lui fit un signe
avec la main.

— Au secours ! hurlait Ruth. Aidez-nous ! On est pris
au piége. Les escaliers sont en feu ! Au secours !

Frau Meyer détourna a nouveau la téte, mais Ruth lui
cria :

— Leah ! Leah ! A I'aide ! Mes enfants vont mourir
brilés vifs !

20



A ces mots, la vieille femme sembla réagir et elle
se mit a courir en direction de la synagogue. L’instant
d’aprés, une petite troupe arriva a toutes jambes. Une
femme s’approcha de la boutique mais les flammes
avaient gagné tout le rez-de-chaussée, l'obligeant a
battre en retraite.

— Sautez ! cria-t-elle. I faut sauter ! Nous ne pouvons
pas vous sauver.

— Mais je ne peux pas ! Les enfants ne peuvent pas
sauter d’aussi haut.

— Allez chercher un drap, vite ! Attachez-les avec le
drap et faites-les descendre en rappel.

Ruth hocha la téte, puis retourna en courant dans sa
chambre et rassembla tous les petits dans la chambre
des filles.

— Surveillez les jumeaux, dit-elle aux deux grandes
tandis qu’elle arrachait un drap du lit de Laura.

Elle essaya de le déchirer en deux, mais il était trop
épais et les ourlets trop solides. Elle fila chercher sa
trousse a manucure dans sa coiffeuse. Bien que minus-
cules, les ciseaux suffirent pour faire une entaille dans
’étofte.

Elle parvint a déchirer le drap en deux morceaux
qu’elle noua bout a bout pour en faire une corde. Puis
elle poussa le lit sous la fenétre et noua un bout du drap
au cadre de métal, laissant tomber I’autre extrémité a
I’extérieur. La corde était trop courte. Il manquait au
moins deux métres pour qu’elle touche le sol. Saisissant
I’¢dredon sur le lit, elle le jeta par la fenétre. En bas,
des mains venues a la rescousse s’en emparerent et le
tendirent comme une toile de sauvetage.
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— Toi d’abord, Laura, dit Ruth. Agrippe-toi bien
au cordon avec tes pieds aussi pour ne pas descendre
trop vite.

Elle embrassa sa fille.

— Allons, vas-y, sois courageuse. J’ai besoin de toi en
bas pour réceptionner les jumeaux.

La fumée commengait a s’immiscer sous la porte,
faisant tousser et pleurer les enfants. Laura s’assit sur
le rebord de la fenétre et, avec un regard terrorisé, se
laissa glisser le long de la corde de fortune. La friction
du tissu lui écorchait les mains, et elle poussa un cri de
peur et de douleur lorsqu’elle atteignit ’édredon tendu en
dessous. Aussitot, Ruth releva la corde et la noua ferme-
ment autour de la taille de Peter puis, malgré ses cris de
terreur, le fit passer par-dessus le rebord de la fenétre et
commengca a le faire coulisser vers les bras tendus qui
l’attendaient en bas.

Derriére la porte, les flammes crépitaient de plus
en plus fort, et le bois commencgait a se déformer sous
leffet de la chaleur. Avec des gestes frénétiques, Ruth
noua la corde autour de la taille de Hans et le fit coulis-
ser jusqu’en bas. Tout cela au son des cris d’Inge qui,
allongée sur le plancher, trépignait de peur et de rage.
Comme Ruth remontait a nouveau le drap, la porte céda
et une explosion de feu s’engouffra dans la chambre.
Sans perdre une seconde, Ruth ramassa sa fille et 1’en-
traina vers la fenétre. Elle n’avait pas le temps de nouer
le drap autour de sa taille. Criant aux gens qui atten-
daient dehors de se tenir préts, elle fit basculer la petite
par la fenétre. A peine Inge avait-elle atterri sur I’édre-
don tendu que Ruth sentit la chaleur se répandre dans
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son dos et ses vétements se mettre a fumer. Elle poussa
un cri et sauta.

Lauraregarda, terrifiée, sa mére s’¢lancer par la fenétre
en essayant désespérément de saisir la corde de fortune.
Sa chute fut amortie par Rabbi Rosner qui tendit les bras
pour essayer de la rattraper. Tous deux basculérent a
terre, leurs membres enchevétrés comme en une étreinte
passionnée, tandis que Ruth tombait de tout son poids
sur la poitrine du vieil homme, lui coupant le souffle.

Laura s*¢langa vers sa mére en criant :

— Mutti ! Mutti ! Est-ce que tu vas bien ?

Sa mére ne bougeait pas. Laura crut qu’elle était morte
jusqu’a ce qu'un faible gémissement lui parvienne. Le
souffle coupé, Ruth était incapable de parler. Et si elle
avait pu articuler, elle n’était pas stire de ce qu’elle aurait
répondu. Chaque parcelle de son corps la faisait souffrir,
elle sentait encore la chaleur des flammes dans son dos,
et avait 'impression qu’une aiguille chauffée a blanc
lui transpercait la cheville. Sous elle, Rabbi Rosner
geignait. Ruth tenta de se dégager pour qu’il puisse se
relever. Frau Rosner arriva en courant et, écartant Ruth,
s’agenouilla a c6té de son époux. Les jumeaux, sous la
surveillance de Frau Meyer, se mirent a chouiner tandis
que Inge, dont les pleurs n’avaient pas cessé un instant,
se mit a hurler a pleins poumons.

Les rugissements de la horde qui avait fait demi-tour
pour s’engouffrer dans une rue paralléle résonnérent a
nouveau dans 1’obscurité.

— Ils reviennent ! cria une voix angoissée.

Le petit attroupement se dispersa dans les ténébres
quand les braillements des SA recommenceérent.
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