9 septembre 1937

delaide Anson-Gravetty émergea du sommeil avec la

sensation que ce jour ne serait pas comme les autres.
Puis, elle se souvint que c’était son anniversaire : vingt et un
ans. A partir de maintenant, elle était majeure et entiérement
maitresse de son destin. C’était en quelque sorte le premier
jour du reste de sa vie. Le jour ou, bien qu’elle n’en sache
encore rien, sa vie allait étre bouleversée.

Elle sortit du lit, traversa la piéce et tira les rideaux. Les
rayons du soleil matinal lui procurerent une bouffée de joie.
Elle ouvrit la croisée et se pencha vers les jardins du square.
Il y avait déja beaucoup de monde ! Elle observa les allées et
venues des badauds comme elle en avait ’habitude, mais, pour
une raison qui lui échappait, elle avait I'impression, ce jour-
1a, de les voir pour la premicre fois. Des valets promenaient
des chiens dans les allées, un gar¢on proposait des journaux
a la criée depuis son étal de I'autre coté du square, la vieille
Mme Harriman avait déja pris possession de son banc favori.
Rien n’avait changé et, pourtant, tout lui paraissait différent
parce qu’elle contemplait désormais la scéne avec des yeux
d’adulte. Un coup frappé a la porte annonga Florrie, la bonne
a tout faire, qui entra avec le thé rituel du matin.

— Oh, mademoiselle Adelaide, vous étes déja debout ! s’ex-
clama-t-elle en posant le plateau et en attrapant le peignoir



jeté sur une chaise. Allons, enfilez votre peignoir. Vous allez
attraper la mort avec cette fenétre ouverte.

— Ne t’inquicte pas, Florrie, rit Adelaide. Il ne fait pas
froid. C’est un si beau matin.

— Peut-&tre mademoiselle, mais vous ne devriez pas vous
exhiber comme ¢a a la fenétre en chemise. Que dirait monsieur ?

— Comment le saurait-il, répondit Adelaide d’un ton de
conspiratrice, si tu ne lui dis rien ?

Florrie renifla. Elle connaissait Adelaide depuis ses trois
ans et elle ne I'avait jamais dénoncée au maitre.

— Buvez votre thé tant qu’il est chaud, dit-elle, je vais faire
couler votre bain.

— Merci Florrie, dit Adelaide d’un air contrit que démen-
taient les éclats espicgles de ses yeux.

— Puis-je avoir ’honneur d’étre la premiere a vous souhai-
ter votre anniversaire, mademoiselle ? ajouta Florrie en pivo-
tant pour quitter la chambre.

— Merci, Florrie.

Adelaide adressa a la bonne un sourire ou l'affection était
sincere. Elle emporta sa tasse pres de la fenétre et s’installa
sur une chaise pour continuer a observer les allées et venues
dans le square tout en sirotant diment son thé.

Vingt et un ans ! pensa-t-elle. Pere ne pourra désormais
plus se mettre en travers de mon chemin ! Cela ne s*¢tait
jamais réellement produit. Son pére, Richard Anson-Gravetty,
pouvait lui tenir la bride haute puisqu’elle dépendait financie-
rement de lui, mais en devenant majeure, elle pouvait a présent
choisir d’occuper un emploi comme elle en avait toujours eu
I'intention et, dans ce cas, elle n’aurait plus besoin de s’en
remettre a lui. Elle pourrait étre totalement indépendante.
C’¢était une perspective grisante. Elle y accorda un temps de
réflexion tout en savourant son bain. Certes, elle adorait son
pere, mais il avait tendance a se montrer autoritaire et, quand
il prenait une décision, il n’y avait pas grand-chose a faire.
De tempérament vif, il réagissait a toute opposition par un



emportement démesuré. Adelaide et sa mére avaient tres tot
compris que la meilleure maniére de maintenir une certaine
harmonie dans leur foyer était de faire en sorte que leur pére
et époux soit heureux ; d’agir selon son bon vouloir et de ne
pas oublier de requérir sa permission avant de se lancer dans
tout ce qui aurait pu sortir de I’ordinaire.

Maman. Sa chere maman, pensa Adelaide. Si jolie, si crain-
tive, si... mais quoi ? Indécise ? Docile ? Faible ? Heather
Anson-Gravetty avait passé toute son existence d’épouse
dans I'ombre de son mari : malléable, soucieuse de plaire.
Lorsqu’elle avait rendu I’ame, alors qu’Adelaide n’avait que
seize ans, elle n’avait pas semblé manquer a Richard. En
revanche, elle manquait horriblement a sa fille. A ’époque,
Adelaide était en pension et elle n’avait été envoyée chercher
qu'a la derniére minute pour découvrir sa mere alitée, ses
longs cheveux auburn ternis et en bataille autour de la peau
parcheminée de son visage. Adelaide n’ignorait pas que sa
mere souffrait depuis un certain temps, mais personne n’avait
jugé bon de 'informer de la rapidité avec laquelle sa santé
s’était détériorée. Lorsquelle pénétra enfin dans la chambre,
ce fut pour découvrir contre 'oreiller blanc une forme fréle
qui lui arracha un cri de détresse aussitot refoulé par la poigne
de fer que son pere posa sur son épaule. C’était la derniere
fois qu’ils se retrouvaient tous les trois, mais ce fut Adelaide,
pas Richard, qui demeura au chevet de la malade pour lui
tenir la main. Lorsque sa mére rendit son dernier rale, ce fut
aussi Adelaide qui posa la téte sur la courtepointe et versa des
larmes. Richard ne fit que tourner les talons pour laisser sa
fille en deuil sangloter, seule, a c6té du lit. Cependant, pensa
Adelaide dans I’eau tiede de son bain ce matin-la, c’était carac-
téristique de son pere. Il n’affichait jamais ses émotions...
hormis lorsqu’il était en coleére. Au cours des jours qui avaient
suivi le décés de sa mere, Adelaide avait compris que Richard
n’était pas tant affligé par le décés de son épouse que furieux
que celle-ci ait os¢ mourir sans sa permission. Il I’évoquait



rarement, et lorsqu’il y faisait allusion, ce n’était jamais, selon
sa fille, avec affection. « C’est comme s’il I’avait remisée dans
un placard pour I'oublier a tout jamais », avait confié¢ Adelaide
a sa grand-mere un jour. « C’est sa maniére d’affronter le deuil,
avait répondu doucement bonne-maman. Certaines personnes
trouvent plus facile de ne plus penser a leurs chers disparus
ou de ne jamais en parler, de les dissimuler en quelque sorte.
Cela peut étre si douloureux pour elles ! » Elle avait ajouté en
souriant : « Elle me manque a moi aussi, tu sais, alors nous
n’aurons qu’a parler d’elle toutes les deux, hein' ? »

A dater de ce jour, la vie navait guére été facile pour
Adelaide. Bien que sa meére n’ait jamais ouvertement pris
parti contre son pére, Adelaide savait que, a certaines occa-
sions, elle avait été dans son camp et avait fait ce qu’elle
pouvait pour contrer les régles immuables de Richard. Aprés
les funérailles, la jeune fille avait été renvoyée en pension
et avait passé la majeure partie de ses vacances scolaires en
compagne de bonne-maman, la mére francaise de Heather.
Les parents de Richard étaient encore tous deux en vie, mais
Adelaide n’en était pas aussi proche. Elle était depuis toujours
plus attachée a la mére de sa mére, et ce fut bonne-maman
qui aida Adelaide a surmonter son chagrin au cours des jours
douloureux qui suivirent la mort de Heather. Ce fut elle qui
soutint la cause de sa petite-fille chaque fois que le besoin
s’en fit sentir, qui s’opposa a son gendre chaque fois qu’elle le
trouvait trop sévere, qui lui offrit 'amour et la chaleur que son
pere paraissait incapable d’exprimer. Lorsqu’Adelaide avait
manifesté le souhait d’entrer a I'université, Richard s’était
montré inflexible en arguant que c’était une perte de temps et
d’argent, et ce, alors méme qu’une place I’attendait au King’s
College de Londres. Adelaide n’avait jamais su ce que bonne-
maman avait dit pour le faire changer d’avis mais, pour finir,
son pére avait haussé les épaules :

1. Les mots en italique suivis d’un astérisque sont en frangais dans le texte.

10



— Fais-en a ta guise, méme si je ne vois absolument pas
I'intérét pour les femmes de faire des études.

Adelaide avait opté pour un cursus de frangais, une matiere
qu’elle trouvait facile dans la mesure ou elle était déja pratique-
ment bilingue. Bonne-maman avait toujours tenu a lui parler
dans cette langue, méme quand elle n’était qu’une petite fille,
et Adelaide s’exécutait avec enthousiasme. Elle parlait aussi le
frangais avec sa mere, mais jamais en présence de Richard. 11
le lui avait expressément interdit, parce qu’il ne le comprenait
pas et refusait d’étre ainsi exclu de la conversation.

Finie 'université ! pensa Adelaide quand elle sortit enfin
de son bain et commenga a s’habiller. Elle avait passé son
diplome plus tot dans 'année et elle était désormais, a son
corps défendant, une « dame oisive ». Elle ne pouvait comp-
ter sur une mere pour 'accompagner dans son entrée dans le
monde ; d’ailleurs, toute cette histoire de débutantes la révol-
tait. Adelaide était une femme d’action. Elle voulait gagner
son pain sans dépendre d’autrui et sortir de cette bulle confor-
table ou elle étouffait. Elle voulait se mesurer a la réalité.

Le matin du jour ou sa fille atteignait sa majorité, Richard
Anson-Gravetty n’était pas a la maison ; il était en déplacement
pour affaires et ne rentrerait que le soir. Ainsi, lorsqu’Ade-
laide descendit enfin dans la salle a manger, elle dut prendre
son petit déjeuner seule. Solitaire, elle décacheta les cartes
de ses grands-parents et de son cousin Andrew, et ouvrit la
lettre énigmatique qui l'attendait a co6té de son couvert, sans
personne pour assister a ’événement.

L’enveloppe dactylographiée lui était directement adressée,
et si elle affichait un timbre de Belcaster, Adelaide n’avait pas la
moindre idée de qui pouvait en étre 'expéditeur. Elle finit par
P’ouvrir d’un coup de coupe-papier et en tira le contenu. Elle
provenait d’un cabinet de notaires, Brewer, Harben et Brewer,
Cathedral Road, Belcaster. Elle la parcourut rapidement avant
d’en saisir tout le sens et de la relire soigneusement.
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Chere Mademoiselle Anson-Gravetty,

Permettez-moi de vous féliciter pour votre majorité. Je
vous écris la présente conformément aux dispositions
ultimes de feu votre grand-pere, Sir George Hurst. Comme
vous n’étes pas sans l’ignorer, il nous a quittés en 1920
et vous a laissé un legs substantiel qui doit vous revenir
a votre vingt et unieme anniversaire. En tant qu'unique
descendante de Sir George, vous avez été désignée comme
légataire résiduaire avec pour clause d’investir les fonds
sous fiducie jusqu’a votre majorité.

Cette date étant arrivée, je vous prie respectueusement
de bien vouloir vous rapprocher de notre étude afin que
nous puissions vous détailler les clauses dudit testament.
Je suis certain que votre beau-pere dispose d’un conseil-
ler financier qui pourra prendre le relais a présent que je
ne puis continuer mon role de fiduciaire, mais je serais
ravi de vous rencontrer pour vous présenter nos registres
afférents a la gestion de votre compte a ce jour. Jespere
qu’ils vous donneront toute satisfaction.

Je vous serais reconnaissant de bien vouloir écrire a ma
secrétaire afin de fixer un rendez-vous a votre convenance
et je reste, jusqu’alors, a votre entiere disposition.

Avec mes sinceres salutations.
Arthur Brewer

Adelaide fixa la lettre et revint a I’enveloppe afin de s’assu-
rer que celle-ci lui était vraiment destinée. Oui, ’adresse était
claire sur ce point. Elle relut une fois de plus la missive. Son
grand-pere, Sir George Hurst ? Son grand-peére ne s’appe-
lait pas Hurst. Il y avait Gilbert Anson-Gravetty et Norman

Driver. Norman Driver, le mari de bonne-maman, était mort

depuis au moins dix ans, mais Gilbert, le pére de son pére,
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était en pleine forme et vivait a Winchester. Qui était donc ce
George Hurst ? Et pourquoi la lettre parlait-elle d’un beau-
pere ? Cela n’avait aucun sens. Avait-elle été¢ adoptée ? Sa
mere et son pere — elle appelait rarement Richard « papa »
ces temps-ci mais, dans sa téte, c’était encore « maman » et
« papa » — pouvaient-ils ne pas étre ses véritables parents ?

Adelaide abandonna son petit déjeuner pour se diriger vers
le téléphone du hall dans I'intention d’appeler sa grand-mére.

— Adelaide ! s’é¢cria bonne-maman des qu’elle prit la
communication. Joyeux anniversaire, ma chérie !

— Merci, bonne-maman, répondit Adelaide avant de faire
une pause. Puis-je venir te voir ? Je dois te parler.

— Bien siir, mais nous nous voyons ce soir au diner pour
ton anniversaire, non ?

— Je le sais, mais il faut que je te parle avant ce soir. Avant
le retour de pere. C’est que, j’ai recu une lettre.

— Ah, je vois, ajouta Antoinette Driver d’un air plus grave.
Eh bien, dans ce cas, je pense que tu ferais mieux de venir ce
matin pour que nous puissions discuter tranquillement entre
nous. Je suis déja engagée pour le déjeuner, mais ce ne sera
pas avant midi trente.

— Puis-je venir tout de suite ? insista Adelaide.

— Bien slir. Demande a Davies de t’introduire des ton arrivée.

Une demi-heure plus tard, Adelaide frappait a la porte de la
maison de sa grand-mére sur Eaton Square.

— Bonjour, mademoiselle Adelaide, I’accueillit Davies avec
un sourire. Puis-je me permettre de vous souhaiter un joyeux
anniversaire ?

— Merci, Davies, répondit Adelaide en souriant, je vous
remercie. Ma grand-meére est-elle en haut ?

— Oui, mademoiselle, elle vous demande de la rejoindre a
votre arrivée.

Adelaide le remercia et se précipita vers le large escalier en
chéne qui conduisait a la chambre de la vieille dame. Elle toqua
fortement et, en réponse a I'invitation, ouvrit la porte. Sa grand-
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mere €tait assise dans son lit, un plateau de petit déjeuner sur
sa table de chevet, le courrier ouvert et étalé sur la couverture.

— Adelaide, ma chérie. Joyeux anniversaire !

Antoinette Driver ouvrit les bras en s’adressant, comme toujours,
en francais a sa petite-fille. Adelaide traversa la piece et accepta
avec plaisir le baiser de sa grand-mére avant de tirer une chaise a
coté du lit. La vieille dame retira son pince-nez en souriant.

— Te voici donc tout a fait adulte. As-tu 'impression d’avoir
changé ?

— Pas vraiment, répondit Adelaide en secouant la téte.

— Mot non plus, commenta la vieille dame. Je ne me suis pas
sentie différente depuis le jour ou j’ai quitté les bancs de ’école.

— Jai recu ta carte d’anniversaire, dit Adelaide sans bien
savoir par ou commencer, ainsi qu'une de granny et de grand-
papa. Andrew n’a pas oublié¢ non plus.

— Bravo pour Andrew, dit sa grand-meére, mais je pense que
tu as eu une autre lettre, n’est-ce pas ?

Adelaide tira la missive de son sac a main et la tendit a sa
grand-meére. Mme Driver rechaussa le pince-nez et sortit le
feuillet de son enveloppe. Elle se mit a lire lentement sous le
regard aigu de sa petite-fille, mais ses yeux ne trahirent aucun
signe de surprise ou d’incrédulité. Lorsqu’elle eut terminé, elle
rendit la lettre & Adelaide.

— Eh bien... commenca-t-¢lle.

Mais elle n’ajouta rien.

— Eh bien, de quoi s’agit-il donc ? demanda Adelaide.
D’abord, cette lettre m’est-elle vraiment destinée et, dans ce
cas, qui peut bien étre George Hurst ?

— Elle te concerne effectivement, confirma Mme Driver, et
Sir George Hurst était ton grand-pére, ton grand-pére paternel.

— Mais...

— Ta meére, ma chére Heather, a fait un premier mariage.
Elle a épousé un homme du nom de Frederick Hurst a la toute
fin de 1915. 11 a trouvé la mort a la bataille de la Somme en
juillet 1916. Tu es née apres son déces.
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Adelaide la fixa sans comprendre.

— Tu es en train de me dire que ma mere avait été mariée...
et qu’elle ne m’en a jamais parlé ?

— Richard ne le lui a pas permis.

— Que veux-tu dire par « Richard ne le lui a pas permis » ?

— Ma chérie, tu connais ton pere. Les gens font toujours ce
qu’il exige. Il refusait qu’elle t’en parle, alors elle ne I’a pas fait.

— Mais elle a été I’épouse de ce Frederick Hurst pendant
neuf mois ?

— Pas exactement, non, soupira Mme Driver.

Adelaide eut I’air choquée.

— Tu veux dire que je ne suis pas un enfant 1égitime ?

Mme Driver secoua la téte en riant.

— Non, bien siir que non, ma chérie. Ce que je veux dire, c’est
qu’ils n’ont jamais vécu ensemble comme mari et femme. Freddie
¢tait ’'ami d’oncle Johnny. Il a rencontré ta mere a Londres et,
pendant qu’il était en France, ils ont échangé des lettres.

— Freddie, c’est comme ¢a qu’on I’appelait ? Je crois que je
préfere ¢a a Frederick. Que s’est-il donc passé ?

— Quand Freddie a eu une nouvelle permission, ils ont
décidé de se marier.

— Comme ¢a ?

— Oui, comme ¢a, répondit sa grand-mére. Nous avons tenté
de les convaincre d’attendre, mais cela n’a servi a rien. C’était la
guerre mon enfant ! Des temps difficiles au cours desquels on
saisissait le bonheur au vol. Freddie a obtenu une permission de
dix jours pour Nogl. Ils se sont mariés le 29 décembre et ils ont
pass¢ quatre jours & Londres... une bien courte lune de miel...
avant qu’il ne soit rappelé au front. Il n’est jamais revenu, conti-
nua Mme Driver en soupirant. Elle ne I’a jamais revu. Il a été tué
le premier jour dans la Somme. Tu es née neuf mois plus tard.

Dans le silence qui suivit, Adelaide s’effor¢a d’assimiler
toute I’histoire. Sa grand-meére lui prit la main et elles demeu-
rérent ainsi, & songer aux conséquences de ce qu’Adelaide
venait d’apprendre.
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— Quand ma mere a-t-elle épousé mon pere ? Richard je
veux dire.

— Deux ans et demi apres ta naissance. Nous lui avons
apporté tout notre soutien, mais ta meére, paix a son ame,
¢était une femme qui avait besoin de s’appuyer sur un homme.
Drailleurs, il aurait été idiot de sa part de refuser cette seconde
chance. En outre, elle devait penser a toi. Richard était trés
heureux de prendre soin de toi et de t’élever comme sa propre
fille. Tout ce qu’il exigeait, c’était que les choses soient faites
dans les regles. Alors, quand ils se sont mariés, il t’a adoptée
officiellement et t’a donné son nom. Il disait que ce serait préfe-
rable lorsqu’ils auraient d’autres enfants, parce qu’il pensait que
tous les membres d’'une méme famille devaient porter le méme
nom. Ainsi, aucun fantdme ne viendrait les hanter.

— Mais maman a di avoir envie de me parler de Freddie,
quand j’ai été en age de comprendre, je veux dire.

— Je pense que oui, mais Richard lui a fait promettre que
non et elle a accepté.

Perplexe, Adelaide secoua la téte.

— C’est tres étrange, remarqua-t-elle, de grandir en croyant
étre une personne pour découvrir soudain que vous é&tes
quelqu’un d’autre !

— Tu restes toi, souligna gentiment bonne-maman. Tu es
toujours la méme. Ton pére s’appelait peut-étre Freddie Hurst
mais, sous toute autre considération, Richard Anson-Gravetty
est ton pere. C’est lui qui t’a élevée, qui t’a aimée comme sa
fille, qui t’a tout donné. Ce n’est jamais une tache aisée d’assu-
mer I’enfant d’un autre homme et il a fait de son mieux. Tout ce
qu’il souhaitait, c’était que tu le considéres comme ton véritable
pere... ce qui est le cas, n’est-ce pas ?

— Bien entendu, mais c’est juste que... C’est juste que c’est
un tel choc d’apprendre qu’il ne I’est pas. Notamment quand je
constate que tout le monde était au courant depuis le début.

— Pas tout le monde. Uniquement Norman et moi, les parents
de Richard et Johnny. D’autres ont pu s’en douter, mais dans le
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chaos de la fin de la guerre, les gens étaient trop préoccupés par
leurs propres affaires pour s’intéresser encore a celles des autres.

Adelaide regarda la lettre qu’elle tenait encore dans la main.

— Ce notaire, Arthur Brewer, affirme que mon véritable
grand-pere, Sir George, m’a laissé de I’argent. Il devait connaitre
mon existence.

— Bien siir, mais a sa mort, il n’y avait plus personne de ce
coté-1a de la famille pour venir te réclamer.

— Freddie était fils unique ? N’avait-il aucun frére ou sceur ?

— Il y avait une sceur, Sarah je crois. Elle est allée en France
soigner les blessés. Elle est partie brusquement avec sa femme
de chambre et s’est installée dans un couvent qui servait d’hopi-
tal. La bonne est tombée en disgrace et est revenue, mais la
sceur est restée. Une nonne, quand on y pense !

— Une nonne ? s’étonna Adelaide.

— Rappelle-toi que nous appartenons a une bonne petite
famille catholique.

Devant le visage sérieux de sa grand-mere, Adelaide éclata
de rire.

— Oh, bonne-maman, comment peux-tu dire une chose
pareille ? Quand t’es-tu rendue a la messe derniérement ?

— Quoi qu’il en soit, répondit sereinement la vieille dame,
Freddie a été élevé dans la religion catholique et ta mére aussi. Et
toi également, a dire vrai. Heather a au moins gagné cette bataille !

— Cette Sarah est donc ma tante. Ou se trouve-t-elle a
présent ?

— Dans son couvent, j'imagine, répondit Mme Driver en
repoussa les couvertures pour se lever. On ne les laisse pas
sortir comme ¢a, tu sais.

— Bonne-maman, pourquoi ne m’en as-tu pas parlé plus
tot ? demanda doucement Adelaide.

— Ce n’était pas a moi de le faire, ma chérie, dit son aieule
avec un sourire un peu triste. Heather nous avait demandé de
tenir la promesse qu’elle avait faite a Richard et, malgré nos
réticences, nous nous sommes executes.
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— Andrew est-il au courant ?

Adelaide était trés proche de son cousin, et I'idée qu’il ait pu
savoir une chose de cette importance alors qu’elle-méme 1'igno-
rait la blessait profondément.

Mme Driver secoua la téte.

— Je n’en suis pas siire, mais j’en doute. J'imagine que Johnny
a également juré le secret. File maintenant, je dois me lever.

— Que dois-je faire avec cette lettre, bonne-maman ?

— Je ferai ce qu’on te propose de faire. Va voir ce notaire et
demande-lui de te donner tous les détails de ce legs. J'imagine
que tu es désormais une femme fortunée.

— Et papa ? Que dois-je lui dire ?

— Tu n’as pas besoin de lui parler de quoi que ce soit. Il sait
déja tout. Il a toujours su que tu serais informée le jour de tes
vingt et un ans. Il a simplement repoussé le moment. Pourquoi
crois-tu, ajouta-t-elle d’un air interrogateur, qu’il n’était pas
présent le matin de ton anniversaire, hein* ? Il ne voulait pas
étre 1a quand tu le découvrirais. N’oublie jamais, ma chérie,
qu’a sa manicre, il t’aime. Il redoute de te perdre au profit d’un
fantome qui resurgirait apres la guerre. Tu dois le rassurer en
montrant qu’il reste ton pére et que tu es véritablement sa fille.

La vieille dame s’empara de sa robe de chambre avant d’ajouter :

— A présent, ma chérie, je dois vraiment me lever. Si tu
veux, tu n’as qu’a m’attendre en bas. Demande a Davies de te
servir du café. Nous reparlerons de tout ¢a quand je serai préte.

Le reste de la journée d’anniversaire d’Adelaide s’écoula
dans une sorte de brouillard. Elle avait prévu de déjeuner
avec son amie Sophie et elle eut toutes les peines du monde
a ne pas lui confier les découvertes stupéfiantes de la mati-
née. Elle était consciente de devoir aborder le sujet avec son
pére, son pere adoptif plutdt, avant de répandre la nouvelle.
Le déjeuner lui fut d’autant plus pénible qu’elle ne pouvait
penser a rien d’autre.

— Addie, tu es a des lieues d’ici, la taquina Sophie apres
avoir fait deux fois la méme remarque sans recevoir de réponse.
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— Désolée, répondit Adelaide avec un sourire contrit, j’étais
en train de songer au diner que pere donne pour moi ce soir.
Que disais-tu ?

— Je te proposais d’aller faire des emplettes cet apres-midi.
Je voudrais acheter des chaussures.

— Oh, Sophie, cela ne t’ennuie pas si je ne viens pas ? Il
faut vraiment que je rentre. Mes grands-parents arrivent en
voiture de Winchester et je dois vraiment étre a la maison pour
les accueillir. Et Andrew vient aussi, ajouta-t-elle en souriant
a Sophie. Il va rester pour la nuit. Veux-tu te joindre a nous
demain matin pour le café ?

Adelaide était parfaitement consciente de I’attrait que son
cousin exergait sur Sophie et elle faisait tout pour les rappro-
cher chaque fois qu’elle en avait ’occasion.

Sophie lui adressa un regard empli d’affection.

— Mereci, je viendrai peut-étre, dit-elle.

Elles éclatérent de rire, sachant qu’il faudrait attacher Sophie
pour qu’elle ne vienne pas.

Richard Anson-Gravetty se présenta a la maison seulement
une heure avant larrivée prévue pour les invités. Adelaide
alla frapper a la porte de son vestiaire et, a son invitation, elle
traversa la piece et I'entoura de ses bras dans un geste inhabi-
tuel d’affection.

— Bienvenue a la maison, papa, dit-elle. Granny et Grandpa
sont déja 1a, en train de se changer. Tout est prét pour le diner.

I1 lui rendit son étreinte et la fit reculer de quelques pas pour
considérer son visage.

— Joyeux anniversaire, Adelaide, et félicitations !

— Pourquoi des félicitations ? répondit-elle d’un air interro-
gateur.

— Pour ta majorité, évidemment.

— La fin des années de secret... Le jour ou je peux tout
Savoir. ..

— J'imagine que tu as tout appris, si je connais ta grand-
mére, commenta-t-il en relevant les sourcils.
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— Tu as raison, bien sir, répondit Adelaide en riant.
Aujourd’hui, j’ai découvert que j’avais la chance d’avoir deux
peres. Mais tu ne rends pas justice a bonne-maman, papa. Elle a
gardé le secret jusqu’a ce que je I’'apprenne par une autre source.

— Le vieux Brewer, je suppose, grommela son pere.

—Je suis quand méme allée voir bonne-maman pour lui
soutirer les détails.

— Tu n’as pas eu I'idée d’attendre ce soir pour m’en parler
amoi ?

Adelaide n’y avait pas songé mais, a présent, elle esquiva la
question.

— Je me suis dit que tu ne voulais pas m’en parler, sinon tu
laurais déja fait... ou tu aurais laissé maman le faire, dit-elle.
N’est-ce pas pour cela que tu étais absent ce matin ?

Apres tout, c’était ce que sa grand-mere avait suggeéré.

Richard haussa les épaules.

— Peut-€tre.

Il lui lacha les épaules et se retourna vers le miroir pour
nouer sa cravate.

Adelaide recula vers la porte avant d’ajouter doucement.

— Merci, papa, pour tout ce que tu as fait pour moi.

— Je m’ai fait que mon devoir, répondit-il sans se retourner.
Je suis ton pere.

Sur cette note peu satisfaisante, Adelaide quitta la piece pour
aller s’habiller pour la soirée.

Plus tard, ce méme soir, aprés le diner d’anniversaire, alors
qu’elle était allongée dans son lit, elle réfléchit aux extraordi-
naires révélations de la journée. Elle avait écarté les rideaux
et la lumiére des réverberes de la rue apportait une étrange
lueur verte a la chambre. Les formes familiéres de la piéce lui
offraient un certain réconfort dans ce monde soudain boule-
versé€. Son pére n’était pas son vrai pére et sa mere ne lui avait
jamais rien dit. Soudain, elle était différente. C’était sans doute
facile pour sa grand-mére de prétendre qu’elle restait la méme
personne, mais ce n’était pas du tout ce qu’elle éprouvait. Elle
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