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9 septembre 1937

Adelaide Anson-Gravetty émergea du sommeil avec la 
sensation que ce jour ne serait pas comme les autres. 

Puis, elle se souvint que c’était son anniversaire : vingt et un 
ans. À partir de maintenant, elle était majeure et entièrement 
maîtresse de son destin. C’était en quelque sorte le premier 
jour du reste de sa vie. Le jour où, bien qu’elle n’en sache 
encore rien, sa vie allait être bouleversée.

Elle sortit du lit, traversa la pièce et tira les rideaux. Les 
rayons du soleil matinal lui procurèrent une bouffée de joie. 
Elle ouvrit la croisée et se pencha vers les jardins du square. 
Il y avait déjà beaucoup de monde ! Elle observa les allées et 
venues des badauds comme elle en avait l’habitude, mais, pour 
une raison qui lui échappait, elle avait l’impression, ce jour-
là, de les voir pour la première fois. Des valets promenaient 
des chiens dans les allées, un garçon proposait des journaux 
à la criée depuis son étal de l’autre côté du square, la vieille 
Mme Harriman avait déjà pris possession de son banc favori. 
Rien n’avait changé et, pourtant, tout lui paraissait différent 
parce qu’elle contemplait désormais la scène avec des yeux 
d’adulte. Un coup frappé à la porte annonça Florrie, la bonne 
à tout faire, qui entra avec le thé rituel du matin.

—	Oh, mademoiselle Adelaide, vous êtes déjà debout ! s’ex-
clama-t-elle en posant le plateau et en attrapant le peignoir 
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jeté sur une chaise. Allons, enfilez votre peignoir. Vous allez 
attraper la mort avec cette fenêtre ouverte.

—	Ne t’inquiète pas, Florrie, rit Adelaide. Il ne fait pas 
froid. C’est un si beau matin.

—	Peut-être mademoiselle, mais vous ne devriez pas vous 
exhiber comme ça à la fenêtre en chemise. Que dirait monsieur ?

—	Comment le saurait-il, répondit Adelaide d’un ton de 
conspiratrice, si tu ne lui dis rien ?

Florrie renifla. Elle connaissait Adelaide depuis ses trois 
ans et elle ne l’avait jamais dénoncée au maître.

—	Buvez votre thé tant qu’il est chaud, dit-elle, je vais faire 
couler votre bain.

—	Merci Florrie, dit Adelaide d’un air contrit que démen-
taient les éclats espiègles de ses yeux.

—	Puis-je avoir l’honneur d’être la première à vous souhai-
ter votre anniversaire, mademoiselle ? ajouta Florrie en pivo-
tant pour quitter la chambre.

—	Merci, Florrie.
Adelaide adressa à la bonne un sourire où l’affection était 

sincère. Elle emporta sa tasse près de la fenêtre et s’installa 
sur une chaise pour continuer à observer les allées et venues 
dans le square tout en sirotant dûment son thé.

Vingt et un ans  ! pensa-t-elle. Père ne pourra désormais 
plus se mettre en travers de mon chemin  ! Cela ne s’était 
jamais réellement produit. Son père, Richard Anson-Gravetty, 
pouvait lui tenir la bride haute puisqu’elle dépendait financiè-
rement de lui, mais en devenant majeure, elle pouvait à présent 
choisir d’occuper un emploi comme elle en avait toujours eu 
l’intention et, dans ce cas, elle n’aurait plus besoin de s’en 
remettre à lui. Elle pourrait être totalement indépendante. 
C’était une perspective grisante. Elle y accorda un temps de 
réflexion tout en savourant son bain. Certes, elle adorait son 
père, mais il avait tendance à se montrer autoritaire et, quand 
il prenait une décision, il n’y avait pas grand-chose à faire. 
De tempérament vif, il réagissait à toute opposition par un 
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emportement démesuré. Adelaide et sa mère avaient très tôt 
compris que la meilleure manière de maintenir une certaine 
harmonie dans leur foyer était de faire en sorte que leur père 
et époux soit heureux ; d’agir selon son bon vouloir et de ne 
pas oublier de requérir sa permission avant de se lancer dans 
tout ce qui aurait pu sortir de l’ordinaire.

Maman. Sa chère maman, pensa Adelaide. Si jolie, si crain-
tive, si... mais quoi  ? Indécise  ? Docile  ? Faible  ? Heather 
Anson-Gravetty avait passé toute son existence d’épouse 
dans l’ombre de son mari  : malléable, soucieuse de plaire. 
Lorsqu’elle avait rendu l’âme, alors qu’Adelaide n’avait que 
seize ans, elle n’avait pas semblé manquer à Richard. En 
revanche, elle manquait horriblement à sa fille. À l’époque, 
Adelaide était en pension et elle n’avait été envoyée chercher 
qu’à la dernière minute pour découvrir sa mère alitée, ses 
longs cheveux auburn ternis et en bataille autour de la peau 
parcheminée de son visage. Adelaide n’ignorait pas que sa 
mère souffrait depuis un certain temps, mais personne n’avait 
jugé bon de l’informer de la rapidité avec laquelle sa santé 
s’était détériorée. Lorsqu’elle pénétra enfin dans la chambre, 
ce fut pour découvrir contre l’oreiller blanc une forme frêle 
qui lui arracha un cri de détresse aussitôt refoulé par la poigne 
de fer que son père posa sur son épaule. C’était la dernière 
fois qu’ils se retrouvaient tous les trois, mais ce fut Adelaide, 
pas Richard, qui demeura au chevet de la malade pour lui 
tenir la main. Lorsque sa mère rendit son dernier râle, ce fut 
aussi Adelaide qui posa la tête sur la courtepointe et versa des 
larmes. Richard ne fit que tourner les talons pour laisser sa 
fille en deuil sangloter, seule, à côté du lit. Cependant, pensa 
Adelaide dans l’eau tiède de son bain ce matin-là, c’était carac-
téristique de son père. Il n’affichait jamais ses émotions… 
hormis lorsqu’il était en colère. Au cours des jours qui avaient 
suivi le décès de sa mère, Adelaide avait compris que Richard 
n’était pas tant affligé par le décès de son épouse que furieux 
que celle-ci ait osé mourir sans sa permission. Il l’évoquait 
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rarement, et lorsqu’il y faisait allusion, ce n’était jamais, selon 
sa fille, avec affection. « C’est comme s’il l’avait remisée dans 
un placard pour l’oublier à tout jamais », avait confié Adelaide 
à sa grand-mère un jour. « C’est sa manière d’affronter le deuil, 
avait répondu doucement bonne-maman. Certaines personnes 
trouvent plus facile de ne plus penser à leurs chers disparus 
ou de ne jamais en parler, de les dissimuler en quelque sorte. 
Cela peut être si douloureux pour elles ! » Elle avait ajouté en 
souriant : « Elle me manque à moi aussi, tu sais, alors nous 
n’aurons qu’à parler d’elle toutes les deux, hein1 ? »

À dater de ce jour, la vie n’avait guère été facile pour 
Adelaide. Bien que sa mère n’ait jamais ouvertement pris 
parti contre son père, Adelaide savait que, à certaines occa-
sions, elle avait été dans son camp et avait fait ce qu’elle 
pouvait pour contrer les règles immuables de Richard. Après 
les funérailles, la jeune fille avait été renvoyée en pension 
et avait passé la majeure partie de ses vacances scolaires en 
compagne de bonne-maman, la mère française de Heather. 
Les parents de Richard étaient encore tous deux en vie, mais 
Adelaide n’en était pas aussi proche. Elle était depuis toujours 
plus attachée à la mère de sa mère, et ce fut bonne-maman 
qui aida Adelaide à surmonter son chagrin au cours des jours 
douloureux qui suivirent la mort de Heather. Ce fut elle qui 
soutint la cause de sa petite-fille chaque fois que le besoin 
s’en fit sentir, qui s’opposa à son gendre chaque fois qu’elle le 
trouvait trop sévère, qui lui offrit l’amour et la chaleur que son 
père paraissait incapable d’exprimer. Lorsqu’Adelaide avait 
manifesté le souhait d’entrer à l’université, Richard s’était 
montré inflexible en arguant que c’était une perte de temps et 
d’argent, et ce, alors même qu’une place l’attendait au King’s 
College de Londres. Adelaide n’avait jamais su ce que bonne-
maman avait dit pour le faire changer d’avis mais, pour finir, 
son père avait haussé les épaules :

1.	  Les mots en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte.
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—	Fais-en à ta guise, même si je ne vois absolument pas 
l’intérêt pour les femmes de faire des études.

Adelaide avait opté pour un cursus de français, une matière 
qu’elle trouvait facile dans la mesure où elle était déjà pratique-
ment bilingue. Bonne-maman avait toujours tenu à lui parler 
dans cette langue, même quand elle n’était qu’une petite fille, 
et Adelaide s’exécutait avec enthousiasme. Elle parlait aussi le 
français avec sa mère, mais jamais en présence de Richard. Il 
le lui avait expressément interdit, parce qu’il ne le comprenait 
pas et refusait d’être ainsi exclu de la conversation.

Finie l’université  ! pensa Adelaide quand elle sortit enfin 
de son bain et commença à s’habiller. Elle avait passé son 
diplôme plus tôt dans l’année et elle était désormais, à son 
corps défendant, une « dame oisive ». Elle ne pouvait comp-
ter sur une mère pour l’accompagner dans son entrée dans le 
monde ; d’ailleurs, toute cette histoire de débutantes la révol-
tait. Adelaide était une femme d’action. Elle voulait gagner 
son pain sans dépendre d’autrui et sortir de cette bulle confor-
table où elle étouffait. Elle voulait se mesurer à la réalité.

Le matin du jour où sa fille atteignait sa majorité, Richard 
Anson-Gravetty n’était pas à la maison ; il était en déplacement 
pour affaires et ne rentrerait que le soir. Ainsi, lorsqu’Ade-
laide descendit enfin dans la salle à manger, elle dut prendre 
son petit déjeuner seule. Solitaire, elle décacheta les cartes 
de ses grands-parents et de son cousin Andrew, et ouvrit la 
lettre énigmatique qui l’attendait à côté de son couvert, sans 
personne pour assister à l’événement.

L’enveloppe dactylographiée lui était directement adressée, 
et si elle affichait un timbre de Belcaster, Adelaide n’avait pas la 
moindre idée de qui pouvait en être l’expéditeur. Elle finit par 
l’ouvrir d’un coup de coupe-papier et en tira le contenu. Elle 
provenait d’un cabinet de notaires, Brewer, Harben et Brewer, 
Cathedral Road, Belcaster. Elle la parcourut rapidement avant 
d’en saisir tout le sens et de la relire soigneusement.
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Chère Mademoiselle Anson-Gravetty,

Permettez-moi de vous féliciter pour votre majorité. Je 
vous écris la présente conformément aux dispositions 
ultimes de feu votre grand-père, Sir George Hurst. Comme 
vous n’êtes pas sans l’ignorer, il nous a quittés en 1920 
et vous a laissé un legs substantiel qui doit vous revenir 
à votre vingt et unième anniversaire. En tant qu’unique 
descendante de Sir George, vous avez été désignée comme 
légataire résiduaire avec pour clause d’investir les fonds 
sous fiducie jusqu’à votre majorité.
Cette date étant arrivée, je vous prie respectueusement 
de bien vouloir vous rapprocher de notre étude afin que 
nous puissions vous détailler les clauses dudit testament. 
Je suis certain que votre beau-père dispose d’un conseil-
ler financier qui pourra prendre le relais à présent que je 
ne puis continuer mon rôle de fiduciaire, mais je serais 
ravi de vous rencontrer pour vous présenter nos registres 
afférents à la gestion de votre compte à ce jour. J’espère 
qu’ils vous donneront toute satisfaction.

Je vous serais reconnaissant de bien vouloir écrire à ma 
secrétaire afin de fixer un rendez-vous à votre convenance 
et je reste, jusqu’alors, à votre entière disposition.

Avec mes sincères salutations.
Arthur Brewer

Adelaide fixa la lettre et revint à l’enveloppe afin de s’assu-
rer que celle-ci lui était vraiment destinée. Oui, l’adresse était 
claire sur ce point. Elle relut une fois de plus la missive. Son 
grand-père, Sir George Hurst  ? Son grand-père ne s’appe-
lait pas Hurst. Il y avait Gilbert Anson-Gravetty et Norman 
Driver. Norman Driver, le mari de bonne-maman, était mort 
depuis au moins dix ans, mais Gilbert, le père de son père, 
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était en pleine forme et vivait à Winchester. Qui était donc ce 
George Hurst  ? Et pourquoi la lettre parlait-elle d’un beau-
père  ? Cela n’avait aucun sens. Avait-elle été adoptée  ? Sa 
mère et son père – elle appelait rarement Richard « papa » 
ces temps-ci mais, dans sa tête, c’était encore « maman » et 
« papa » – pouvaient-ils ne pas être ses véritables parents ?

Adelaide abandonna son petit déjeuner pour se diriger vers 
le téléphone du hall dans l’intention d’appeler sa grand-mère.

—	Adelaide  ! s’écria bonne-maman dès qu’elle prit la 
communication. Joyeux anniversaire, ma chérie !

—	Merci, bonne-maman, répondit Adelaide avant de faire 
une pause. Puis-je venir te voir ? Je dois te parler.

—	Bien sûr, mais nous nous voyons ce soir au dîner pour 
ton anniversaire, non ?

—	Je le sais, mais il faut que je te parle avant ce soir. Avant 
le retour de père. C’est que, j’ai reçu une lettre.

—	Ah, je vois, ajouta Antoinette Driver d’un air plus grave. 
Eh bien, dans ce cas, je pense que tu ferais mieux de venir ce 
matin pour que nous puissions discuter tranquillement entre 
nous. Je suis déjà engagée pour le déjeuner, mais ce ne sera 
pas avant midi trente.

—	Puis-je venir tout de suite ? insista Adelaide.
—	Bien sûr. Demande à Davies de t’introduire dès ton arrivée.
Une demi-heure plus tard, Adelaide frappait à la porte de la 

maison de sa grand-mère sur Eaton Square.
—	Bonjour, mademoiselle Adelaide, l’accueillit Davies avec 

un sourire. Puis-je me permettre de vous souhaiter un joyeux 
anniversaire ?

—	Merci, Davies, répondit Adelaide en souriant, je vous 
remercie. Ma grand-mère est-elle en haut ?

—	Oui, mademoiselle, elle vous demande de la rejoindre à 
votre arrivée.

Adelaide le remercia et se précipita vers le large escalier en 
chêne qui conduisait à la chambre de la vieille dame. Elle toqua 
fortement et, en réponse à l’invitation, ouvrit la porte. Sa grand-
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mère était assise dans son lit, un plateau de petit déjeuner sur 
sa table de chevet, le courrier ouvert et étalé sur la couverture.

—	Adelaide, ma chérie. Joyeux anniversaire !
Antoinette Driver ouvrit les bras en s’adressant, comme toujours, 

en français à sa petite-fille. Adelaide traversa la pièce et accepta 
avec plaisir le baiser de sa grand-mère avant de tirer une chaise à 
côté du lit. La vieille dame retira son pince-nez en souriant.

—	Te voici donc tout à fait adulte. As-tu l’impression d’avoir 
changé ?

—	Pas vraiment, répondit Adelaide en secouant la tête.
—	Moi non plus, commenta la vieille dame. Je ne me suis pas 

sentie différente depuis le jour où j’ai quitté les bancs de l’école.
—	J’ai reçu ta carte d’anniversaire, dit Adelaide sans bien 

savoir par où commencer, ainsi qu’une de granny et de grand-
papa. Andrew n’a pas oublié non plus.

—	Bravo pour Andrew, dit sa grand-mère, mais je pense que 
tu as eu une autre lettre, n’est-ce pas ?

Adelaide tira la missive de son sac à main et la tendit à sa 
grand-mère. Mme  Driver rechaussa le pince-nez et sortit le 
feuillet de son enveloppe. Elle se mit à lire lentement sous le 
regard aigu de sa petite-fille, mais ses yeux ne trahirent aucun 
signe de surprise ou d’incrédulité. Lorsqu’elle eut terminé, elle 
rendit la lettre à Adelaide.

—	Eh bien… commença-t-elle.
Mais elle n’ajouta rien.
—	Eh bien, de quoi s’agit-il donc  ? demanda Adelaide. 

D’abord, cette lettre m’est-elle vraiment destinée et, dans ce 
cas, qui peut bien être George Hurst ?

—	Elle te concerne effectivement, confirma Mme Driver, et 
Sir George Hurst était ton grand-père, ton grand-père paternel.

—	Mais…
—	Ta mère, ma chère Heather, a fait un premier mariage. 

Elle a épousé un homme du nom de Frederick Hurst à la toute 
fin de 1915. Il a trouvé la mort à la bataille de la Somme en 
juillet 1916. Tu es née après son décès.
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Adelaide la fixa sans comprendre.
—	Tu es en train de me dire que ma mère avait été mariée… 

et qu’elle ne m’en a jamais parlé ?
—	Richard ne le lui a pas permis.
—	Que veux-tu dire par « Richard ne le lui a pas permis » ?
—	Ma chérie, tu connais ton père. Les gens font toujours ce 

qu’il exige. Il refusait qu’elle t’en parle, alors elle ne l’a pas fait.
—	Mais elle a été l’épouse de ce Frederick Hurst pendant 

neuf mois ?
—	Pas exactement, non, soupira Mme Driver.
Adelaide eut l’air choquée.
—	Tu veux dire que je ne suis pas un enfant légitime ?
Mme Driver secoua la tête en riant.
—	Non, bien sûr que non, ma chérie. Ce que je veux dire, c’est 

qu’ils n’ont jamais vécu ensemble comme mari et femme. Freddie 
était l’ami d’oncle Johnny. Il a rencontré ta mère à Londres et, 
pendant qu’il était en France, ils ont échangé des lettres.

—	Freddie, c’est comme ça qu’on l’appelait ? Je crois que je 
préfère ça à Frederick. Que s’est-il donc passé ?

—	Quand Freddie a eu une nouvelle permission, ils ont 
décidé de se marier.

—	Comme ça ?
—	Oui, comme ça, répondit sa grand-mère. Nous avons tenté 

de les convaincre d’attendre, mais cela n’a servi à rien. C’était la 
guerre mon enfant ! Des temps difficiles au cours desquels on 
saisissait le bonheur au vol. Freddie a obtenu une permission de 
dix jours pour Noël. Ils se sont mariés le 29 décembre et ils ont 
passé quatre jours à Londres… une bien courte lune de miel… 
avant qu’il ne soit rappelé au front. Il n’est jamais revenu, conti-
nua Mme Driver en soupirant. Elle ne l’a jamais revu. Il a été tué 
le premier jour dans la Somme. Tu es née neuf mois plus tard.

Dans le silence qui suivit, Adelaide s’efforça d’assimiler 
toute l’histoire. Sa grand-mère lui prit la main et elles demeu-
rèrent ainsi, à songer aux conséquences de ce qu’Adelaide 
venait d’apprendre.
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—	Quand ma mère a-t-elle épousé mon père  ? Richard je 
veux dire.

—	Deux ans et demi après ta naissance. Nous lui avons 
apporté tout notre soutien, mais ta mère, paix à son âme, 
était une femme qui avait besoin de s’appuyer sur un homme. 
D’ailleurs, il aurait été idiot de sa part de refuser cette seconde 
chance. En outre, elle devait penser à toi. Richard était très 
heureux de prendre soin de toi et de t’élever comme sa propre 
fille. Tout ce qu’il exigeait, c’était que les choses soient faites 
dans les règles. Alors, quand ils se sont mariés, il t’a adoptée 
officiellement et t’a donné son nom. Il disait que ce serait préfé-
rable lorsqu’ils auraient d’autres enfants, parce qu’il pensait que 
tous les membres d’une même famille devaient porter le même 
nom. Ainsi, aucun fantôme ne viendrait les hanter.

—	Mais maman a dû avoir envie de me parler de Freddie, 
quand j’ai été en âge de comprendre, je veux dire.

—	Je pense que oui, mais Richard lui a fait promettre que 
non et elle a accepté.

Perplexe, Adelaide secoua la tête.
—	C’est très étrange, remarqua-t-elle, de grandir en croyant 

être une personne pour découvrir soudain que vous êtes 
quelqu’un d’autre !

—	Tu restes toi, souligna gentiment bonne-maman. Tu es 
toujours la même. Ton père s’appelait peut-être Freddie Hurst 
mais, sous toute autre considération, Richard Anson-Gravetty 
est ton père. C’est lui qui t’a élevée, qui t’a aimée comme sa 
fille, qui t’a tout donné. Ce n’est jamais une tâche aisée d’assu-
mer l’enfant d’un autre homme et il a fait de son mieux. Tout ce 
qu’il souhaitait, c’était que tu le considères comme ton véritable 
père… ce qui est le cas, n’est-ce pas ?

—	Bien entendu, mais c’est juste que… C’est juste que c’est 
un tel choc d’apprendre qu’il ne l’est pas. Notamment quand je 
constate que tout le monde était au courant depuis le début.

—	Pas tout le monde. Uniquement Norman et moi, les parents 
de Richard et Johnny. D’autres ont pu s’en douter, mais dans le 
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chaos de la fin de la guerre, les gens étaient trop préoccupés par 
leurs propres affaires pour s’intéresser encore à celles des autres.

Adelaide regarda la lettre qu’elle tenait encore dans la main.
—	Ce notaire, Arthur Brewer, affirme que mon véritable 

grand-père, Sir George, m’a laissé de l’argent. Il devait connaître 
mon existence.

—	Bien sûr, mais à sa mort, il n’y avait plus personne de ce 
côté-là de la famille pour venir te réclamer.

—	Freddie était fils unique ? N’avait-il aucun frère ou sœur ?
—	Il y avait une sœur, Sarah je crois. Elle est allée en France 

soigner les blessés. Elle est partie brusquement avec sa femme 
de chambre et s’est installée dans un couvent qui servait d’hôpi-
tal. La bonne est tombée en disgrâce et est revenue, mais la 
sœur est restée. Une nonne, quand on y pense !

—	Une nonne ? s’étonna Adelaide.
—	Rappelle-toi que nous appartenons à une bonne petite 

famille catholique.
Devant le visage sérieux de sa grand-mère, Adelaide éclata 

de rire.
—	Oh, bonne-maman, comment peux-tu dire une chose 

pareille ? Quand t’es-tu rendue à la messe dernièrement ?
—	Quoi qu’il en soit, répondit sereinement la vieille dame, 

Freddie a été élevé dans la religion catholique et ta mère aussi. Et 
toi également, à dire vrai. Heather a au moins gagné cette bataille !

—	Cette Sarah est donc ma tante. Où se trouve-t-elle à 
présent ?

—	Dans son couvent, j’imagine, répondit Mme  Driver en 
repoussa les couvertures pour se lever. On ne les laisse pas 
sortir comme ça, tu sais.

—	Bonne-maman, pourquoi ne m’en as-tu pas parlé plus 
tôt ? demanda doucement Adelaide.

—	Ce n’était pas à moi de le faire, ma chérie, dit son aïeule 
avec un sourire un peu triste. Heather nous avait demandé de 
tenir la promesse qu’elle avait faite à Richard et, malgré nos 
réticences, nous nous sommes exécutés.
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—	Andrew est-il au courant ?
Adelaide était très proche de son cousin, et l’idée qu’il ait pu 

savoir une chose de cette importance alors qu’elle-même l’igno-
rait la blessait profondément.

Mme Driver secoua la tête.
—	Je n’en suis pas sûre, mais j’en doute. J’imagine que Johnny 

a également juré le secret. File maintenant, je dois me lever.
—	Que dois-je faire avec cette lettre, bonne-maman ?
—	Je ferai ce qu’on te propose de faire. Va voir ce notaire et 

demande-lui de te donner tous les détails de ce legs. J’imagine 
que tu es désormais une femme fortunée.

—	Et papa ? Que dois-je lui dire ?
—	Tu n’as pas besoin de lui parler de quoi que ce soit. Il sait 

déjà tout. Il a toujours su que tu serais informée le jour de tes 
vingt et un ans. Il a simplement repoussé le moment. Pourquoi 
crois-tu, ajouta-t-elle d’un air interrogateur, qu’il n’était pas 
présent le matin de ton anniversaire, hein* ? Il ne voulait pas 
être là quand tu le découvrirais. N’oublie jamais, ma chérie, 
qu’à sa manière, il t’aime. Il redoute de te perdre au profit d’un 
fantôme qui resurgirait après la guerre. Tu dois le rassurer en 
montrant qu’il reste ton père et que tu es véritablement sa fille.

La vieille dame s’empara de sa robe de chambre avant d’ajouter :
—	À présent, ma chérie, je dois vraiment me lever. Si tu 

veux, tu n’as qu’à m’attendre en bas. Demande à Davies de te 
servir du café. Nous reparlerons de tout ça quand je serai prête.

Le reste de la journée d’anniversaire d’Adelaide s’écoula 
dans une sorte de brouillard. Elle avait prévu de déjeuner 
avec son amie Sophie et elle eut toutes les peines du monde 
à ne pas lui confier les découvertes stupéfiantes de la mati-
née. Elle était consciente de devoir aborder le sujet avec son 
père, son père adoptif plutôt, avant de répandre la nouvelle. 
Le déjeuner lui fut d’autant plus pénible qu’elle ne pouvait 
penser à rien d’autre.

—	Addie, tu es à des lieues d’ici, la taquina Sophie après 
avoir fait deux fois la même remarque sans recevoir de réponse.
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—	Désolée, répondit Adelaide avec un sourire contrit, j’étais 
en train de songer au dîner que père donne pour moi ce soir. 
Que disais-tu ?

—	Je te proposais d’aller faire des emplettes cet après-midi. 
Je voudrais acheter des chaussures.

—	Oh, Sophie, cela ne t’ennuie pas si je ne viens pas  ? Il 
faut vraiment que je rentre. Mes grands-parents arrivent en 
voiture de Winchester et je dois vraiment être à la maison pour 
les accueillir. Et Andrew vient aussi, ajouta-t-elle en souriant 
à Sophie. Il va rester pour la nuit. Veux-tu te joindre à nous 
demain matin pour le café ?

Adelaide était parfaitement consciente de l’attrait que son 
cousin exerçait sur Sophie et elle faisait tout pour les rappro-
cher chaque fois qu’elle en avait l’occasion.

Sophie lui adressa un regard empli d’affection.
—	Merci, je viendrai peut-être, dit-elle.
Elles éclatèrent de rire, sachant qu’il faudrait attacher Sophie 

pour qu’elle ne vienne pas.
Richard Anson-Gravetty se présenta à la maison seulement 

une heure avant l’arrivée prévue pour les invités. Adelaide 
alla frapper à la porte de son vestiaire et, à son invitation, elle 
traversa la pièce et l’entoura de ses bras dans un geste inhabi-
tuel d’affection.

—	Bienvenue à la maison, papa, dit-elle. Granny et Grandpa 
sont déjà là, en train de se changer. Tout est prêt pour le dîner.

Il lui rendit son étreinte et la fit reculer de quelques pas pour 
considérer son visage.

—	Joyeux anniversaire, Adelaide, et félicitations !
—	Pourquoi des félicitations ? répondit-elle d’un air interro-

gateur.
—	Pour ta majorité, évidemment.
—	La fin des années de secret… Le jour où je peux tout 

savoir…
—	J’imagine que tu as tout appris, si je connais ta grand-

mère, commenta-t-il en relevant les sourcils.
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—	Tu as raison, bien sûr, répondit Adelaide en riant. 
Aujourd’hui, j’ai découvert que j’avais la chance d’avoir deux 
pères. Mais tu ne rends pas justice à bonne-maman, papa. Elle a 
gardé le secret jusqu’à ce que je l’apprenne par une autre source.

—	Le vieux Brewer, je suppose, grommela son père.
—	Je suis quand même allée voir bonne-maman pour lui 

soutirer les détails.
—	Tu n’as pas eu l’idée d’attendre ce soir pour m’en parler 

à moi ?
Adelaide n’y avait pas songé mais, à présent, elle esquiva la 

question.
—	Je me suis dit que tu ne voulais pas m’en parler, sinon tu 

l’aurais déjà fait… ou tu aurais laissé maman le faire, dit-elle. 
N’est-ce pas pour cela que tu étais absent ce matin ?

Après tout, c’était ce que sa grand-mère avait suggéré.
Richard haussa les épaules.
—	Peut-être.
Il lui lâcha les épaules et se retourna vers le miroir pour 

nouer sa cravate.
Adelaide recula vers la porte avant d’ajouter doucement.
—	Merci, papa, pour tout ce que tu as fait pour moi.
—	Je n’ai fait que mon devoir, répondit-il sans se retourner. 

Je suis ton père.
Sur cette note peu satisfaisante, Adelaide quitta la pièce pour 

aller s’habiller pour la soirée.
Plus tard, ce même soir, après le dîner d’anniversaire, alors 

qu’elle était allongée dans son lit, elle réfléchit aux extraordi-
naires révélations de la journée. Elle avait écarté les rideaux 
et la lumière des réverbères de la rue apportait une étrange 
lueur verte à la chambre. Les formes familières de la pièce lui 
offraient un certain réconfort dans ce monde soudain boule-
versé. Son père n’était pas son vrai père et sa mère ne lui avait 
jamais rien dit. Soudain, elle était différente. C’était sans doute 
facile pour sa grand-mère de prétendre qu’elle restait la même 
personne, mais ce n’était pas du tout ce qu’elle éprouvait. Elle 


