LES AMIS
DE MICHAEL SEED

MARTINA COLE, ROMANCIERE

Je connais Michael depuis de nombreuses années,
et il n’a jamais cessé de m’étonner. Mon fils, Chris, est
aussi son ami, et nous avons trés souvent partagé un
verre et un plat dans nos restaurants préférés de Soho
avec une bonne humeur inébranlable.

C’est un ami attentif quand on en a besoin, il sait
écouter en faisant preuve d’une compassion et d’une
ouverture d’esprit que nous devrions tous lui envier.

C’est aussi un prétre merveilleux, toujours d’ex-
cellente compagnie, qui pourrait dérider une momie,
comme dirait ma meére. Son humour apporte a son
histoire, ici racontée, ’humanité qui manque a tant
d’autres biographies tragiques.

Son amour pour sa mére et sa croyance en des choses
qui, dans la vie, pourront ’aider a surmonter tous les
maux qu’il a subis ont contribué a me redonner vigueur
et ardeur face a mes propres problémes.
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Jai lu ce livre avec appréhension ; j’allais décou-
vrir son histoire intime, épouvantable, dont il n’avait
jusqu’alors jamais parlé qu’a mots couverts.

Néanmoins, lorsque je I’ai terminé au milieu de la
nuit, je n’éprouvais pas seulement une grande pitié et
une tristesse profonde a I'idée que la vie d’un enfant
puisse étre brisée par ceux-la mémes qui sont censés
l’aimer, le chérir et le faire grandir.

Ma principale émotion était en effet une admiration
totale pour ’homme qui a survécu a une telle enfance
et, au lieu de s’en servir comme d’une excuse pour ses
propres turpitudes, en a fait d’'une certaine maniére une
force afin de faire le bien autour de lui.

Michael puise dans ses propres expériences pour
comprendre les épreuves que traversent les autres.

Son livre n’est pas facile a lire, mais il y a une chose
qui le fait ressortir du lot de toutes les autres biogra-
phies tragiques. Il ne s’apitoie jamais sur son propre
sort, ne se demande jamais : « Pourquoi moi ? »

Il semble plutdt accepter ses épreuves, comme si
elles faisaient partie d’un plan global.

Lisez son histoire et pleurez, parce que chaque mot
est vrai, mais attendez-vous, comme moi, a éprouver
un lien fort avec cet enfant triste qui savait, au fond
de son cceur, qu'autre chose I'attendait, et qui a fini
par le trouver en se donnant a une plus haute autorité
et en dédiant sa vie a d’autres, moins fortunés encore
que lui.



L’enfant de personne

Michael est un homme adorable et un ami extraor-
dinaire. Il est la gentillesse méme, et sa douceur fait
ressortir le meilleur chez les autres.

Jespére que lire son livre fera une différence dans
votre vie, comme cela a été le cas pour moi. Parce
que, malgré tout ce qui lui est arrivé, il I’a surmonté et
en a tiré de quoi répandre le bien autour de lui. Nous
pouvons, je crois, tous le comprendre a un moment ou
a un autre dans notre vie.

LORD JEFFREY ARCHER

Pére Michael Seed est un homme remarquable dont
I’histoire est bien plus incroyable que celle de n’im-
porte quel roman a sensation.

Michael parle aux Premiers ministres et aux hommes
ordinaires, et il nous traite tous avec une gentillesse,
une chaleur et une sagesse qui lui ont fait gagner I’ami-
tié de gens pourtant trés différents.

Son histoire est une inspiration pour nous tous, en
particulier pour quiconque a eu une vie difficile, car il
a surmonté des obstacles qui auraient précipité beau-
coup de plus endurcis que lui par le fond, sans parler de
personnes normales.

Mais par-dessus tout, ce qui étincelle dans ce livre,
c’est la foi qui a soutenu Michael a travers tant de
tempétes dans le voyage au long cours qu’a été sa vie.
A la fin, vous vous demanderez ce que I’avenir réserve
encore a celui qu’on ne peut décrire que comme un Bon
Samaritain.
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LA TRES HONORABLE ANNE WIDDECOMBE,
MEMBRE DU PARLEMENT BRITANNIQUE

Michael est le prétre qui m’a convertie au catho-
licisme et m’a accueillie dans I’Eglise au cceur
d’une tempéte médiatique qui a jeté la cathédrale de
Westminster, d’ordinaire digne, en plein chaos. La vie
n’a plus été la méme apres cela, ni pour lui ni pour moi.

Depuis vingt ans que nous nous connaissons, j’ai
appris a bien connaitre Michael, non seulement comme
prétre, mais comme ami proche. C’est un homme
d’Eglise drdle, aimable, trés dévoué, mais de temps a
autre, il lui est arrivé de faire allusion a une période de
sa vie beaucoup plus noire, et ceux d’entre nous qui le
connaissent bien savent que son enfance a été marquée
par un suicide. Cependant, rien ne nous préparait a
découvrir cette histoire absolument scandaleuse, ou
des adultes ont franchi la ligne rouge tandis qu’un
enfant innocent était victime d’abus pervers.

Que Michael soit devenu un homme sain, sensible
et intelligent est un vrai miracle, et nous devrions tous
remercier Dieu pour sa résurrection. Lisez et émerveil-
lez-vous...



AVANT-PROPOS
DE MICHAEL SEED

J’avais de fortes réticences a ce que ce livre voie
jamais le jour. Personne n’est a blamer pour cela,
sinon moi. Enfin, aprés des années de discussion avec
mon ami I’éditeur John Blake, il est achevé. En suis-je
heureux ? Je ne sais pas. Des amis proches me disent
quil aidera des gens — ce qui serait une forme de
consolation. Ce livre est basique et brutal, et je déteste
moi-méme son contenu. Je ne peux que m’excuser pour
ceux qui me regarderont sous un autre jour.

J’aimerais exprimer mes plus profonds remercie-
ments a mon ami de presque vingt ans, Noel Botham ;
sans son aide, ce livre n’aurait pas été possible.

En le lisant, vous ne vous étonnerez pas qu’il m’ait
fallu de I’aide pour I’écrire. Mon probléme, c’est que
coucher quoi que ce soit sur le papier a toujours été
une torture. Encore aujourd’hui, je prépare tous mes
sermons et mes conférences dans ma téte, en me souve-
nant des points que je veux aborder. Je peux parler
pendant une heure sans me référer a des notes — je
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n’en ai jamais. La nature a semble-t-il compensé ma
dyslexie sévére et mes difficultés a communiquer par
écrit en me faisant don d’une mémoire exceptionnelle.

Par le passé, Noel m’avait aidé a écrire deux livres
destinés a lever des fonds pour The Passage, une asso-
ciation créée par feu le cardinal Basil Hume, qui vient
en aide aux sans-abri. Il m’a paru évident, aprés avoir
accepté de livrer ce témoignage, de faire a nouveau
appel a lui.

Je lui faisais confiance pour donner a mes paroles
une forme aussi humaine que possible dans ces pages,
et il a accompli un travail remarquable, allant jusqu’a
restituer mes réactions a mesure que je revivais cette
histoire pour la premiére fois.

Jaimerais aussi remercier John Blake et sa merveil-
leuse équipe pour I’extraordinaire sensibilité avec
laquelle ils ont pris en charge ce livre et sa publication.



PROLOGUE

Notre famille vivait dans I'un des pires quartiers de
Manchester, condamné de longue date par la municipa-
lité, et qu’on démolit peu a peu autour de nous, maison
par maison.

Dans I'un de mes premiers souvenirs, ma mere
et moi tentons de fuir. Non pas la misére des rues
d’Openshaw, mais la terreur, la haine et la violence.
Venues de ’homme qui nous bat et nous torture tous
les deux : mon pére. Mais le mieux que nous obtenions,
c’est de voler un peu de liberté ’aprés-midi en allant
voir une amie de maman. Ce sont les seuls instants de
bonheur dont je me souviens au cours de mon enfance.

Jrai essayé une fois de partir seul — pour vivre avec
les gitans — mais on m’a retrouvé et ramené de force a la
maison, ol mon pere m’a battu jusqu’a ce que je perde
conscience. Apres cela, j’étais trop terrifié pour refaire
une tentative.

Maman, elle, a essayé de s’enfuir a de nombreuses
reprises — et quand j’ai eu huit ans, elle a fini par y arri-
ver. Elle s’est jetée sous un train et m’a laissé affronter
la vie et mon pére sans elle.
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Dans les cinq ans qui ont suivi, pas un jour n’est
passé sans que je songe moi aussi a me supprimer. Je
me suis méme allongé sur les voies, a ’endroit exact
ou elle était morte, en espérant passer sous les roues
du méme train. Mais chaque fois, au dernier moment,
quelque chose de plus puissant que mon désir de mourir
m’a ramené vers la vie.

Il m’arrive encore, aujourd’hui, de pleurer pour le
petit enfant effrayé que j’étais alors — si malheureux, si
peu aimé — et de m’émerveiller non seulement d’avoir
survécu aux brutalités et aux maltraitances infames,
mais aussi, au bout du compte, d’en avoir triomphé.

Petit, j’avais du mal a comprendre les autres enfants,
quand ils parlaient de leurs cauchemars nocturnes.
Pour moi, le sommeil était le seul refuge ou je me
sentais en sécurité.

Mes pires cauchemars avaient toujours cours quand
javais les yeux bien ouverts.



