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| avait plu fortement la nuit précédente, une pluie de

sang fouettée par le vent, mais la tempéte était passée,
et le ciel matinal était lumineux et presque immaculé. Une
matinée comme celle-ci semblait tout droit sortie du chapeau
d’un merveilleux illusionniste. Le sirocco qui soufflait depuis
I’Afrique du Nord avait charrié le sable rouge du Sahara, qui
s’était melé aux gouttes de pluie, et les Romains, au réveil,
avaient découvert leur ville couverte d’un voile de vapeur
et empoussiérée d’un éclat rosé. Les rayons du soleil, qui
frappaient la place Saint-Pierre selon un angle idéal, trans-
figuraient la matiére minérale des pavés humides, devenue
lumiere, une lumiére légere, dorée, aux reflets dansants. Les
pelerins et les touristes, contemplant I'obélisque du Vatican
depuis la place Pie-XII, semblaient marcher non sur des pavés
gris, mais sur une mer rouge chatoyante et mystique.

Un homme traversa la place de son pas trainant habituel. Il
devait avancer le pied droit, puis plier le genou gauche pour
que son pied ne frotte pas sur le sol. Tout cela fonctionnait
sur une surface plane, mais ici, son pied pouvait accrocher les
pavés inégaux et le faire trébucher. Il répugnait a employer
des béquilles, qui l'auraient relégué dans la catégorie des
handicapés. Il était accoutumé a scruter le sol et a soulever
sa jambe gauche en conséquence. Il en avait I’habitude ; cela
faisait longtemps que son pied était affecté par un trouble de
la mobilité. Il avait cinq ans a I’époque de I’accident et était en
train de jouer pres du jardinier pendant que le vieil homme a la



peau tannée par le soleil passait la tondeuse a gazon. La lame
de ’engin avait heurté une pierre et s’était brisée. Un morceau
de métal avait jailli de la pelouse et s’était enfoncé dans sa
jambe, juste sous le genou, brisant le péroné et entaillant le
nerf fibulaire. Avec le temps, l’'os avait guéri ; en revanche,
le nerf était resté 1ésé. Lorsque le garcon était revenu de
I’hopital, le jardinier, qu’il aimait beaucoup, avait été renvoyé.
I1 avait protesté, mais le bouc émissaire €tait tout trouvé. Son
pere lui avait montré la pierre. Il en avait reconnu la forme
et la couleur, elle €tait noire et pyramidale. Il I’avait trouvée
autrefois dans un parterre de fleurs et s’en servait pour tirer
sur ses soldats de plomb jusqu’a ce qu’il I’égare dans I’herbe
haute. Il aurait voulu expliquer a son pere que tout cela était
sa faute, et non celle du jardinier, mais il avait eu peur d’étre
renvoyé, lui aussi.

Cette infime négligence lui causa une incapacité perma-
nente. Tout d’abord, il blama la pierre. Puis, lorsque ses
camarades de classe se moquaient de son handicap, il lui
arrivait de fixer la statue de Jésus, située au-dessus de ’autel
de son église aux murs blanchis, et de blamer la cruauté
divine. Ce n’est qu’une fois devenu adulte qu’il parvint a la
conclusion que si Dieu était en effet responsable de son acci-
dent, ’événement était une grace, et non une malédiction.
Un jeune homme incapable de faire du sport ou de danser
avec les filles pouvait difficilement étre détourné d’une vie
d’¢tude et de dévotion spirituelle. Son handicap le contrai-
gnait a regarder vers le sol, mais son esprit pouvait errer
dans les cieux a sa guise.

Il ne prit pas conscience de I’exceptionnelle beauté de cette
matinée. Redoutant ’épreuve qu’il allait s’infliger, il s’était
éveillé en colere, broyant du noir. Il aurait pu attendre et éviter
I’affluence habituelle en début de matinée, ou renoncer a sa
visite, mais, animé d’une brusque volonté de d’expiation, il se
pressa d’aller contempler la scéne pour se punir a ’avance de
I’écrasant péché qu’il s’apprétait a commettre.



Il s’¢tait rendu sur les lieux de bonne heure pour éviter les
files d’attente qui allaient bientot encombrer la place, mais dut
néanmoins patienter une trentaine de minutes avant de péné-
trer dans la basilique. De chaque c6té du portique central, de
grandes affiches annongant I’événement contenaient chacune
une photographie de la statue et ces deux simples mots : LE
RETOUR. Lorsqu'’il fut assez pres pour voir avec netteté I'une des
affiches, il constata que la photographie donnait le change, mais
supposa que cela €tait intentionnel. La supercherie le rendit fou.

11 atteignit le portique, et la luminosité ainsi que la chaleur
matinale disparurent au profit de la fraiche obscurité¢ de
Patrium. Devant lui, la file des visiteurs bifurqua vers la droite,
devenant invisible. Il avanca lentement, foulant les mosaiques.
Les sols de la basilique faisaient rarement I’objet de I’attention
des touristes, absorbés par les parties plus nobles de I’édifice.

Lui qui avait les yeux souvent baiss€és remarquait en
revanche toujours les sols, et connaissait I’histoire de celui-ci.
Des tailleurs de pierre du xvr° siecle avaient employé pour
le réaliser les plus beaux marbres de Toscane et les avaient
incrustés de porphyre rose provenant d’anciens temples impé-
riaux et du Colisée. Les empereurs romains, charmés par le
pourpre royal du porphyre, avaient envoy¢ leurs serviteurs
dans I’unique mine connue abritant ce minéral, en Egypte,
sur le mont Porphyrites. Lorsque I'emplacement de la mine
fut oubli¢ au cours du 1v* siecle, le seul moyen de se procurer
la pierre d’une dureté extréme fut de la piller. ’homme devait
se montrer attentif, car les incrustations de porphyre étaient
surélevées par rapport au reste du sol — en effet, contrairement
au marbre, plus tendre, et usé par des siecles de passage, cette
pierre était indestructible. Il fallait une heure a un décou-
peur laser moderne pour I’entamer sur un simple centimétre.
A chaque nouveau pas, aprés qu’il eut plié le genou, la semelle
de sa chaussure gauche frappait avec un claquement sonore la
roche rarissime.



La file progressait lentement. Méme si la chapelle abri-
tant la statue était la plus proche de I’entrée, il fallut encore
plusieurs minutes pour l’atteindre. Durant des centaines
d’années, la sculpture avait été exposée sans protection, mais
tout cela avait changé en 1972, lorsqu’un Hongrois atteint de
troubles mentaux, Laszlo Toth, ’avait vandalisée a coups de
marteau en s’écriant « Je suis Jésus Christ, ressuscité d’entre
les morts. » Depuis, une vitre blindée accueillait les visiteurs.

Lorsqu’il parvint au point le plus proche permettant de
contempler I'ceuvre, il posa ses mains sur la rambarde et
observa a travers le verre €pais la statue de couleur créme
qui occupait tout I’espace de la chapelle. Depuis sa création
en 1499, la Pieta, le chef-d’ceuvre en marbre sculpté par
Michel-Ange a la Renaissance, avait suscité les acces de crise
mystique en raison de sa représentation délicate du corps du
Christ apres la descente de croix, allongé sur les genoux d’une
Vierge Marie aux traits juvéniles, contemplant son fils avec
une mélancolie toute maternelle. La Pieta était la seule ceuvre
que le sculpteur ait signée, en réaction peut-étre a une rumeur
selon laquelle la statue avait été réalisée par son rival, Solari.
Avant la catastrophe, comme I’appelait ’homme qui boitait,
la statue n’avait quitté Rome qu’une seule fois depuis sa créa-
tion, lorsqu’elle avait été transportée par bateau jusqu’a New
York pour étre exposée dans le pavillon du Vatican lors de
I’Exposition universelle de 1964. 11 s’agissait d’une cargaison
précieuse, enfermée dans un conteneur étanche équipé d'une
balise et congu pour flotter au cas ou le bateau coulerait.

Pendant un instant, la statue avait suscité en lui la méme
ferveur que bien des fois auparavant. Mais il se reprit et laissa
la colére I’envahir a nouveau. Une plaque noire ornée de lettres
blanches était vissée sur le mur. Il en connaissait I’'inscription.
Il avait lu le texte sur le site internet officiel du Vatican, mais
en attendant que la file le conduise au centre de 1’aire d’obser-
vation, il le relut.



Lorsque le pape Célestin VI décida de réunir un fonds
de 30 milliards d’euros pour remédier aux souffrances
des pauvres, des malades et des victimes de la guerre,
il demanda au Vatican de vendre des pieces soigneu-
sement sélectionnées issues de ses musées et de ses
églises. L'un de ces trésors était la Pieta de Michel-
Ange. Le musée du Louvre acquit le chef-d ceuvre pour
1,5 milliard d euros, la plus grosse somme jamais versée
pour une ceuvre d art. L’ établissement parisien accepta
la condition assortie a la vente, a savoir la prise en
charge et le financement de la création d’une réplique
installée dans la méme chapelle au sein de la basilique
Saint-Pierre. Pendant des années, une équipe d’ingé-
nieurs, de scientifiques et d artistes italiens, francais et
allemands travaillerent a la création d’une reproduc-
tion parfaite de méme dimension.

Cette superbe reconstitution de la Pieta en est le résultat.
La statue originale a d’abord été scannée par des lasers
a Paris afin d’en créer une « réplique numérique ». Les
données ont ensuite été traitées et transmises a la plus
grande imprimante 3D du monde, située a Hambourg.
Pendant plusieurs mois, ['imprimante a reproduit couche
apres couche la sculpture, faite de résines spéciale-
ment congues pour ce projet. La sculpture a ensuite été
transportée a Florence, ou des experts en restauration
d’eeuvres d’art l'ont polie mécaniquement et a la main,
avant de lui ajouter d’ultimes touches de couleur pour
reproduire a la perfection les teintes du marbre employé
originellement. Le visiteur de la chapelle se trouvera
devant une prouesse scientifique impossible a distinguer
de l'ceuvre de Michel-Ange. La Pieta est de retour.

La file progressa jusqu’a ce qu’il atteigne le meilleur empla-
cement. Les personnes qui se trouvaient a ses cotés de part
et d’autre jacassaient et prenaient des photos. Il fixa le joyau



scientifique avec agressivité et pensa, Non, elle n'est pas de
retour. 1l s’agit d’'un tour de passe-passe a l'intention des
imbéciles et des naifs ! Elle est digne de Disneyland, et non
de la plus sacrée des églises. Il avait regardé le pape Célestin a
la télévision lorsque celui-ci avait assisté a son installation. I1
l’avait entendu faire les louanges des deux mondes — vantant
le soulagement de la souffrance des pauvres, et le retour de la
Pieta sous une forme qui aurait elle-méme facilité la tache de
Michel-Ange. 11 avait hurlé des imprécations devant sa télévi-
sion. Ce pape était en train de fragiliser les piliers de I’Eglise.
I1 substituait a des siecles d’orthodoxie la pourriture libérale.
Il remplagait le marbre précieux par une pietre résine. Il avait
échangé I'inestimable patrimoine culturel de la foi contre
des pieces d’argent. Il s’agrippa a la rambarde en bois avec
suffisamment de poigne pour que ses jointures blanchissent.
Lorsque la femme qui le suivait lui dit que la file était en
train d’avancer, il maudit silencieusement le pape et langa un
dernier regard a cette Pieta.
Il ne reviendrait jamais.



