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L’enfance,  
la famille

Revenons au point de départ. Là où tout a 
commencé. Je suis né au Maroc, à Casablanca, 

le 22 octobre 1971, il y a maintenant un peu plus de 
cinquante ans. Mes parents, Fatima et Mohamed, sont 
arrivés en France en 1960. Quand il quitte le Maroc, 
mon père est tourneur fraiseur. Au tout début des 
années  1960,  ça  commence  à  chauffer  sérieusement 
en Afrique du Nord. Le patron de l’entreprise dans 
laquelle il travaille sent qu’il faut partir. Mon père 
le suit. Mes parents s’installent d’abord à Geaune, 
dans les Landes. Cela se passe mal pour le patron de 
la société où mon père travaille, notamment sur le 
plan familial. Il se suicide après s’être séparé de son 
épouse et mon père se retrouve sans emploi. 
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En 1969, après ce drame, mes parents se rapprochent 
de Bordeaux et se posent à Mérignac, résidence du 
Burck. Ils ne s’y sentent pas bien. En 1972, après 
ma naissance, ils décident de s’installer à Gradignan, 
un secteur moins urbanisé, à l’époque, que Mérignac. 
Quand ils arrivent dans le quartier de Barthez, il n’y a 
d’abord que deux bâtiments. Mes parents s’installent 
dans le second. Deux ans après, ils emménageront 
dans le bâtiment 3 qui vient d’être construit. Ma mère 
y a vécu jusqu’à son décès le 23 février dernier.

Mon père y vivra jusqu’en 2001. Une année char-
gée en émotions pour moi. Il a été emporté dans la 
nuit du 1er novembre 2001, un moment crucial et 
bouleversant de ma vie. Cette année-là, j’ai trente ans, 
je viens de gagner mon premier titre de champion 
de France professionnel. Mon père est venu me voir 
boxer quelques mois plus tôt, le 22 juin 2001. La seule 
et unique fois où il a été présent au bord d’un ring 
pour me voir combattre.

Sur le coup je ne suis pas bien. On va l’enterrer 
au Maroc. Je veux arrêter la boxe. J’en fais part à ma 
mère qui me dit :
— Surtout pas ! Ton père était fier de toi.
Ça m’a donné envie, avec encore plus de force. 

Je dois faire mes preuves deux fois plus. Depuis ce 
jour-là, j’ai encore plus de rage quand je monte sur le 
ring. Je m’entraîne très dur. Je ne fais que cela. Avant 
chaque match je suis en transe. Au plus profond de 
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moi, j’entends ma mère me dire : « Ton père est fier 
de toi. »

Mes parents ont souhaité que je naisse au Maroc. 
Je suis revenu en France, à Gradignan, quelques mois 
après mon arrivée au monde. Quand je pense à mon 
enfance, quand je me vois en photo, j’ai de la peine 
pour cet enfant. À cette période nous vivons dans un 
quartier où les familles d’immigrés se comptent sur 
les doigts d’une seule main. Je n’ai pas besoin d’at-
tendre bien longtemps pour subir le racisme. Dans ma 
tête, je me considère pourtant comme un petit Fran-
çais. Ça commence à  l’école primaire avec  les filles 
qui disent : « Yeux bleus, yeux d’amoureux, yeux 
verts, yeux de vipère, yeux marron, yeux de cochon. » 
Un grand classique dans une cour d’école, mais qui 
fait mal quand on n’a pas la bonne couleur…

Un soir, j’ai dix ans, pas plus, je suis déprimé à force 
d’entendre : « Sale Arabe, t’es sale, ne me touche pas. » 
Je ne suis pas un enfant méchant, je suis gentil. D’ail-
leurs,  je  suis  souvent  en  quelque  sorte  le  confident. 
Celui à qui l’on raconte des secrets, à qui l’on peut dire 
des choses. Ce soir-là je me mets la tête dans un cous-
sin. Je veux m’étouffer. Je suis perdu. Tout est confus 
et se bouscule dans ma tête. Qui suis-je vraiment ? Un 
méchant ? Un gentil qui écoute, qui peut protéger ? 
Un méchant bagarreur ? Un nul ? Je redouble le CP, le 
CE2… Très vite, je prends deux ans de retard. Je fais 
pipi au lit. Mes parents sont très attentionnés envers 
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moi. Ma mère m’emmène consulter un psychologue, 
ce qui est rare à l’époque.

Dans mon école, il y a un gars qui joue au caïd. 
Un jour, il me provoque, s’imaginant peut-être que je 
vais me laisser faire. Nous nous sommes battus dans 
la cour de l’école le Pain-Franc, elle est située près 
du quartier, à environ quatre cents mètres de chez 
nous. J’y vais avec le courage, la hargne. Je ne me 
laisse pas faire. Je prends le dessus sur lui. À partir 
de cet instant, le regard des autres change. C’est à la 
fois le déclic et le piège. Je comprends que je suis 
reconnu parce que je prends une place. Avant, j’étais 
un confident ; subitement, en quelques instants, je suis 
devenu quelqu’un d’autre. Mon image a changé, je 
deviens rapidement un garçon sur qui on s’appuie pour 
rechercher sa protection. Je me rappelle très bien le 
gars avec qui je me suis battu, il s’appelait Stéphane. 
Il est devenu mon copain pendant plusieurs années.

Puis je rentre au collège. Là non plus, ce n’est 
pas une réussite. C’est le moins que l’on puisse 
dire. Je ne suis pas un bon élève et j’ai tendance à 
confondre la cour de récréation avec un ring. Mes 
résultats tournent autour de la moyenne. Pas plus. Je 
redouble ma quatrième et je me fais virer du collège 
Alfred-Mauguin de Gradignan. Je vous laisse deviner 
pour quelle raison… Pour bagarre. J’arrive en troi-
sième dans un nouvel établissement. Je change de 
commune. Je suis à Chambéry, à quelques kilomètres 
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de Gradignan. Mais je suis et je reste un étranger. 
Je découvre une nouvelle forme de racisme, qui n’est 
pas liée aux origines ethniques, mais tout simplement 
au territoire. Je suis une nouvelle fois exclu pour… 
m’être battu. La scène se passe dans les cuisines du 
collège, j’ai deux gars contre moi. Très agressifs. 
Je prends un couteau qui traîne et leur dis :

— Le premier qui approche, je le coupe en deux !
Heureusement, cela n’est pas allé plus loin. Mais, 

évidemment, ça ne se passe pas bien pour moi. Une 
fois encore, je vais être convoqué dans le bureau 
du directeur en présence de mon père. Je suis viré 
sur-le-champ.

Je n’oublierai jamais la scène du retour à l’appar-
tement avec mon père. Il conduit et ne décroche pas 
un mot. Je le sens très tendu. J’ai honte de moi et de 
mon comportement. Je me dis subitement : « L’école, 
c’est fini. »

J’approche de seize ans, je fais des petits boulots 
dans le bâtiment. C’est la galère. Je ne peux pas et ne 
veux pas rester à rien faire chez mes parents. Je ne 
suis pas heureux, je ne me sens pas bien. Sauf dans 
le sport où j’ai des compétences. Je comprends que je 
peux gagner ma vie dans ce domaine. Cela renforce 
encore cette envie de réussir. J’ai découvert le sport 
avec le football, très jeune, à Gradignan, en mini-
poussins, mais j’ai vite compris que je ne suis pas 
fait pour les sports collectifs. À treize ans, j’arrête le 
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foot, je me mets à la natation à Talence. Un sport très 
dur,  exigeant.  Je  finis  par  m’entraîner  six  jours  sur 
sept. Ma spécialité est le fond, sur 1 500 mètres. Je 
dispute des compétitions au niveau national. Ce sport 
m’apporte énormément sur le plan mental mais égale-
ment sur le foncier.

Il me servira ensuite. Je quitte les bassins de nata-
tion – j’y reviendrai – et je découvre une autre disci-
pline sportive. À quinze ans, toujours à Talence, en 
cadet, je signe une licence dans un des plus grands 
clubs d’athlétisme de la région. Je commence fort, 
par un record du club sur 1 500 steeple. À ce jour, 
il figure toujours au tableau d’honneur de cette asso-
ciation. Je suis repéré par un éducateur sportif de 
l’ASPTT Bordeaux. Il m’avait remarqué dans des 
cross scolaires. Mes parents ne sont pas contents. Ils 
me disent : « Le foot tu arrêtes, la natation tu arrêtes, 
et maintenant tu fais de l’athlétisme. » En fait, je veux 
monter sur les rings, mais ils s’y opposent, alors que 
j’ai toujours été attiré par le noble art. J’ai seize ans. 
Un week-end sur deux, mes parents viennent me récu-
pérer au commissariat. Je commence à me tailler une 
réputation de bagarreur. Je suis celui qui n’a pas peur 
de prendre des coups.

À force d’habitude, je ne suis pas dépaysé dans 
un local de police. À dix-sept ans, je suis convoqué 
par un inspecteur de ma commune. Il ne rigole pas. 
C’est un flic à l’ancienne. Il sort vite la boîte à baffes. 
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Je vous laisse deviner le motif de mon invitation au 
commissariat… c’est pour une bagarre. Une de plus… 
Je suis assis devant son bureau. Il se lève et tourne 
sa chevalière. C’est sûr, je vais m’en prendre une, 
comme dans les films. Comme Patrick Dewaere dans 
Coup de tête,  le  film  de  Jean-Jacques Annaud  sorti 
en 1979, quand l’inspecteur de police incarné par 
Gérard Hernandez lui balance une de ces mandales… 
Je ne me dégonfle pas. Ce n’est  pas de  l’arrogance. 
Une fois de plus, je n’ai pas cherché la confrontation 
physique, mais je suis obligé de répliquer, d’aller au 
casse-pipe, peu importe qui j’ai en face de moi. On 
m’agresse, je me défends. Je lui dis :

— Écoutez, si on y va, ça m’pose pas de problème 
et j’ai pas peur. Mais une chose est sûre, vous s’rez 
le prochain sur ma liste. Mais si ça tourne mal pour 
vous, jurez-moi que vous porterez pas plainte !

Il a décroché un sourire en coin, il s’est assis, et 
ça s’est terminé là. Je l’ai revu il y a quelques années 
dans un magasin de bricolage de la région. Il m’a 
reconnu. Il est maintenant à la retraite et on a reparlé 
du bon temps…

Dans le quartier, dès qu’il y a un problème, les 
regards se braquent sur moi et sur mes amis. Je dois 
avoir dix-sept ans, je suis avec un copain près de 
notre immeuble. Il a une bricole à se reprocher, mais 
ce  n’est  pas  l’affaire  du  siècle. Une  patrouille  de  la 
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BAC1 nous repère. Juste avant qu’ils nous emballent 
en mode cow-boy, mon frère tente de s’interposer 
avec ses amis.

— Mais qu’est-ce que vous faites ? Laissez-les, ils 
ont rien fait de mal !
Les flics  tiennent en  respect mon  frère Yassine et 

ses amis avec leurs armes. Ils nous emmènent au bout 
de la résidence. Nous sommes assis sur la banquette 
arrière du véhicule banalisé. Ils nous font cela au 
bluff. Le policier qui conduit nous lance :

— Eh les gars, vous avez fait quoi ?
On se demande bien ce qu’ils nous veulent. 

Mon pote, qui s’appelle Pedro, est en panique. Ils 
nous  relâchent  finalement  sans  explication  et  nous 
convoquent au commissariat le lendemain. J’y vais 
tout seul, sans Pedro. Je leur fais remarquer que les 
deux types qu’ils recherchent, pour une histoire de 
vol à main armée dans un hôtel, n’ont pas du tout 
notre  profil.  À  la  lecture  du  procès-verbal,  je  me 
rends compte qu’il  s’agit d’une affaire  très  sérieuse, 
un braquage avec une arme à feu. Le signalement des 
types qu’ils recherchent n’a strictement rien à voir 
avec le nôtre. Tant sur la chronologie des faits que 
sur la morphologie. Je vais vite apprendre que les 
flics le savent. Ils nous ont serrés juste pour nous faire 
comprendre qu’ils veulent nous emmerder, comme on 
les emmerde, selon leur expression.

1.  Brigade anticriminalité.
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Qu’on le veuille ou non, quand tu as une tête 
d’Arabe, tu peux être victime d’une injustice et d’une 
bavure à tout moment. Que ce soit pour un simple 
contrôle d’identité, une recherche d’emploi… ça peut 
être très compliqué.

À dix-huit ans, en 1989, j’ai une voiture que mon 
père m’a donnée. Par hasard je pousse la porte d’une 
salle de boxe. Je croise un ami, devenu champion 
d’Europe  de  boxe  thaï.  Il  me  confie  qu’il  a  financé 
la moitié de son voyage pour son combat à l’étran-
ger, d’où il revient. À ce moment-là, je me dis qu’il 
est impossible pour moi de payer pour me faire taper 
dessus. Une carrière professionnelle dans le sport me 
trotte cependant dans la tête.

Surtout dans la boxe. Je rencontre d’abord un entraî-
neur qui me propose la boxe pieds poings, comme 
la boxe thaïe. J’aime bien cette discipline mais les 
gains sont loin d’être motivants. Je rencontre ensuite 
un autre boxeur, en première série amateur. Spécialisé 
dans l’anglaise,  il s’appelle Akim. Il me confie qu’il 
touche 1 000 francs par combat. Pourquoi pas moi ? 
J’en salive déjà. Prendre 1 000 balles et défoncer un 
mec ? J’y vais ! Je m’inscris à Pessac-Bellegrave en 
fin de saison.

Une semaine avant de signer ma première licence, 
je traîne dans le quartier près du foyer Saint-Fran-
çois-Xavier. Des pépites du noble art sont passées 



20

Dans le droit chemin

par là. Pas très loin, il y a aussi une zone commer-
ciale. Mais il y a aussi de fréquents règlements de 
comptes. Il y a beaucoup de rivalités entre les jeunes 
de Saint-François-Xavier et ceux de notre quartier. 
Pedro, un copain, a d’ailleurs eu une embrouille 
avec des gars qui fréquentent ce foyer. Il vient nous 
voir et nous explique qu’ils lui sont tombés dessus à 
plusieurs. Et pas en mode amical. Plutôt en version 
explication musclée… Il les a repérés à l’arrêt de 
bus proche de leur foyer. Ni une ni deux, on décide 
d’y aller. Sans trop se poser de questions, on monte 
à quatre dans ma voiture et on fonce. En arrivant, 
on voit deux ou trois types détaler en nous voyant. 
On n’est pas encore descendus de la voiture. Pedro 
nous accompagne. Il me montre son agresseur. Il est 
resté sur place. On descend de ma Renault 9 rouge 
bordeaux. L’agresseur de Pedro n’a visiblement pas 
peur et ne va pas comprendre ce qui va lui arriver. 
De toute façon, je suis bien décidé à ne pas lui laisser 
le temps de réfléchir. Déterminé à abréger rapidement 
la confrontation, je frappe le premier et lui balance 
une série de coups qui l’envoient aussitôt au sol. Il 
se relève et détale aussi vite que ses potes. L’histoire 
s’arrête là. Quant à nous, nous remontons dans la 
voiture et retournons bêtement et inconsciemment 
au quartier.

Le lendemain, je vais à la salle de boxe pour mon 
premier cours. Nous sommes en juin 1990. J’ai déjà 
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payé ma licence. Je pousse la porte du vestiaire. 
Au moment où je pose mon sac et où je déballe 
mes  affaires,  j’aperçois  le  type  avec  qui  j’ai  eu  une 
embrouille la veille. Il est avec ses potes boxeurs, 
tous licenciés du club où je viens de m’inscrire. Il 
me montre du doigt. Je me dis que ça va encore mal 
tourner.  Je  pose mes  affaires  et  j’y  vais  au  bluff.  Il 
est impossible pour moi de faire demi-tour. Je vais 
au contact, je lui montre une fois de plus que je suis 
déterminé. Je le bouscule en lui demandant :

— C’est quoi ton problème ? T’as pas encore 
compris ?

Ses copains nous séparent. Ils me demandent ce qui 
s’est passé. Je leur explique qu’il est venu avec ses 
amis agresser un de mes camarades, et que je n’ai pas 
accepté cela. Je suis venu lui faire comprendre que 
je ne suis pas d’accord. Ses amis boxeurs, qui vont 
aussitôt le mettre à l’écart, me disent qu’ils apprécient 
mon courage, et qu’ils ont kiffé ma réaction. Je suis 
retourné reprendre ma place, en me disant : Putain 
que j’ai eu chaud. D’autant plus que ces gars-là sont 
les figures du club. Depuis, ils sont devenus mes amis. 
Il y a David S. et Jean-Claude A.

C’est d’ailleurs grâce à ce dernier que je prends 
confiance. Il me prend sous son aile. Il a vite compris 
que j’ai une belle frappe. Il me dit :

— Tarik, tu fais mal quand tu frappes. Si tu 
travailles techniquement, tu vas y arriver.
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Le physique et le foncier, je les ai acquis avec 
des années de travail grâce à la natation et à l’athlé-
tisme. Jean-Claude est ensuite passé indépendant. Il a 
plus d’une trentaine de combats amateurs à son actif 
à cette époque. Il mesure 1,70 mètre pour 65 kilos, 
c’est un super-léger. Il est originaire de la commu-
nauté des gens du voyage. Quand il me parle, il me 
fait rigoler. Il a toujours un léger sourire avec une dent 
cassée devant. Il est placé au foyer Saint-François-
Xavier mais loge en ville dans une chambre indivi-
duelle. Il y a une trentaine d’années, les indépendants 
étaient dans une catégorie située entre les amateurs 
et les professionnels. Ils pouvaient combattre soit en 
quatre rounds de trois minutes en professionnels, soit 
en amateurs, en cinq rounds de deux minutes. Jean-
Claude est le premier à croire en moi. Il me dit :

— Sois sérieux, tu vas y arriver.
Et puis il s’est hélas mis à fumer. Ça lui a joué des 

tours car sa condition physique en a pris un coup. Ça 
l’a bloqué. Sans cela, il aurait pu faire une très belle 
carrière. Il en est d’ailleurs conscient et me met en 
garde sur l’hygiène de vie à tenir.

Un autre boxeur m’impressionne, David. Il a un 
punch naturel, électrique. Lui aussi est devenu un ami. 
Il a une de ces puissances ! On ne peut pas l’arrêter. 
Il met des KO impressionnants. Amateurs ou profes-
sionnels, n’importe qui peut aller au tapis, avec lui. 
Au départ,  il  est  à  63  kilos,  en  super-léger.  Il  finira 
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à 72 kilos. Mais avec un autre encadrement, à mon 
avis, il aurait fait une carrière encore plus belle que 
celle qu’il a eue… C’est du gâchis. Il aurait pu être 
largement champion du monde. Je le voyais en spar-
ring à l’entraînement, avec des gants de 18 onces. 
Normalement, cette taille est réservée aux poids 
lourds. Malgré ces gants surdimensionnés pour lui, il 
arrivait à mettre KO plusieurs partenaires d’entraîne-
ment (des sparring-partners), dont des professionnels 
hors région de niveau national venus croiser les gants 
avec lui. J’ai rencontré des milliers de boxeurs, mais il 
fait partie des trois types qui m’ont vraiment marqué, 
avec le Chilien que j’ai rencontré en Amérique du 
Sud, avant de me préparer pour mon passage chez les 
pros (j’en parle plus loin), et Jonak que j’ai combattu 
en Pologne. La puissance de frappe, en boxe, c’est 
comme en football, tu l’as ou tu l’as pas. Il y a la 
technique, c’est une évidence, mais il y a aussi un 
côté surnaturel comme un don du ciel.

David, j’ai beaucoup de peine pour lui, c’est un 
talent gâché. Il a combattu contre des boxeurs réputés 
très durs, voire terribles, qu’il a mis en difficulté. J’ai 
en mémoire une finale de coupe de France en 2000, 
pendant laquelle il est injustement disqualifié pour un 
coup donné après le gong final. Un match de folie où 
les combattants ont goûté au tapis chacun leur tour. 
À l’issue du match, ils étaient comme deux zombies. 
Des matchs comme ça, tu en fais deux dans ta carrière, 



24

Dans le droit chemin

tu termines à l’hôpital psychiatrique. Son adversaire 
a été invaincu en dix combats professionnels. Il avait 
une physionomie impressionnante. Musclé, pas un 
gramme de graisse. Combattre contre un tel compé-
titeur laisse entendre qu’il faut être prêt à aller au 
casse-pipe. L’adversaire de David n’est d’ailleurs pas 
sorti indemne de ce combat. Ça a été le dernier et il a 
même effectué un séjour en psychiatrie par la suite. Il 
n’est jamais allé en finale de championnat de France. 
La seule chance de ceinture qu’on lui ait donnée était 
contre Jackson Osei Bonsu, un champion d’Europe, 
pour un championnat de Belgique qu’il a pu disputer à 
l’époque. Il a un an de moins que moi et n’est jamais 
allé en équipe de France.

Aujourd’hui encore, je pense qu’un jeune boxeur 
prometteur comme David peut passer à travers les 
mailles  du  filet  d’un  beau  parcours  international. 
Le milieu de la boxe est un système pourri par beau-
coup de personnes, organisateurs, promoteurs… 
Ils  ne  pensent  qu’à  leur  intérêt  personnel  financier 
avant celui de leur boxeur. David, c’est 57 combats 
professionnels. Il est passé pro en 1994. Ce sport est 
paradoxal. On s’en met plein la tête pendant un temps, 
comme si on était les pires ennemis du monde, et juste 
après, à  la fin de  la  séance, on sort de  la  salle et on 
passe de bons moments ensemble. Sans passer pour 
un ancien combattant, sans être un adepte du « c’était 
mieux avant », j’ai le sentiment qu’à notre époque, 
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on ne se faisait pas de cadeaux. Au-delà de mettre 
les gants, tu sais que tu vas souffrir physiquement. Et 
surtout qu’il ne faut ne pas se plaindre. Nous étions 
plus durs au mal. Au fils des années, je constate que 
les jeunes s’entraînent dans des conditions beaucoup 
moins dures que celles que j’ai connues.

En septembre 1990, je signe dans le même club 
que David dans le but de me tester et de voir mon 
niveau. J’ai à peine trois mois de salle. En octobre, à 
Arcachon,  je  dispute mon  premier match  officiel  en 
amateur en trois rounds de deux minutes, en walter, 
65 kilos. Je suis excité à l’idée de monter une première 
fois sur le ring. Et, cerise sur le gâteau, je vais avoir 
un petit billet quelle que soit l’issue du match. Cela 
va m’aider pour commencer à rembourser ma licence. 
Je suis gonflé à bloc. Je combats à l’extérieur, à Arca-
chon. Je me souviendrai toute ma vie du ring et de son 
plancher en bois. Ça résonne quand on se déplace ou 
quand un coup arrive à destination. Et je ne parle pas 
du « boum » quand on se retrouve par terre. Dès le 
premier coup de gong, je n’entends pas les conseils de 
mon entraîneur depuis mon coin. Je suis focalisé sur 
mon adversaire. L’effet tunnel. Je ne vois que lui. Tel 
un félin prêt à fondre sur sa proie, je fonce sans réflé-
chir. Une erreur d’amateur. Je n’arrive pas à appliquer 
ce que j’ai appris à l’entraînement. Lors de la minute 
de repos, mon coach est furieux. Ce n’est pas de la 
boxe, c’est de la bagarre. Je gagne aux points mais 
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mon entraîneur n’est pas content de ma prestation. 
Et il me le fait savoir. Mais j’ai touché mon premier 
cachet. 80 francs… Une douzaine d’euros.

Il me faudra quatre ou cinq matchs pour réussir 
à me maîtriser  et  pour  arriver  enfin  à  reproduire  ce 
que j’ai travaillé pendant les séances d’entraînement. 
Cette discipline, ce n’est pas seulement un combat 
contre un adversaire, mais aussi une confrontation 
contre soi-même. Car ton pire ennemi est en toi.

La boxe, ce n’est pas attendre le gong et foncer, 
c’est de la technique, du travail d’esquive et de feinte. 
Toucher sans se faire toucher. Ce n’est pas pour rien 
qu’on l’appelle le noble art. Il y a beaucoup de simi-
litudes avec l’escrime, sans déplacement latéral. La 
première fois que tu montes sur un ring pour un combat 
officiel, c’est une découverte. Tu ne comprends rien du 
tout. Il faut souffrir à l’entraînement avant de pouvoir 
réaliser quelque chose de propre au combat. Il y a une 
pression folle. Tu ne connais rien ou presque de ton 
adversaire, tu ne sais pas comment ça va se passer… 
Le stress peut être tellement important que non seule-
ment tu es focalisé sur ton adversaire, mais en plus, 
tu n’entends rien. Certains peuvent rester tétanisés et 
vite comprendre qu’ils ne sont pas faits pour ce sport, 
quand ça ne tourne pas au combat de rue.

Lors d’un de mes premiers combats amateurs, mon 
adversaire, originaire du Lot-et-Garonne, m’insulte. 
J’ai tort de répliquer, je lui dis qu’il va manger. Il me 



L’enfance, la famille 

met un coup de genou après être allé au sol. Nous 
sommes disqualifiés tous les deux. C’est ma première 
défaite et elle me sert de leçon. Quoi qu’il arrive, tu 
ne dois pas entrer dans la provocation, il faut garder 
ton sang-froid et une parfaite maîtrise de toi. Et puis 
au  fil  des  matchs,  l’expérience  rentre.  En  amateur, 
souvent dans les premiers combats, on ne pense qu’à 
taper dans la tête, alors qu’il y a le travail au corps. 
C’est du travail. Beaucoup. Tu peux être champion 
du monde dans la salle et être en dessous de tout en 
compétition. Rien ne vaut un combat officiel.

Avant un match, j’étais en transe. Il y a plus de 
pression à domicile qu’à l’extérieur. Tout est dans la 
tête. J’ai connu un peu de pression psychologique en 
natation, en athlétisme aussi, mais en boxe, ça n’a rien 
à voir. À mon sens, c’est encore plus dur que le vélo 
qui est pourtant une discipline sportive  très difficile. 
En boxe, si tu ralentis, si tu baisses la garde, tu le 
paies cash. Tu n’as pas droit à l’erreur. C’est dur, c’est 
beaucoup de travail. Mais cela ne me fait pas peur et 
surtout, cela me plaît. La boxe, c’est comme la vie, il 
y a des moments de réussite et des périodes difficiles 
où il faut faire face.


