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Chapitre 1

On dit qu’il faut être prêt à faire des sacrifices pour 
réaliser ses rêves. Je ne m’attendais pas à ce que ce 

sacrifice implique un touriste américain et un scone fatal. 
La semaine avait pourtant commencé normalement, 

avec l’afflux habituel de touristes et de visiteurs dans notre 
petit village des Cotswolds, Meadowford-on-Smythe. 
Avec ses ruelles pavées et ses jolies petites chaumières, 
Meadowford était une véritable carte postale de l’Angle-
terre rurale. Mais aussi pittoresque et magnifique que 
soit le village, il serait probablement passé inaperçu sans 
sa proximité avec la ville universitaire la plus célèbre 
du monde.

Plus de neuf millions de touristes venaient visiter Oxford 
chaque année, et après avoir posé dans les quadrangles de 
l’université – ces célèbres cours carrées communément 
appelées quads – et arpenté dans le plus grand respect les 
cloîtres de la plus ancienne université du monde anglo-
phone, ils venaient généralement se ressourcer dans la 
campagne des Cotswolds. Ils s’extasiaient devant les 
boutiques d’antiquités et les marchés de village, et s’arrê-
taient déguster un authentique afternoon tea à l’anglaise. 
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C’était là que j’entrais en jeu. Ou plutôt, ma nouvelle 
entreprise  : le Little Stables Tearoom. Mon salon de thé 
offrait le meilleur de la pâtisserie traditionnelle anglaise : 
scones au beurre avec confiture et clotted cream – crème 
épaisse –, sticky toffee pudding – gâteau aux dattes nappé 
de caramel – et hot cross buns – petits pains sucrés levés 
aux raisins. Le tout accompagné de véritable thé Earl 
Grey ou English Breakfast servi dans de la porcelaine 
délicate… Mon petit salon de thé était un incontournable 
pour tout visiteur.

Du moins, pour l’heure, c’était plutôt un «  endroit à 
tester la prochaine fois », mais c’était déjà ça, pas vrai ?

Et les choses semblaient plutôt prometteuses. J’avais 
ouvert trois semaines plus tôt, au début du mois d’octobre 
et du Michaelmas Term – nom sophistiqué désignant le 
premier trimestre de l’année scolaire, qui avait toutefois 
le mérite de ne pas être en latin, ce qui n’aurait pas été 
étonnant à Oxford ! – et j’avais eu la chance de profiter des 
derniers touristes de l’arrière-saison, ainsi que du flot de 
nouveaux étudiants arrivant avec leur famille. Mon salon 
de thé avait même été classé parmi les « meilleurs endroits 
où emmener ses parents » dans le magazine étudiant local, 
et semblait en passe de connaître un franc succès. 

Et j’en avais désespérément besoin. J’avais renoncé à un 
poste de cadre supérieur à Sydney – au grand dam de ma 
famille et de mes amis – sur un coup de tête fou pour reve-
nir chez moi et poursuivre ce rêve. J’avais investi jusqu’au 
dernier centime de mes économies dans cette boutique. Il 
fallait donc que ça marche. De plus, si mon entreprise ne 
devenait pas rapidement rentable, je ne pourrais jamais me 
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payer un logement à moi et, pour être honnête, au bout de 
six semaines, j’avais réalisé que retourner vivre chez ses 
parents à 29 ans était pire que tout. 

Mais depuis le comptoir de mon salon de thé, en ce 
samedi matin, je me sentais heureuse et pleine d’espoir. 
Il restait encore une heure avant le déjeuner, mais presque 
toutes les tables étaient déjà occupées. Il régnait une 
atmosphère chaleureuse et accueillante, marquée par le 
bourdonnement joyeux des conversations, le tintement 
délicat de la porcelaine et cette délicieuse odeur de pâtis-
series sortant du four. Les gens consultaient le menu, 
mangeaient avec plaisir ou jetaient des regards admiratifs 
à la salle, montrant la décoration du doigt. 

Mon salon de thé se trouvait dans un bâtiment de 
style Tudor du XVe siècle, avec ses colombages sombres 
et ses murs peints en blanc. Avec son toit de chaume et 
ses pignons croisés, on aurait dit les cottages anglais 
représentés sur les boîtes de chocolat. À l’intérieur, le 
charme de l’époque était également préservé, avec des 
dalles de pierre au sol et d’épaisses poutres en bois appa-
rentes, assorties de fenêtres à meneaux donnant sur la rue 
et d’une grande cheminée. 

La boutique était bien différente lorsque je l’avais rache-
tée. En raison de problèmes d’argent et d’une certaine 
fainéantise, le précédent propriétaire n’avait pas entre-
tenu les lieux et il m’avait fallu beaucoup d’efforts et de 
dévouement – sans compter toutes mes économies – pour 
redonner à cet endroit sa gloire d’antan. Mais en regar-
dant autour de moi, je ressentais la même fierté que le jour 
où j’étais sortie diplômée de l’université mondialement 
connue à deux pas de là. 
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Je passai en revue les tables, remarquant que nous 
commencions à avoir quelques « habitués » et ressentant un 
immense plaisir à cette idée. Accueillir un nouveau client – 
fatigué, affamé et prêt à s’arrêter n’importe où – était une 
chose, mais le voir revenir chaque semaine en était une 
autre. Surtout quand ce client résidait à Meadowford-on-
Smythe, car les villageois faisaient preuve d’une réelle 
méfiance à l’égard des nouveaux arrivants.

Je n’entrais pas réellement dans cette catégorie, car 
j’avais grandi dans le village. Même après notre démé-
nagement à North Oxford quand j’étais adolescente, ma 
famille et moi étions toujours revenues pour les vacances 
scolaires et les longs week-ends. Mais j’étais partie depuis 
suffisamment longtemps désormais pour être considé-
rée comme une « étrangère », et je savais que je devrais 
travailler dur pour regagner ma place dans le village. 
Ce ne serait pas chose aisée. 

Assises à la table en chêne massif près de la fenêtre, 
quatre petites vieilles étaient occupées à comploter, tel 
un groupe de poules tatillonnes cherchant à se mettre 
d’accord sur l’infortuné ver de terre à picorer en premier. 
Avec leurs cheveux blancs bouffants, leur cardigan en 
laine et les lunettes perchées sur le bout de leur nez, elles 
ressemblaient en tous points au stéréotype des mamies 
gâteau. Mais tout le monde sait qu’il ne faut pas se fier 
aux apparences. Ces quatre-là auraient pu rivaliser avec le 
MI5. Elles s’étaient donné pour mission de connaître les 
affaires de tout le monde, mais elles ne s’arrêtaient pas là 
– s’immiscer dans la vie des autres comptait également au 
nombre de leurs spécialités. La rumeur disait que même le 
maire d’Oxford était à leur merci. 
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Mais le fait qu’elles soient assises dans mon salon de thé 
était bon signe, du moins tentai-je de le voir ainsi. Cela 
signifiait qu’il y avait une chance que je sois acceptée par 
la communauté. Mon cœur se serra quand je vis l’une 
d’elles froncer les sourcils et montrer du doigt un plat sur 
le menu. Les trois autres se penchèrent vers elle et il y eut 
des hochements de tête alarmants tout autour.

Oh, oh. Je pris un bloc-notes et me précipitai vers leur 
table. J’épinglai un sourire radieux sur mon visage.

—	Bonjour, mesdames. Qu’est-ce qui vous ferait plaisir 
aujourd’hui ?

Elles levèrent la tête vers moi d’un même mouvement, 
et je me retrouvai face à quatre paires d’yeux brillants et 
perçants, et des lèvres pincées.

—	Tu as l’air un peu pâlotte, Gemma, dit Mabel Cooke 
de sa voix puissante. Es-tu sûre de manger assez de fibres, 
ma chère ? Il existe un nouveau type de son formidable 
que tu peux prendre au petit déjeuner, tu sais, pour « régu-
ler » tout ça. C’est le Dr Foster qui me l’a recommandé. Il 
suffit d’en saupoudrer une cuillerée sur tes céréales pour 
être réglée comme une horloge. Ça fonctionne à merveille 
pour vider les tuyaux. 

Elle se pencha plus près et ajouta dans un aparté, en 
réalité assez fort pour que toute la salle l’entende : 

—	C’est tellement moins cher que leur histoire d’irrita-
tion du côlon.

Je vis le couple à la table d’à côté me regarder avec de 
grands yeux et je me sentis rougir. 

—	Euh… merci, Mrs  Cooke. Maintenant, puis-je 
prendre… 
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—	J’ai vu ta mère à Oxford hier, lança Glenda Bailey de 
l’autre côté de la table.

Elle portait comme à son habitude un rouge à lèvres rose 
vif, qui jurait avec le rouge de ses joues, mais l’effet géné-
ral était charmant. Glenda avait 80  ans et prétendait en 
avoir 18. Sa coquetterie était parfaitement assortie à son 
allure de jeune fille. 

—	Est-elle allée chez le coiffeur récemment ?
Pour être honnête, je n’en avais aucune idée. Je n’étais 

revenue que depuis six semaines et je n’avais pas constaté 
de changement majeur chez ma mère. Mais à bien y réflé-
chir, ses cheveux étaient coiffés un peu différemment de la 
dernière fois que j’étais rentrée en Angleterre. 

—	Euh… oui, je crois bien. 
Glenda fit claquer sa langue et battit des cils d’un air 

théâtral. 
—	Eh bien, sa coupe est tout bonnement ratée. Des 

cheveux plats et informes. Je suppose qu’elle est allée chez 
un de ces nouveaux coiffeurs à la mode à Oxford ?

—	Je… je pense que oui.
Des hoquets de stupeur s’élevèrent de la table. 
—	Elle aurait dû aller chez Bridget au village, fit Mabel 

d’un ton désapprobateur. Personne ne maîtrise le lavage 
et le séchage aussi bien que notre Bridget. Elle m’a même 
offert la mise en plis la dernière fois. 

Elle se tapota la tête avec satisfaction, puis se retourna 
vers moi, l’air renfrogné. 

—	Vraiment, Gemma  ! Les jeunes coiffeurs ne 
connaissent rien à la tenue et au volume. Je ne sais pas 
pourquoi ta mère fréquente ces nouveaux salons de coif-
fure à la mode.
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Peut-être parce que tout le monde n’a pas envie de se 
promener avec un casque en coton sur la tête, pensai-je, 
mais je m’abstins de répondre. 

—	C’est parce qu’ils ne connaissent rien à la «  résis-
tance », déclara Florence Doyle. 

Son visage simple et paisible revêtait une gravité inha-
bituelle. 

—	Ils n’ont pas connu la guerre ni le rationnement. 
Ils ne savent pas comment faire durer les choses le plus 
longtemps possible. Les gens se lavent les cheveux si 
souvent de nos jours. 

Elle frissonna. 
—	Si un shampoing et une mise en plis une fois par 

semaine suffisaient pour ma mère, c’est suffisant pour moi, 
décréta Mabel avec un hochement de tête catégorique. 

Elle me regarda avec suspicion. 
—	Combien de fois par semaine te laves-tu les cheveux, 

Gemma ?
—	Je… euh… seulement quand j’en ai besoin, bégayai-

je en pensant à ma douche et mon shampoing quotidiens. 
Je tentai de changer de sujet, bien déterminée à obtenir 

ma réponse : 
—	Qu’est-ce que je vous sers avec votre thé ?
—	Quelques-uns de tes délicieux scones tout chauds 

avec de la confiture et de la clotted cream et une 
théière d’English  Breakfast, s’il te plaît, demanda 
Ethel Webb. 

Ethel était la plus calme du groupe. C’était une vieille 
fille gentille et distraite qui avait travaillé à la bibliothèque 
locale. Elle avait pris sa retraite quelques années plus tôt. 
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Je me souvenais encore de son doux visage qui me souriait 
lorsqu’elle tamponnait la date de retour sur mes livres 
quand j’étais petite.

Elle m’adressait ce même sourire à présent. 
—	Et je trouve que tu as fait un excellent travail avec le 

salon de thé, Gemma. Je suis vraiment fière de toi.
Je la regardai avec étonnement, la gorge soudain serrée. 

Ma décision d’abandonner ma carrière prestigieuse dans 
le monde des affaires pour reprendre un salon de thé de 
village avait suscité une palette de réactions allant de 
l’incrédulité teintée de consternation à la désapprobation 
mêlée d’horreur. Je n’avais pas réalisé jusqu’alors ce qu’un 
peu de soutien pouvait signifier à mes yeux.

—	Merci… dis-je en clignant rapidement des yeux. 
Merci, Miss  Webb. Je… je ne saurais vous dire à quel 
point vos mots me touchent.

Je vis ses yeux pétiller de malice. 
—	Maintenant que tu as quasiment 30  ans, ma chère 

Gemma, penses-tu pouvoir m’appeler Ethel  ? Je ne suis 
plus la bibliothécaire, tu sais.

Je lui rendis son sourire. 
—	Je vais essayer, Miss… Ethel.
Je parvins à prendre le reste de la commande sans avoir 

droit à d’autres commentaires sur mes intestins, les folli-
cules capillaires de ma mère ou le manque de parcimonie 
des nouvelles générations, et m’empressai de retourner au 
comptoir, soulagée. Je croisai ma meilleure amie, Cassie. 
Elle s’occupait d’un important groupe de touristes améri-
cains, qui venaient d’arriver en car et occupaient les tables 
le long du mur du fond.  
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—	On dirait bien que tu as survécu à un autre échange 
avec les vieilles chouettes, dit-elle en souriant tandis que 
nous contournions le comptoir. 

Je levai les yeux au ciel. 
—	Si j’entends encore parler du transit intestinal « bien 

réglé » de Mabel, je risque de partir en courant.
—	Ne t’attends pas à ce que je compatisse, rétorqua 

Cassie. Tu ne les supportes que depuis trois semaines. J’ai 
dû les supporter pendant les huit dernières années pendant 
que tu te baladais au pays des kangourous.

Cassie et moi nous connaissions depuis l’époque où nous 
croyions encore au père Noël. Ce moment où nous nous 
étions assises pour la première fois côte à côte dans la salle 
de classe de l’école du village avait marqué le début d’une 
amitié inattendue, mais merveilleuse. Inattendue, car vous 
n’auriez pas pu trouver deux personnes plus différentes 
que Cassie et moi. Elle était issue d’une fratrie de cinq 
frères et sœurs. Dans sa grande famille bruyante, tout le 
monde parlait sans arrêt – lorsqu’ils n’étaient pas occupés 
à chanter, danser, peindre ou sculpter – et la maison était 
constamment en désordre. Les parents de Cassie étaient 
des « artistes » au vrai sens du terme et étaient convaincus 
que les choses les plus importantes dans la vie étaient la 
liberté créative et l’expression personnelle. Pas étonnant 
que Cassie ait choisi les Beaux-Arts à Oxford. 

J’étais, quant à moi, la seule enfant d’un foyer de la 
classe moyenne supérieure où personne ne haussait le ton 
au-delà d’un murmure à peine audible, et où il était hors 
de question de manifester des émotions débridées. Notre 
maison était un sanctuaire parfaitement ordonné avec 
ses meubles crème et ses rideaux assortis. Mes parents 
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étaient de véritables « Britanniques » et étaient ferme-
ment convaincus que le plus important dans la vie était 
le flegme et l’étiquette. Oxford ne proposait pas de 
diplômes de « bonnes manières », aussi ma mère avait 
dû se résoudre à ce que je suive des cours de langue et de 
littérature anglaises. 

Comme la plupart des artistes, Cassie effectuait divers 
petits boulots pour joindre les deux bouts. Lorsqu’elle 
avait eu vent de mon projet de revenir à Meadowford-
on-Smythe et de rouvrir le salon de thé, je n’avais pas 
eu de mal à la convaincre de quitter son emploi pour 
venir travailler avec moi. Son expérience de serveuse 
s’était révélée inestimable. Je l’observai avec admira-
tion équilibrer habilement plusieurs assiettes remplies 
de scones, de cheese-cake et de crumpets – sortes de 
pancakes épais – ainsi qu’une théière et deux tasses de 
thé, et se diriger vers la table des touristes japonais près 
de la porte. 

Un étrange claquement attira mon attention et je tournai 
la tête. Le bruit venait d’un homme imposant qui semblait 
faire partie du groupe de touristes qui venait d’arriver. Il 
était assis seul à une table, un peu à l’écart des autres, 
et avait la main gauche en l’air, claquant des doigts avec 
impatience, comme on rappelle un chien désobéissant. 
Choquée par son impolitesse, je me rappelai toutefois que 
je travaillais dans la restauration à présent. Professionnelle 
et chaleureuse, quoi qu’il arrive. J’inspirai profondément 
et m’approchai de lui.  

—	Puis-je vous aider, monsieur ?
—	Ouaip, je veux un verre d’eau. 
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Il avait un fort accent américain et un comportement 
agressif, ce qui m’agaça immédiatement, mais je conser-
vai le sourire. 

—	Certainement. 
Je m’apprêtais à tourner les talons quand il poursuivit : 
—	Attendez, c’est de l’eau du robinet ? Je ne bois que de 

l’eau filtrée.
—	J’ai bien peur que nous n’ayons pas de filtre, 

monsieur. C’est de l’eau du robinet. Mais vous pouvez 
la boire sans problème au Royaume-Uni. Nous avons de 
l’eau en bouteille, si vous préférez.

Il fronça les sourcils. 
—	C’est un scandale. L’eau devrait être gratuite.
Je réprimai un soupir. 
—	Vous pouvez en avoir gratuitement, mais ce sera de 

l’eau du robinet. Nous devons acheter les bouteilles, alors 
il nous faut les facturer aux clients.

—	Très bien, très bien… fit-il en agitant la main. 
Apportez-moi un verre d’eau du robinet. Avec des glaçons.

Je m’apprêtais à tourner les talons que je fus à nouveau 
interrompue par sa voix : 

—	Au fait, le service est terrible. Je suis assis depuis une 
éternité et personne n’est venu prendre ma commande !

Je le regardais, me demandant s’il était sérieux. Il était 
forcément conscient qu’il était arrivé à peine quelques 
minutes plus tôt ? Le reste du groupe consultait toujours 
le menu. Une des femmes du groupe, assise à la table 
d’à côté avec son petit garçon, croisa mon regard et 
m’adressa un sourire compatissant. J’inspirai profondé-
ment et expirai par le nez. 

—	Je vais chercher mon carnet, monsieur.
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—	Oui, eh bien, faites vite. Je n’ai pas toute la journée.
Serrant les dents, je retournai vers le comptoir. J’y trou-

vai Cassie, l’air exaspérée, et ce qu’elle m’apprit n’amé-
liora pas mon humeur. 

—	La boutique est de nouveau vide.
—	Arrrrgghh ! maugréai-je entre mes dents. Muesli, je 

vais te tuer !
Non, je n’avais pas développé une haine inquiétante 

des céréales. Muesli était une chatte et, comme tous les 
chats, elle prenait un malin plaisir à faire exactement 
le contraire de ce que vous vouliez. L’inspecteur de la 
Food Standards Agency avait été catégorique : je pouvais 
avoir un chat dans les locaux, mais seulement s’il restait 
en dehors de la cuisine et de la salle. Facile, m’étais-je 
dit. Je laisserai Muesli dans notre petite boutique atte-
nante, où nous vendons des souvenirs d’Oxford et tout ce 
qu’il faut pour boire le thé à l’anglaise. Mais « facile » 
et «  chat  » n’étaient pas deux termes qui faisaient bon 
ménage. Cela trahissait cruellement mon ignorance en 
matière de comportement félin. 

Je devais admettre que j’avais toujours eu une préfé-
rence pour les chiens. Je trouvais les chats fascinants et 
adorables. Ils avaient leur place sur les cartes de vœux. 
Mais pas sur mes genoux, laissant des poils partout et 
certainement pas dans mon salon de thé, se mettant 
dans les pattes des clients. Mais alors, que venait faire 
ce chat tigré dans les parages  ? En réalité, c’était la 
chatte de mon chef pâtissier. Et Fletcher Wilson maniait 
avec brio le mixer et la spatule. Vous auriez volontiers 
échangé votre premier-né contre une part de son sticky 
toffee pudding. L’autoriser à venir travailler avec son 
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chat semblait donc peu cher payé en échange de son 
expertise culinaire. 

Le problème, c’était que je n’avais pas prévu que la chatte 
soit aussi sociable. Ou aussi douée pour s’échapper. Muesli 
avait rapidement décidé qu’il était hors de question qu’elle 
reste dans le magasin alors que tout le monde était en salle, 
et elle s’était donné pour mission de s’échapper à la moindre 
occasion. Je ne pouvais pas vraiment lui en vouloir. En fait, 
je me sentais coupable chaque fois que je voyais sa petite 
tête tigrée – avec son nez rose écrasé contre la vitre – regar-
der avec nostalgie par la porte qui séparait la boutique de 
la salle. Mais je ne pouvais faire fi des lois sur l’hygiène 
alimentaire si je tenais à conserver ma licence. 

—	L’un des touristes japonais a dû entrer dans la 
boutique et elle en a profité pour se faufiler quand il a 
ouvert la porte, interpréta Cassie. 

Je poussai un soupir et commençai à inspecter la pièce, 
cherchant la petite boule de poils parmi les tables. Mais 
Muesli était introuvable. Je m’accroupis pour avoir une 
meilleure vue. Mais il n’y avait rien d’autre qu’une forêt 
de jambes… Je me mordis la lèvre. Où était cette maudite 
chatte ? Il fallait que je la retrouve avant que les clients 
ne remarquent sa présence. La dernière chose dont j’avais 
besoin était que Mabel et ses comparses découvrent que 
j’avais enfreint les règles des services d’hygiène  ; tout 
l’Oxfordshire l’aurait su avant la fin de la journée. 

—	Dites donc  ! s’éleva une voix furieuse à l’accent 
américain. Je vais pouvoir commander ou bien… ? 

Je me redressai à la hâte. Oh mon Dieu, j’avais oublié 
M. Charmant. Je regardai Cassie d’un air las. 

—	Tu veux bien continuer à la chercher ? 
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Je pris mon bloc-notes et, sur un coup de tête, j’attrapai 
également une part de cheese-cake aux mûres qui venait 
de sortir de la cuisine par la trappe. On dit bien que 
le véritable chemin pour toucher le cœur d’un homme 
passe par son estomac. J’ajoutai un couteau et une four-
chette, et une cuillerée de crème, puis je m’approchai et 
posai l’assiette devant lui. 

—	Désolée pour l’attente, monsieur. Avec les compli-
ments de la maison. C’est l’une de nos spécialités.

—	Oh. 
Il parut surpris. Il prit la fourchette et découpa un coin 

du gâteau mou et crémeux, le mettant prudemment dans 
sa bouche. Son regard se perdit soudain dans le vague et 
ses traits s’adoucirent. 

—	Hum… pas trop mal.
Je réprimai l’envie de lever les yeux au ciel. Venant de lui, 

c’était probablement un véritable compliment. Essayant 
d’être charitable, je me dis qu’il faisait peut-être partie 
de ces personnes qui devenaient absolument imbuvables 
quand elles avaient faim. Je l’observai discrètement tandis 
que je prenais sa commande. C’était un homme grand et 
costaud, avec une tête massive, presque carrée, des joues 
charnues et des oreilles proéminentes. Sa bouche s’affais-
sait légèrement sur un côté lorsqu’il parlait – peut-être les 
séquelles d’une attaque ? – et je lui aurais donné la quaran-
taine, même s’il semblait plus âgé. Il ne paraissait pas à sa 
place au milieu des touristes. Il était habillé comme eux, 
avec un chino, une chemise et un blazer, et il y avait une 
sorte de sac à dos sur la chaise à côté de lui, mais quelque 
chose ne collait pas.
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—	… et il faut que le pain soit tendre, vous comprenez ? 
Je ne veux pas de sandwiches à croûte dure. 

 — Tous nos tea sandwiches suivent la recette tradi-
tionnelle. Le pain n’est pas grillé et on enlève la croûte. 
Ils sont donc très tendres, le rassurai-je. 

Je remarquai une carte touristique d’Oxford étalée 
sur la table devant lui et lui adressai un sourire poli. 

—	Vous visitez Oxford, monsieur ?
—	Quoi ? 
Il jeta un coup d’œil sur la carte. 
—	Oh… oh, oui, répondit-il avec un petit sourire. C’est 

la première fois que je viens à Oxford, alors il faut que 
je prenne mes repères. Dites, vous savez combien de 
temps il faut pour aller à pied de la Bodleian Library au 
Magdalen College ?

—	Pas plus de dix ou quinze minutes, je dirais. Vous 
pouvez prendre Catte Street jusqu’à High Street, puis 
tourner à gauche et descendre vers le pont.

—	Catte  Street… c’est la rue en face de la banque, 
c’est ça ?

Je fronçai les sourcils. 
—	Vous voulez dire, l’Old Bank Hotel ?
Il cligna des yeux et parut confus l’espace d’un instant, 

mais son expression fut vite remplacée par un sourire 
affable. 

—	Bien sûr, oui, c’est ce que je voulais dire. 
Il replia la carte. 
—	Eh bien, merci pour tout. Vous avez des toilettes ?
Je lui indiquai la porte à côté de la boutique, puis 

m’empressai de retourner au comptoir pour transmettre sa 
commande. J’entendis des éclats de voix s’élever dans la 
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cuisine et je grimaçai. Je me demandai si Cassie expliquait 
à Fletcher que son chat avait disparu. J’espérais que cela 
ne le perturberait pas trop. Fletcher était… « sensible », 
faute d’un meilleur mot. Il était d’une timidité maladive 
et avait du mal à se lier avec les gens. En réalité, il avait 
même du mal à établir un contact visuel lorsqu’il vous 
parlait. Les animaux semblaient être les seuls à pouvoir le 
faire sortir de sa coquille et je savais que Muesli l’aidait à 
calmer ses nerfs et à travailler dans de bonnes conditions. 

Me souvenant que l’Américain m’avait demandé de 
l’eau, je m’empressai de lui servir un verre et j’y ajoutai 
quelques glaçons avant de me diriger vers la table. Alors 
que je le posais, le petit garçon à la table d’à côté fit un 
bond en criant et heurta mon coude. De l’eau se répandit 
sur le sac à dos de l’homme.

—	Flûte ! marmonnai-je.
—	Oh, je suis vraiment désolée, dit la femme à la table 

d’à côté. Hunter, excuse-toi auprès de la dame.
J’adressai un sourire distrait au petit garçon. 
—	Ce n’est rien. C’était un accident. 
Je posai le verre et soulevai le sac à dos, essayant de 

chasser l’eau. Il était ouvert et une importante quantité 
d’eau s’était déversée sur un dossier à l’intérieur. J’hésitai 
une seconde, puis je sortis le dossier et pris une serviette 
de table pour l’éponger. Mon cœur manqua un battement 
quand je vis que de l’eau s’était infiltrée dans le dossier, 
imprégnant la liasse de papiers à l’intérieur. Je n’osais 
imaginer la réaction de l’Américain quand il reviendrait et 
verrait ce qui s’était passé. 

Je m’empressai de sortir les documents et de les tampon-
ner avec d’autres serviettes. L’eau avait traversé la première 



page. J’espérais que ce n’était rien d’important. On aurait 
dit une lettre officielle, avec l’en-tête de l’université d’Ox-
ford, mais ce qui m’inquiétait le plus c’était le bas où la 
signature – manifestement faite au stylo plume  –  avait 
bavé sur la page. Je me mis à réfléchir frénétiquement : la 
plupart des signatures étaient illisibles de toute façon, pas 
vrai ? Dans le cas présent, on pouvait à peine deviner le 
nom. On aurait dit un « G », puis « Hayes » ou « Hughes », 
mais dans tous les cas…

—	MAIS QU’EST-CE QUE VOUS FICHEZ ?
Je laissai échapper un hoquet de surprise quand une 

main m’attrapa le poignet et m’éloigna de la table. Les 
conversations se turent à la table d’à côté, et toute la salle 
devint silencieuse, le regard braqué sur nous. L’Américain 
me dominait, une main serrée sur mon poignet, l’autre 
tenant quelque chose qui brillait. Mes yeux s’écarquil-
lèrent lorsque je réalisai que c’était un couteau.


