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Chapitre 1

Vous savez que votre vie sociale laisse à désirer 
lorsque votre première sortie du samedi soir 

depuis des lustres se termine par un meurtre. 
Bien entendu, un crime était la dernière chose à 

laquelle je pensais tandis que je me tordais le cou pour 
essayer de voir ce que la foule fixait. À leurs gestes, leurs 
chuchotements et leurs murmures excités, je m’attendais 
à une scène de carnage horrible – ou au moins à une 
femme nue. 

Il s’avéra que ce n’était qu’un grand carré gris avec 
une tache rouge au milieu. À en juger par la discussion 
animée qui avait lieu entre deux personnes à côté de 
moi, la tache rouge pouvait représenter soit le surréa-
lisme de la forme géométrique parfaite, soit l’angoisse de 
l’artiste tourmenté cherchant l’approbation de sa mère, 
mais certainement pas l’agressivité refoulée des jeunes 
d’aujourd’hui.

Je soupirai et me détournai de la foule. Cela me confir-
mait que je ne «  comprenais  » pas l’art contemporain. 
Que faisais-je, dans ce cas, à errer dans une galerie d’art 
contemporain un précieux samedi soir, me demande-
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rez-vous ? Eh bien, j’étais là pour soutenir ma meilleure 
amie, Cassie. C’était une artiste (pas du genre à peindre 
un carré gris avec une tache rouge) qui exposait pour la 
première fois. Son vernissage avait lieu ce soir-là.

Je balayai la salle du regard et la vis, le visage rayon-
nant et les joues rouges. Je ne savais pas si cela était dû 
à l’excitation de sa première exposition ou à l’homme 
grand et séduisant à ses côtés. Jon Kelsey. Le proprié-
taire de la galerie, galeriste extraordinaire et véritable 
tombeur. Cassie rougit encore plus quand Jon glissa 
un bras possessif autour de sa taille et se pencha pour 
lui dire quelque chose. Elle gloussa, puis croisa mon 
regard. Je m’empressai de transformer ma grimace en 
sourire.

Pour être honnête, je n’aimais pas beaucoup le nouveau 
petit ami de Cassie et j’avais un peu honte de mes senti-
ments. Je savais que j’aurais dû être contente que mon 
amie ait trouvé quelqu’un et soit heureuse – et croyez-
moi, j’avais vraiment essayé de l’apprécier –, mais il y 
avait quelque chose chez Jon Kelsey qui me rebutait. Il 
était un peu trop beau, trop lisse, trop arrogant et trop 
sûr de lui. Il semblait injuste d’en avoir après un homme 
juste parce qu’il était trop charmant, mais quelque chose 
chez Jon Kelsey me hérissait. 

Et pour être honnête, je me demandais ce que Cassie 
faisait avec lui. Elle avait un tempérament d’artiste 
fougueux typique, mais avec une approche pragmatique 
de la vie – et Jon  Kelsey n’était pas du tout son genre 
d’hommes habituel. Avec son accent londonien chic, sa 
voiture tape-à-l’œil et ses vêtements de créateur, Cassie 
l’aurait normalement regardé avec mépris. 
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Mais il était peut-être vrai que la flatterie menait à tout, 
car l’honneur de devenir la protégée d’un galeriste de 
si haut vol semblait avoir touché Cassie. En plein cœur. 
Leur rencontre fortuite à la galerie Tate  Modern de 
Londres avait été un coup de foudre et tout juste quatre 
semaines plus tard, Cassie se délectait de son statut de 
star de sa nouvelle galerie d’Oxford. 

Non pas que ses peintures y aient réellement leur place. 
C’était un autre mystère à mes yeux. Je savais que les 
galeristes se spécialisaient généralement dans des styles 
particuliers et il était clair à en juger par les œuvres 
exposées que Jon semblait préférer les grandes toiles 
vides avec des taches de couleur aléatoires ou d’étranges 
œuvres post-minimalistes qui ressemblaient aux produits 
issus d’un compacteur de déchets. Cassie avait un style 
plus traditionnel et ses peintures ne semblaient pas du 
tout à leur place dans cette galerie. Je ne comprenais pas 
le soudain intérêt de Jon à son égard. 

Puis je regardai à nouveau mon amie et je me dis que 
je comprenais peut-être après tout. Mesurant moins 
d’un mètre soixante, Cassie représentait à la perfection 
l’adage « tout ce qui est petit est mignon », et avait des 
courbes que j’avais toujours enviées. Rubens aurait 
adoré la peindre. Et pas seulement pour sa silhouette 
voluptueuse. Avec ses yeux noirs étincelants et sa 
bouche généreuse, elle dégageait un charme sensuel qui 
fascinait les hommes tels des papillons de nuit attirés 
par une flamme. 

Dans tous les cas, sa soirée de lancement était un franc 
succès. La galerie regorgeait de critiques d’art et de riches 
collectionneurs d’Oxford, et il y avait autant de gens 
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qui admiraient les peintures de Cassie que les œuvres 
d’artistes plus établis. La galerie, installée dans un hôtel 
particulier géorgien du XVIIIe siècle reconverti, offrait 
un cadre d’une élégance parfaite, et je devais admettre 
que Jon s’était donné du mal pour organiser cette soirée 
pour Cassie. Il avait même installé un bar dans un coin 
de la galerie. Une serveuse préparait des cocktails à la 
demande pour les invités. 

Je portai mon propre verre de daiquiri au citron vert 
glacé à mes lèvres et en pris une gorgée. En temps 
normal, je ne buvais pas beaucoup – je devais admettre 
que j’étais une petite joueuse en matière d’alcool –, mais 
j’avais un faible pour les cocktails et celui-ci était déli-
cieux. Je jetai un coup d’œil à la créatrice de la boisson, 
la serveuse derrière le bar, qui ouvrait le shaker et en 
déversait le contenu dans le verre d’un homme qui atten-
dait près du comptoir. Elle avait l’air d’une étudiante, 
avec des cheveux blonds et un joli nez retroussé, mais 
son apparence était gâchée par sa moue boudeuse et 
l’air de ressentiment qui l’entourait comme un nuage 
noir. Je jetai un coup d’œil à mon propre verre et me dis 
que je ferais mieux de ne pas l’ennuyer au cours de la 
soirée. Dieu savait ce qu’elle pourrait glisser dans mon 
prochain cocktail !

Je la regardai à nouveau. Elle semblait si jeune… 
Je  souris en m’entendant penser ainsi. À 29  ans, il 
semblait idiot de qualifier de « si jeune » quelqu’un qui 
n’avait probablement que six ou sept ans de moins que 
moi, mais d’une certaine manière, depuis mon retour 
en Angleterre, j’avais l’impression d’avoir laissé ma 
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jeunesse derrière moi. J’étais une adulte à présent, avec 
ma propre entreprise à gérer. Après huit années passées 
à gravir les échelons de l’entreprise en Australie, j’avais 
tout laissé tomber et j’étais rentrée au pays sur un coup 
de tête pour ouvrir un salon de thé dans un petit village 
pittoresque des Cotswolds, à la périphérie d’Oxford. 

J’avais mal aux pieds à force d’être debout (le samedi 
était l’un de nos jours les plus chargés, car nous étions 
inondées de touristes désireux de découvrir l’authentique 
afternoon tea à l’anglaise) et je regrettais d’avoir mis 
des talons aussi hauts pour la fête de ce soir-là. Je cher-
chai discrètement un endroit où m’asseoir – pourquoi 
les galeries étaient-elles toujours aussi dépourvues de 
bancs ? – et repérai deux chaises en velours rembourrées 
derrière un pilier. Cependant, un groupe de personnes 
posté devant un grand cadre sur le mur à côté de moi me 
bloquait le passage.

—	Incroyable, déclara une femme en hochant la tête 
avec admiration. 

—	Et cette utilisation de l’espace blanc qui renvoie au 
vide de nos âmes collectives, renchérit quelqu’un d’autre.

L’homme à côté d’elle hocha la tête. 
—	J’aime ces œuvres qui nous parlent… sans parler.
Curieuse, je me penchai pour voir ce qu’ils regar-

daient. Peut-être étais-je dépourvue du gène de l’appré-
ciation de l’art, mais on aurait dit qu’ils admiraient tous 
une feuille de papier  A4 vierge fixée sur un tableau. 
On pouvait faire confiance à Jon Kelsey pour posséder 
le genre de bêtises prétentieuses qui attiraient les plus 
grands imbéciles de l’Oxfordshire…
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—	Alors… tu t’amuses bien ?
Je fis volte-face et me retrouvai nez à nez avec Cassie. 

Pouvait-elle percevoir mes récentes pensées au sujet 
de son petit ami ? Je m’empressai d’épingler un sourire 
radieux sur mon visage. 

—	Ouais, c’est fabuleux.
Cassie me regarda. 
—	Gemma. N’essaie pas de me mentir. Je vois bien 

que tu t’ennuies.
Je haussai les épaules en signe d’impuissance. 
—	L’art contemporain, ce n’est pas vraiment mon truc…
—	Chut ! s’empressa de dire Cassie en regardant hâti-

vement autour d’elle. 
Le groupe à côté de nous était toujours occupé à 

contempler le brillant talent nécessaire pour créer une 
feuille de papier vierge et elle poussa un soupir de soula-
gement. Elle me regarda d’un air sévère.

—	Gemma… c’est du grand art !
—	Oh, allez, Cass… fis-je en poussant un soupir d’im-

patience. Ne me dis pas que tu es d’accord avec eux et 
que tu trouves que ce sont des chefs-d’œuvre ?

Elle évita mon regard. 
—	Eh bien, tu sais, mon style est plus traditionnel, 

donc je ne suis pas vraiment en position de juger…
—	N’importe quoi, dis-je. C’est comme dans 

Les  Habits neufs de l’empereur où personne ne veut 
admettre qu’il est nu – ou que ce soi-disant art est stupide.

—	Chut  ! dit Cassie, en jetant à nouveau un rapide 
coup d’œil autour d’elle. 

Je la regardai en fronçant les sourcils. Depuis quand 
mon amie se souciait-elle autant de ce que les autres 
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pensaient ? Cassie avait toujours été candide et franche. 
C’était l’une des choses que j’avais toujours aimées chez 
elle et que je lui enviais. Contrairement à elle, je n’avais 
pas grandi dans une famille nombreuse et turbulente de 
créatifs, de danseurs et d’artistes, qui défendaient tous 
l’honnêteté des émotions et l’expression de soi. J’étais 
le produit d’un foyer britannique rigide de la classe 
moyenne, où la retenue et la réserve étaient les maîtres 
mots. Depuis que nous étions petites filles, Cassie avait 
toujours dit et fait ce que j’aurais aimé pouvoir faire. 
Et pourtant, récemment, mon amie à l’esprit si libre 
semblait avoir disparu.

Et je savais pourquoi. Mon regard plein de ressenti-
ment traversa la pièce et s’arrêta sur l’homme suave à la 
veste en soie. Le maudit Jon Kelsey.

Pourtant… je ressentis une pointe de culpabilité. Peut-
être était-ce moi qui n’étais pas raisonnable. C’était 
une soirée importante pour Cassie – le premier soir du 
vernissage de son exposition – et il était compréhensible 
qu’elle veuille faire bonne impression.

Je lui adressai un sourire triste.
—	Désolée, Cass. Peut-être que c’est juste moi et que 

c’est ma faute si je ne comprends pas.
—	N-o-on… dit-elle, l’air mal à l’aise. Ce n’est pas 

ta faute. Peut-être… Eh bien, peut-être que tu as juste 
besoin de quelqu’un pour regarder les œuvres d’art avec 
toi – tu sais, pour pouvoir échanger et discuter de la 
signification des œuvres…

Même si j’étudiais cette feuille de papier vierge avec 
toute une bibliothèque d’érudits pendant dix ans, je 
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n’aurais toujours pas la moindre idée de ce qu’elle était 
censée signifier. Mais je tins ma langue et gardai mes 
pensées pour moi. 

—	Tu sais que tu aurais pu amener quelqu’un ce soir, 
dit Cassie d’un ton taquin. Peut-être que tu aurais dû 
demander à Devlin s’il avait sa soirée ?

—	Et pourquoi lui aurais-je demandé à lui ?
Cassie haussa les épaules d’un air innocent. 
—	Oh, je ne sais pas… Peut-être parce qu’il était 

l’amour de ta vie et que vous êtes tous les deux de retour 
à Oxford… répondit-elle en souriant. Sans parler du fait 
que c’est un fringant inspecteur du CID avec un look 
digne de James Bond ? 

—	Je te l’ai dit, entre Devlin et moi, c’est terminé. 
C’était il y a huit ans et on a bien changé depuis.

Le sourire de Cassie s’élargit.
—	Exactement. C’est peut-être pour ça que vous avez 

une chance cette fois-ci.
Je levai les yeux au ciel. Sur ce sujet, elle se comportait 

comme un terrier avec un os. 
—	Occupe-toi de ta vie amoureuse et pas de la mienne, 

rétorquai-je.
Cassie éclata de rire. 
—	En parlant de vie amoureuse – Seth a une petite 

amie ou autre  ? J’ai été vraiment surprise quand il 
m’a dit qu’il ne pouvait pas venir ce soir et quand j’ai 
demandé pourquoi, il a été très évasif. Tu sais qu’il ne 
rate jamais rien qui nous concerne, il est toujours d’un 
grand soutien… 

Elle avait l’air légèrement songeuse. 
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—	Je me suis demandé s’il n’y avait pas une fille ou 
quelque chose comme ça, quelqu’un dont il est tombé 
amoureux, pour qu’il abandonne ses plus vieilles amies ?

Je regardai Cassie en coin. Je devinais pourquoi Seth 
n’était pas venu ce soir-là. Ce n’était pas à cause d’une 
fille qu’il fréquentait, c’était à cause d’une fille qu’il 
ne pouvait pas avoir. Seth, Cassie et moi formions un 
trio solide depuis l’université – depuis cette première 
semaine du Michaelmas  Term où nous étions arrivés 
ensemble en tant qu’étudiants de première année. Et mon 
petit doigt me disait que Seth avait le béguin pour Cassie 
depuis lors. Mais Cassie ne l’avait jamais vu que comme 
un bon ami et le timide Seth n’avait jamais eu le courage 
d’essayer de la faire changer d’avis. 

J’avais pensé que les choses finiraient par changer – je 
ne savais pas si mon retour en Angleterre avait été un 
déclencheur ou autre –, mais récemment, Seth semblait 
faire des tentatives hésitantes pour attirer l’attention 
de Cassie… une invitation timide à dîner, des f leurs… 
puis Jon Kelsey était arrivé et Cassie était tombée à ses 
pieds. J’imaginai que la dernière chose que Seth voulait 
était de rester planté là à regarder Cassie et Jon jouer 
les tourtereaux.

Je me rendis compte que Cassie attendait toujours ma 
réponse. 

—	Hum… Je ne sais pas. Je ne pense pas. Peut-être 
qu’il avait une soirée universitaire. 

Après l’obtention de son diplôme, Seth avait choisi de 
rester à l’université d’Oxford et avait gravi petit à petit les 
échelons de la carrière universitaire. Il était récemment 
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devenu l’un des plus jeunes postdoctorants en chimie de 
Gloucester College. 

—	Eh bien, je trouve que c’est dommage, et je le lui 
dirai la prochaine fois que je le verrai, grommela Cassie. 
Je veux dire, je suis allée écouter son ensemble de 
musique de chambre de trois heures et tu te souviens de 
cette fois où ses collègues ont décidé de faire une panto-
mime sur le thème de la chimie ?

Avant que je puisse répondre, Jon Kelsey nous rejoi-
gnit, glissant immédiatement son bras possessif autour 
de la taille de Cassie. Je sentis mes nerfs se hérisser, sans 
savoir pourquoi. Je n’étais pas une féministe pure et dure 
ou quoi que ce soit, mais il y avait quelque chose dans 
la façon dont Jon traitait Cassie qui donnait l’impression 
qu’elle était un trophée. Mais je dus me rappeler que cela 
ne semblait pas la déranger, et que c’était tout ce qui 
comptait.

—	Qu’est-ce que vous vous racontiez, les filles ? nous 
demanda Jon avec un sourire insolent.

—	Pas grand-chose, m’empressai-je de dire avant que 
Cassie ne puisse répondre. C’est une super fête, Jon.

—	Oui, mes événements sont toujours de premier plan, 
se rengorgea-t-il.

Il regarda Cassie et la serra contre lui. 
—	Je veux le meilleur pour mes artistes. Surtout mes 

artistes préférées.
Cassie rougit et gloussa. Je la regardai, incrédule. 

Cassie n’était pas du genre à glousser. Elle laissait échap-
per de gros rires bien sentis ou ricanait d’un air diabo-
lique, mais elle ne gloussait pas comme une écolière 
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mièvre. Du moins, pas avant de rencontrer Jon Kelsey, 
pensai-je avec amertume. 

—	Oh, tu portes les nouveaux boutons de manchette 
que je t’ai offerts  ! dit soudain Cassie, repoussant 
la manche du costume de Jon pour regarder ses 
manchettes. Mais… je croyais que tu avais dit que tu 
mettrais les Cartier ?

—	C’était prévu, mais je n’ai pas réussi à mettre la 
main dessus. Et cette soirée était si spéciale pour toi que 
j’ai pensé qu’il était plus approprié que je porte les tiens. 
Même si je pense déjà à toi tout le temps… 

Il serra Cassie dans ses bras.
—	Oh, toi… ! 
Cassie gloussa à nouveau et le regarda avec adoration. 
Je ne pouvais pas rester là plus longtemps, à la regarder 

faire les yeux doux à Jon. 
—	Excusez-moi, je vais juste faire un saut aux toilettes, 

dis-je en leur adressant un sourire radieux.
Ils remarquèrent à peine mon départ et je m’éclipsai, 

soulagée. En me frayant un chemin à travers la foule, je 
me dirigeai vers le couloir situé à l’autre bout de la galerie 
et menant à l’arrière du bâtiment. Mais en m’approchant 
des portes battantes des toilettes, je remarquai une porte 
légèrement ouverte plus loin dans le couloir. Au courant 
d’air froid qui s’y engouffrait, je compris qu’elle menait 
à l’extérieur, probablement vers les jardins de derrière. 

Sur un coup de tête, je traversai le couloir et franchis 
la porte, pénétrant dans une cour remplie d’arbres minia-
tures et de fleurs en pot. Lentement, je déambulai le long 
des dalles, respirant avec reconnaissance l’air frais de 
la nuit. Tout le monde m’avait dit que j’aurais du mal 


