n cognait a la porte. Violemment.
Iréne se redressa sur son lit, les yeux embués de
sommeil. Quelle heure était-il ?

On cria son nom, une voix angoissée, couvrant des
gémissements d’enfant. Et soudain elle fut tout a fait
réveillée. Elle sauta du lit, sans robe de chambre ni
chaussons, se précipita dans 1’étroit couloir vers la porte
d’entrée, tira le verrou.

— Frangois, que se passe-t-il ? Il est 6 heures du
matin ! Il est arrivé quelque chose ?

Le jeune homme face a elle, a la peau noire et aux
cheveux crépus, avait les yeux rouges de qui n’a pas dormi.
Il poussa dans les jambes d’Iréne une fillette habillée a la
hate, qui serrait contre elle une poupée de chiffon.

— Pas le temps, Iréne. IIs sont aprés moi. Ils viennent
me chercher. Mets la petite en sécurité, ne les laisse pas
lui faire de mal. Je reviendrai pour elle, promis.

Iréne n’eut pas le temps de répondre. Le martélement
des bottes résonna sur le trottoir. Elle sentit son pouls
accélérer, une sueur glacée perler sur sa nuque. Elle tira
la petite a elle, dans I’appartement.

— Ou vas-tu aller ? souffla-t-elle.

— Moins tu en sauras, mieux ce sera, pour vous deux,
et pour moi.



Frangois s’accroupit, a la hauteur de ’enfant. II tendit
les bras et elle vint s’y blottir, sanglotant sous ses baisers
sonores.

— Bérénice, sois gentille avec Iréne, dit-il. Sois coura-
geuse. J’ai confiance en toi ma grande. Je reviendrai vite.

— Francois ! I'interrompit Iréne, qui craignait de voir
apparaitre les uniformes d’un instant a ’autre.

Le jeune homme se releva, essuya d’un revers de main
la trainée salée d’une larme sur sa joue.

— Passe par-derri¢re ! souffla Iréne, et elle le tira a son
tour dans I’appartement dont elle referma la porte, et le
Verrou.

Elle le poussa jusqu’a la cuisine, ouvrit la fenétre.

— Tu traverses la cour, et tu débouches rue de la
République. Dépéche-toi !

Frangois enjamba la fenétre, bousculant les petits plants
d’herbes aromatiques. 11 sauta lestement dans 1’herbe du
jardin, dont I’humidité imbiba immédiatement le bas de
son pantalon.

— Iréne, murmura-t-il en se retournant, sois prudente.

— Ne t’inquicte pas pour moi. Je veille sur Bérénice.
Cours vite, ne te retourne pas !

Elle lui sourit, pour I’encourager, mais ne parvint qu’a
grimacer. Frangois s’enfuit dans ’aube naissante. Iréne
referma la fenétre, revint en courant dans I’entrée, ou la
fillette se tenait, droite et en larmes. De la morve coulait
de ses narines qu’lréne essuya de son mouchoir.

— Bérénice, dit-elle en lui prenant les mains, il faudra
&tre trés courageuse. Des soldats vont arriver d’un instant
a l’autre, tu vas te cacher jusqu’a leur départ, d’accord ?

Bérénice acquiesga, les yeux immenses et effrayés.
Iréne Pentraina dans le couloir, poussa la porte de sa
chambre. Elle ouvrit les battants de I'armoire, regrettant



qu’il n’y ait pas davantage de vétements pour y dissimu-
ler 'enfant. Tant pis... pourvu qu’ils ne fouillent pas.

— Cache-toi 13, chuchota-t-elle. Pas de bruit et attends
que je vienne t’ouvrir, tu comprends ?

Quelle époque... Cacher des enfants dans des
placards... Quel genre de monstres traquaient des
enfants ! Iréne en avait la gorge nouée.

Elle aida la petite a s’asseoir a I’intérieur, derriére un
vieux manteau de laine, et déposa avec douceur un drap
sur ses genoux. Il fallut promettre un morceau de sucre
pour que Bérénice accepte de se dissimuler dessous.

Pourtant une fois ’'armoire refermée, Iréne ne s’apaisa pas.
Cacher I’enfant ce soir... et demain ? Et les jours suivants ?

Elle n’eut pas le temps d’y réfléchir. Une cavalcade
dans I’escalier, des ordres hurlés en allemand.

Iréne regarda autour d’elle, cherchant des traces du
passage de Francois. Mais il était entré, et sorti presque
aussi vite. Pourvu qu’il n’y ait pas d’empreintes dans I’herbe
du jardin ! Elle redressa les petits pots de thym et de roma-
rin et essuya la trace des semelles sur le bord de la fenétre.
I1 était temps. Des coups violents firent trembler sa porte.

— Tiir auf'! Sofort !

Ouvrir la porte. Bien sir.

Passant nerveusement une main dans ses cheveux, elle
tira le verrou.

— Mademoiselle ! aboya un officier roux en entrant
dans le couloir. Nous cherchons Frangois Boyega. L’avez-
vous vu récemment ?

— Frangois ? Non, pas depuis hier, répondit Iréne avec
autant d’aplomb que possible. Je I’ai croisé dans I’entrée
vers 17 heures.

Lofficier tordit le cou pour voir I'intérieur de I'appartement,
par-dessus I’épaule d’Iréne. Il fit un signe a ses hommes.



— Durchsuche die Wohnung !

Fouiller ’appartement.

Le cceur de la jeune femme cognait dans sa poitrine. Elle
eut envie de vomir. Malgré son angoisse, elle s’écrasa contre
le mur pour laisser passer les soldats. Comment justifier la
présence de Bérénice dans son armoire ? Il lui fallait une
idée, et tout de suite. Mais son cerveau restait figé, entre
panique et sidération. Rien ne venait, a part une terreur
sourde dans son ventre, et elle sentit perler des larmes.

Elle suivit un autre officier qui se dirigeait vers sa
chambre, un homme trés grand, aux épaules larges et
aux cheveux de jais. Elle parvint a articuler en allemand,
s’appliquant sur la prononciation :

— Il est 6 heures du matin, monsieur. Je vis seule.
Vous n’allez trouver personne caché sous mes draps.

Le soldat se retourna, ’air surpris. Parce qu’elle avait
parlé en allemand ? Elle fit mine de rien et haussa les
sourcils d’un air innocent.

— Nous verrons ¢a, répondit-il en frangais.

Ce fut au tour d’Iréne d’étre surprise. Il avait peu, ou
pas d’accent. Elle attendit, retenant sa respiration. Il était
debout dans la piece, guettant le silence. Iréne, dans
son dos, ferma les yeux et récita une priére silencieuse.
Pourvu qu’il ne s’intéresse pas a I’armoire !

Il ne fouilla pas les lieux, se contenta de scruter la
chambre a la lueur pale du petit jour. Puis il toussa,
comme pour s’éclaircir la voix, et tourna les talons pour
quitter la piece. Le soulagement d’Iréne fut tel que ses
jambes manquerent de la trahir. Elle refréna avec peine
le besoin de se laisser glisser au sol.

Dans I’armoire, Bérénice eut alors un hoquet.



"officier se figea, plongea son regard, noir comme
des grains de café, dans celui d’Iréne qui s’était
couvert la bouche des deux mains, épouvantée.

— Quelqu’un est-il dans l'armoire ? demanda-t-il
simplement, d’un air étrangement consterné.

Iréne ne trouva rien a répondre. Elle baissa les yeux,
luttant contre les larmes.

En deux pas, il avait franchi 1’espace qui le séparait
de l’'armoire, et d’un geste franc, il en ouvrit les deux
battants. Il recula d’un pas, comme surpris de ne pas voir
Frangois en jaillir tel un diable de sa boite.

A 1la place, une fillette aux yeux effrayés serrait une
poupée contre sa poitrine.

Iréne attendit I’alerte, les cris, les invectives.

Mais rien, il se taisait. Le temps s’arréta. Enfin, il
referma doucement les portes de I’armoire, ajusta sa
casquette, et sans un regard pour elle, quitta la piece.

Iréne resta debout dans la chambre, le souffle coupé.

Le reste se déroula comme dans un brouillard. Les
ordres en allemand. Les conclusions énoncées d’un soldat
a l’autre dans le couloir : « Personne ici, rien a signaler. »

Une mise en garde a encontre, a propos de rester vigi-
lante et de signaler aux autorités toute manifestation
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dudit Frangois Boyega, fugitif. Elle acquies¢a sans mot
dire, sans comprendre.

Quand la porte eut claqué et qu’elle se retrouva seule,
Iréne n’osa pas faire un geste, de peur de les voir reve-
nir. Elle se laissa glisser au sol, terrassée par la retombée
d’adrénaline.

La porte de ’armoire gringa doucement et la silhouette
de Bérénice en sortit, fébrile.

— Ils sont partis ? demanda la fillette d’une petite
VOIX.

— Oui ma chérie. Pour le moment.

— Tu vas me raccompagner a la maison ?

Iréne caressa les cheveux de Bérénice et lui sourit tris-
tement. Elle cherchait des mots justes.

— Tu vas rester habiter ici avec moi jusqu’au retour de
ton papa, d’accord ?

Elle I’étreignit longuement, en lui caressant les cheveux.

— Pour le moment, le danger semble écarté. Va dans
mon lit.

L’enfant devait étre terrassée par la fatigue, car malgré
l’agitation de I’heure précédente, elle s’endormit presque
aussitot et Iréne s’installa sur la chaise, a c6té du lit, pour
la regarder dormir.

Elle ne comprenait pas ce qui venait de se passer. Cet
officier avait trouvé Bérénice mais ne ’avait pas dénon-
cée. Pourquoi ?

Dans les heures qui suivirent, elle repassa cent fois
dans sa téte le film de la nuit, cherchant en vain une solu-
tion. Sa priorité serait maintenant de cacher et nourrir
Bérénice, puis de la faire évacuer pour la mettre en sécu-
rité. 11 était impossible de la remettre en classe dans la
petite école dont elle était I’institutrice, elle serait dénon-
cée tout de suite... Elle pourrait probablement la dissi-
muler dans son appartement jusqu’aux grandes vacances,
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dans un mois. Ensuite, elle aurait davantage de temps
pour lui trouver une meilleure cachette. Mais une enfant
de huit ans, seule toute la journée, contrainte a la discré-
tion absolue pendant plusieurs semaines ? Le risque était
énorme !

Contemplant la fillette dans son sommeil, il vint a
Iréne une préoccupation nouvelle : comment la nourrir ?
Elle ne disposait de tickets de rationnement que pour une
personne. Elle avait ¢levé des poules et des lapins dans
son carré de jardin, au début de la guerre, mais une nuit
on les lui avait volés... Elle essayait tant bien que mal de
cultiver des Iégumes, mais la terre était pleine de graviers
et de toute fagon, on lui avait volé méme ses navets. Il
poussait par contre des orties, des pissenlits et du plan-
tain dont elle se faisait des soupes et salades améres, mais
ce n’était guére nourrissant. Il faudrait a Bérénice du pain
et des protéines ; heureusement, la mer n’était pas loin ;
en s’adressant poliment aux soldats qui surveillaient la
cote, il était possible de ramasser des coquillages et des
algues a marée basse. Quand on a faim, difficile de faire
la fine bouche !

Bérénice s’éveilla en réclamant son peére. C’était
heureusement dimanche, jour chomé pour Iréne qui se
mit a tourner comme un lion en cage derriére ses volets
fermés. Frangois avait quitté en hate son appartement,
situé au premier étage de cette petite maison de ville.
Avait-il laissé a manger dans le placard ? Des vétements
dans I’armoire ? Un indice sur sa destination ? Non, ¢’était
stupide : les Allemands auraient évidemment fouillé les
lieux ! Mais s’il restait des provisions dans les placards,
ce serait trop béte de les laisser se gater ! N’y tenant plus,
Iréne saisit son cabas, fit promettre a Bérénice de se tenir
absolument silencieuse, et sortit sur le palier. Il était a
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peine 8 heures et la maison était calme. Iréne tourna la
clé derricre elle et monta une volée de marches.

La porte de Francois Boyega était entrouverte. Iréne
frappa doucement. N’obtenant pas de réponse, elle pénétra
a Pintérieur. Elle connaissait les licux, alla droit vers la
cuisine, ou elle trouva un morceau de pain noir, un fond de
confiture, de petits pots de sucre et de sel, un ceuf, un reste
de saindoux emballé dans un papier cireux et diverses
denrées alimentaires en portions réduites. Cherchant
dans les tiroirs, elle étouffa un cri de joie en découvrant
des tickets de rationnement dissimulés sous un tract de
propagande et, miracle, une boite de cirage qui dissimulait
un trésor : une poignée de café en grains dont 'arome lui
donna la chair de poule. En le coupant avec de la chicorée,
ou de la farine de pois chiches, elle tiendrait plusieurs
semaines sur cette réserve ! Elle rembourserait tout a
Frangois a son retour mais en attendant, elle devait nourrir
sa fille. Il fallait d’ailleurs qu’elle récupere les vétements
de Bérénice, et elle entreprit d’explorer méthodiquement
les tiroirs de la petite commode, dans la chambre a
coucher. Francois n’avait emporté que les vétements qu’il
avait sur le dos. Iréne fourra dans son cabas un jeu de
dominos, un plateau de petits chevaux et un nécessaire a
correspondance, dont un encrier presque plein.

Elle était occupée a tasser les vétements de Bérénice
par-dessus lorsqu’elle entendit grincer le plancher du
couloir. Elle sursauta et se retourna vivement, comme un
enfant surpris avec le doigt dans un pot de confiture.

— Que faites-vous ici ? fit la femme qui se tenait dans
I’embrasure de la porte, une brune tirée a quatre épingles,
lair sévere.



Iréne sentit son cceur s’affoler, mais se forga a rester
calme. Elle n’avait de comptes a rendre a personne.

— Je peux vous retourner la question, répondit-elle
avec tout I’aplomb dont elle se sentait capable, Frangois
m’a confié¢ ses biens en son absence. Qui &tes-vous ?

— Je suis Denise Moreau et j’habite ici, dit la femme.
Reposez tout ce que vous venez de voler ou j’appelle les
gendarmes.

Iréne fut déstabilisée un instant. Qu’est-ce que c’était
que cette histoire ? Elle n’avait jamais vu cette intruse
auparavant, et Francois ne lui avait mentionné aucune
Denise Moreau. Elle serra les mains sur les poignées de
son cabas.

— Vous ne pouvez pas habiter ici, Francois est veuf.
Il s’est absenté ce matin mais sera de retour sous peu. J’ai
sa clé. Pouvez-vous en dire autant ?

Denise Moreau plissa les yeux et leva lentement la
main. Elle tenait entre son pouce et son index un anneau
duquel pendait une petite clé. Elle annonga séchement :

— Francois Boyega est un traitre en fuite et ses biens
sont réquisitionnés. J’ai toute 1égitimité a prendre posses-
sion des lieux, contrairement & vous qui semblez étre
en train de piller ses affaires. Voulez-vous que nous en
parlions aux autorités ?
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Si elle disait vrai, Iréne n’aurait aucune chance face
a un administrateur. Parce qu’il était en fuite, donc un
déserteur et un traitre, Frangois avait perdu ses droits
civiques. De toute fagon, de par ses origines nigérianes
et anglaises, il ne lui en restait plus guere. Il devait a son
métissage a la fois la finesse de ses traits et le mépris
de l'occupant, qui multipliait les lois discriminatoires
envers ceux qu’ils appelaient les « météques ». En référer
aux autorités, c’était devoir justifier & un fonctionnaire
des forces d’Occupation sa présence dans cet apparte-
ment. Pire, ¢’était avoir a expliquer pourquoi elle volait
tous les vétements pour fillette trouvés dans la commode.
Le prochain Allemand n’aurait pas envers Bérénice I'in-
dulgence du mystérieux jeune homme de ce matin !

Elle serra les dents et détourna le regard.

— C’est bon. Je m’en vais. J’avais faim, rien de plus.
L’appartement est a vous.

Elle tenta de contourner la femme pour quitter les
lieux, mais cette derniére lui saisit le bras.

— Pas si vite. Videz votre cabas. Son contenu m’ap-
partient, comme le reste.

Iréne affronta son regard, les yeux noirs de colére.

— Je suis linstitutrice de ’école des marronniers.
Je vois tous les jours dans mon école des gamins famé-
liques, a moitié morts de faim, portant des guenilles
usées jusqu’a la corde. Avez-vous des enfants, madame
Moreau ?

— Ca ne vous regarde pas.

— Non. Vous n’en avez pas. Sinon vous comprendriez
que mes éléves ont besoin de ces vétements plus que tout,
et vous ne vous opposeriez pas a un acte généreux envers
les petits sujets du Maréchal.

Elle avait joué le tout pour le tout : menti, larmoye,
invoqué le Maréchal. Si cette Denise Moreau ne cédait
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pas, Iréne risquait de tout perdre. Mais elle vit, a la fagon
dont la bouche de la femme se tordit, qu’elle avait fait
mouche. Finalement, cette derniére relacha son bras.

— Allez-vous-en !

Iréne ravala un soupir de soulagement et se dirigea vers
la porte. Elle se retourna :

— Nous nous reverrons souvent, j’habite en dessous.
Je m’appelle Iréne Jacques.

Denise ne répondit pas et referma la porte sur Iréne, qui
descendit I’escalier mais s’arréta sur son palier. Elle s’au-
torisa enfin a respirer et ses épaules s’affaissérent tandis
que montaient des larmes améres. Bérénice ne devait pas
la voir dans cet état. Alors, elle s’assit sur le sol, couvrit
son visage de ses deux mains, et se mit a pleurer.

Frangois était en fuite depuis quelques heures seule-
ment et voila qu’on redistribuait déja ses biens, son appar-
tement, ses affaires. Qui était cette femme ? Comment
savait-elle que les lieux seraient vides ? Qui lui avait
donné la clé ?

Denise avait certainement des relations haut placées,
a la Kommandantur, pour bénéficier d’un tel traitement
de faveur. Il faudrait se méfier d’elle... et ¢a n’annongait
rien de bon.

Alors qu’lréne hébergeait une fugitive dans son salon,
elle se serait volontiers passé de la présence d une collabo
dans son immeuble !

Comme pour la consoler, le sourire de Bérénice, en
voyant ses jeux de domino et de petits chevaux, lui fit
chaud au cceur. Iréne lui donna un carré de chocolat,
ultime trésor du garde-manger de Frangois. Bérénice
reprit des couleurs et pendant quelques heures, la guerre
parut oubliée, balayée par plusieurs parties acharnées de
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dominos et la lecture des premiers chapitres du Tour du
monde en quatre-vingts jours.

Elles déjeunérent d’une omelette, pour laquelle Iréne
sacrifia un morceau de lard, et de pommes en guise de
dessert ; ¢a, au moins, ¢a ne manquait pas ! Mais alors
que la jeune institutrice comptait et recomptait ses tickets
de rationnement et ses réserves alimentaires, la courte
euphorie du déjeuner s’estompa. Elle ne disposait pas des
tickets pour nourrir un enfant, et son salaire ne suffirait
pas a acheter de la viande au marché noir. Il lui fallait
d’autres revenus, et cela sans tarder... sans parler du
fait de cacher une fillette de huit ans nuit et jour dans
quarante métres carrés. Combien de temps avant d’étre
repérées et dénoncées par la harpie qui s’était emparée
du premier étage ?

Le lendemain, Iréne irait faire des courses. Elle aché-
terait a manger pour deux, et pour plusieurs jours... en
espérant que ¢a n’éveille pas de soupgons a son égard.
Ensuite, il faudrait déplacer Bérénice, la mettre a 1’abri
hors de la ville. Mais chez qui ? A qui se fier ?

Alors que la fillette feuilletait un des nombreux livres
a sa disposition, Iréne enfouit son visage dans ses mains.

Pourvu que Frangois aille bien.

Pourvu qu’il revienne vite !



