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Elle court, elle court,  
la rumeur…

Assise à mon bureau devant une tonne de paperasse, 
je relis chacune des idées et doléances des repré-

sentants syndicaux. Après quoi, je dois encore m’occuper 
des recrutements, des remplacements pendant les congés 
et organiser les plannings pour les deux prochains mois. 
Les jours fériés, les vacances de printemps, les ouvertures 
des dimanches et la fête de Pâques qui approchent à grand 
pas génèrent un important accroissement d’activité. Il faut 
aussi trouver des volontaires pour faire des heures supplé-
mentaires, recruter des contrats pour la mise en rayon et 
tenir les caisses, trouver un vendeur en poissonnerie, des 
animateurs et une mascotte lapin pour les ateliers enfants, 
gérer les déclarations d’accidents, d’arrêt maladie et de 
congés de maternité arrivés ce matin au courrier, et parti-
ciper à une réunion de direction à 14  heures  30. Il me 
faudrait des journées de quarante-huit heures pour venir 
à bout de tout ce que j’ai à faire. Parfois, j’ai l’impression 
d’être une réincarnation de Shiva.

11 heures. Je lève le nez de mes dossiers pour aller me 
chercher un café. J’en suis à mon cinquième depuis ce 
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matin. À ce rythme, je vais bientôt parler colombien. J’ai 
promis de freiner la caféine à cause des palpitations et des 
insomnies qui sont apparues ces derniers mois mais j’en 
ai besoin pour assurer. Mon téléphone se met à vibrer et 
l’écran affiche « Lucas ».

Mon café d’abord, Robert. Je te rappellerai plus tard.
Robert, Alphonse, Léon… C’est un jeu entre nous. Il y 

a des couples qui s’appellent Chouchou, Loulou, Bébé… 
Entre Lucas et moi, ce sont de vieux prénoms. Lors de nos 
premières vacances, nous nous étions retrouvés dans le 
supermarché d’un petit village vieillissant et nous avions 
été amusés de ne croiser dans les rayons que des personnes 
âgées. Nous avions entendu les couples s’interpeller de 
prénoms anciens et les avions imités. Nous en avons ensuite 
fait une habitude, qui est devenue notre identité.

Je me dirige vers la salle de pause où la porte est entrou-
verte. J’entends des bribes de conversation auxquelles je ne 
fais pas attention jusqu’à ce que mon oreille attrape mon 
prénom. Je marche sur la pointe des pieds pour ne pas faire 
de bruit avec mes escarpins et m’approche au plus près 
pour écouter plus distinctement.

—	Il y a de l’eau dans le gaz entre M. Boucles d’or et 
Mme Bête de travail.

« Bête de travail » ! J’ignorais que l’on m’avait surnom-
mée ainsi.

—	Il y a anguille sous roche avec Audrey Dumur.
—	Non, c’est vrai ?!
—	Camille les a surpris tous les deux dans l’entrepôt 

jeudi soir.
—	C’est pas vrai ?! T’es sûre ?
—	Camille m’a dit qu’ils étaient devenus très proches. 

Trop. Si vous voyez ce que je veux dire. Ils s’enferment 
tous les deux dans le bureau de Lucas Perret.
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Les palpitations me reprennent.
C’est quoi cette histoire ? Je ne peux pas imaginer un 

seul instant que Lucas me trompe.
Je pousse la porte, jetant ainsi un froid dans la pièce. 

Je  suis comme un cheveu sur la soupe, ou plutôt une 
perruque. La gêne est palpable. Je salue les trois commères, 
dont ma représentante syndicale préférée. Toujours là 
quand il ne faut pas, cette chère Sylvie Dubreuil.

—	Bonjour mesdames. Madame Dubreuil, ça tombe 
bien, je voulais m’entretenir avec vous.

—	Au revoir madame Perret, bonne journée ! me lancent 
les deux employées, profitant de ma conversation avec leur 
collègue pour prendre la tangente.

—	J’ai bien reçu votre e-mail concernant les tenues de 
travail. Je suis désolée mais ça ne sera pas possible, nous 
avons déjà passé les commandes.

Elle reste muette, hébétée.
—	Sinon, autre chose à me dire ou à m’apprendre ? Vous 

êtes l’œil de Moscou ici, continué-je.
—	Euh, non, non. Je vais retourner travailler, ma pause 

est terminée.
—	Oui, faites donc ça, madame Dubreuil.
Pas brave pour un sou, celle-là ! Sauf quand elle accom-

pagne son mari, syndiqué lui aussi. Le couple parfait pour 
alimenter les rumeurs et jeter de l’huile sur le feu. Je me 
retrouve seule dans la pièce avec, comme seul fond sonore, 
le grésillement du radiateur électrique. Je m’apprête à me 
servir un café quand je m’aperçois que la carafe est vide. 
C’est sûrement une bonne chose car mes mains tremblent 
encore. J’appuie sur l’interrupteur pour arrêter la cafetière 
restée allumée et me sers un verre d’eau avant de retourner 
à mon bureau. Dans le couloir, je me repasse la conversa-
tion des trois cancanières qui me laisse incrédule. Dans ma 
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tête je retrace le fil de la journée. Lucas voulait déjà discu-
ter ce matin et je lui ai répondu que je n’avais pas le temps. 
Puis il a tenté de m’appeler…

Et s’il voulait m’annoncer qu’il avait une maîtresse  ? 
Ce ne peut pas être vrai, elles ont tout inventé.

Je me replonge dans le travail sans même prendre le 
temps de le rappeler. Il aura tout loisir de me parler ce soir 
pendant le dîner.

Malgré tout, je ne peux m’empêcher de ruminer. Elles 
ont parlé de jeudi soir. C’est vrai qu’il est rentré tard. Il a 
prétexté avoir beaucoup de travail. Ce qui est normal à 
cette période avec le boom des ventes de chocolats, articles 
de jardinage et jouets. Les livraisons s’enchaînent. Cette 
Camille a dû imaginer une scène digne d’un téléfilm.

Je suis directrice des ressources humaines de l’un 
des plus grands centres commerciaux de la région pari-
sienne. Je gère près de quatre cents salariés, sans compter 
les intérimaires, stagiaires et contractuels. J’ai recruté 
Lucas il y a dix ans au poste de responsable logistique. 
Je me souviens de notre entretien comme si c’était hier. Il 
portait un costume bleu marine et une chemise bleu ciel 
à fines rayures. Ses manches retroussées dévoilaient des 
avant-bras robustes et bronzés sur lesquels apparaissaient 
des vaisseaux sanguins dilatés et une multitude de poils 
clairs. Ses cheveux blonds, courts sur les côtés, plus longs 
et légèrement ondulés sur le dessus, lui donnaient un 
côté dandy. Sa façon de glisser la main dans ses mèches 
souples et volumineuses témoignait d’une envie de plaire 
qui ne me laissait pas indifférente. Une arme de séduc-
tion infaillible. J’ai toujours eu une préférence pour les 
hommes aux cheveux longs. J’ai également été interpellée 
par son nez, dit « romain », où une légère bosse ressortait 
en son milieu. En morphopsychologie, ce nez traduit en 
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général une personnalité de leader doté de qualités charis-
matiques. Il m’a énuméré ses précédentes expériences 
professionnelles en me détaillant les missions et défis 
relevés puis a répondu à mes questions. Il était souriant 
et très à l’aise. Bien que je n’aie rien laissé paraître, je l’ai 
trouvé sexy et charmant. Il m’a tout de suite convaincue.

En fin de matinée, il m’envoie un SMS.

On déjeune ensemble ?

Je réponds immédiatement.

Non, désolée. Surchargée !

En début d’après-midi, alors que je mange rapidement un 
sandwich devant ma pile de CV et de lettres de motivation 
à la recherche du candidat idéal pour le poste de vendeur en 
poissonnerie, Lucas apparaît dans mon bureau.

—	Salut, ça va ?
—	Oui, beaucoup de travail ces temps-ci. Comme toi, 

j’imagine.
—	On a du mal à se voir en ce moment. Il faut qu’on 

parle.
Les rumeurs entendues ce matin me reviennent alors en 

mémoire, m’envahissant de crainte.
—	Je suis désolée Gaston, je n’ai pas le temps. Je suis sur 

le point de partir en réunion. On peut discuter plus tard ?
—	OK. À quelle heure comptes-tu rentrer ce soir ?
—	Aux alentours de 20 heures je pense.
—	OK. À ce soir. Bonne réunion !
Puis il quitte mon bureau, sans un mot gentil ou un baiser. 

Pas de petit nom, pas de Berthe ou Alphonsine. Je m’en-
fonce quelques instants dans mon fauteuil et scrute le ciel 
à travers ma fenêtre. Les pensées tournent à toute vitesse 



dans mon esprit. Piquée par la curiosité, je me connecte 
à l’application de gestion du personnel et tape le nom 
« Audrey Dumur ». Je consulte son dossier administratif, 
m’informe sur ses diplômes, son parcours professionnel, sa 
situation familiale…

Titulaire d’un bac+2 en logistique et qualité, recrutée il 
y a trois ans… Vingt-huit ans, célibataire et mère d’un 
enfant. Rien de passionnant de ce côté-là.

Je parcours sa page Facebook à la recherche d’infor-
mations plus personnelles. Sa photo de profil est assez 
flatteuse. Maquillée d’un trait d’eye-liner et d’un gloss 
rosé, elle affiche un sourire glamour, le visage entouré 
de boucles blondes. Je dois avouer qu’elle est jolie, même 
si ma jalousie me donne envie de la trouver commune. 
Je jette un coup d’œil à la liste de ses amis qui ont liké 
le cliché. Au milieu des noms qui me sont familiers, 
essentiellement de collègues de travail, je découvre 
celui de Lucas Perret. Mon amour-propre malmené, je 
fais défiler ses publications, toutes likées par mon mari. 
Celles où elle pose avec sa fille et avec son équipe de 
travail, les partages de paysages de vacances, les cita-
tions et les selfies.
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Un mauvais rêve

Lorsque je rentre le soir, la table est déjà mise et une 
agréable odeur de cuisine a envahi les lieux. Lucas 

est devant la télé, assis dans le canapé.
—	Humm, ça sent drôlement bon ici. Qu’as-tu préparé ?
Je me dirige vers la cuisine et soulève le couvercle de 

la marmite. Je n’obtiens qu’un soupir d’exaspération en 
guise de réponse. 

—	Blanquette de veau, je vais me régaler, dis-je avec 
gourmandise.

Son acharnement sur la télécommande et son zapping 
de chaînes télévisées m’indiquent le degré de son agace-
ment. Je vais m’asseoir près de lui dans l’espoir d’apaiser 
les tensions tandis qu’il se lève et retourne à la cuisine, 
oubliant son téléphone portable entre les coussins. Il vibre 
et l’écran s’allume.

Message : Audrey

L’envie de m’en emparer me traverse l’esprit mais la 
peur d’affronter la vérité est plus forte encore et me téta-
nise sur place.
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—	Tu es encore en retard ! Il est 21 heures 30, me lance-
t-il en colère.

—	Oui, je sais. Je suis désolée. Je n’avais pas terminé 
les plannings.

—	Mais délègue, merde !
—	C’est ce que je fais.
—	Tu pourrais déléguer davantage. On n’a plus de vie.
—	Tu sais aussi bien que moi que c’est une période 

chargée.
—	C’est tout le temps chargé  ! Et depuis trop long-

temps, Manon.
Manon. Il ne m’a plus appelée ainsi depuis nos premières 

vacances il y a neuf ans. On sait que lorsque les couples 
s’interpellent par leur identité complète  « J’ai deux mots 
à te dire, Simon Alfred Dupont », l’heure est grave.

—	On passe à table ? Je meurs de faim, tenté-je pour 
couper court à la dispute.

—	Non, merci. J’ai perdu l’appétit.
Il tâtonne dans ses poches de pantalon et promène 

son regard sur la table du salon à la recherche de 
quelque chose. Je devine immédiatement quel est 
l’objet de son trouble.

—	C’est ça que tu cherches ? dis-je en brandissant son 
téléphone.

Il le récupère comme s’il s’agissait d’un objet explosif et 
consulte ses messages.

—	Il faut qu’on parle, Manon.
C’est la troisième fois aujourd’hui qu’il me sort cette 

phrase, le ton grave. Je n’ose pas le regarder tellement je 
crains ce qu’il va m’annoncer.

—	Je vais partir.
—	Partir en voyage d’affaires ?
—	Non, je vais déménager.
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—	Pourquoi veux-tu déménager  ? Je croyais que tu 
avais eu un coup de cœur pour cet appartement.

—	C’était le cas. Mais j’ai froid ici. J’en peux plus d’être 
seul la plupart du temps entre ces murs. Ce n’est pas exac-
tement la vie que j’imaginais lorsque nous avons acheté.

—	J’admets que je suis souvent absente car ma charge 
de travail ne fait qu’augmenter…

—	Es-tu sûre qu’il ne s’agisse que de ça ?
—	Que veux-tu dire ?
—	Ne serait-ce pas plutôt une excuse ? Ne cherches-tu 

pas à me fuir ?
—	Mais non, c’est ridicule.
—	Cela me paraît clair, au contraire.
—	Tu sais que je t’aime.
—	Je ne sais pas, non. Quand me l’as-tu dit la 

dernière fois ?
—	Ne sois pas bête. Je ne fais pas ce genre de compte…
Je me lève à mon tour et m’approche de lui doucement.
—	Bien sûr que je t’aime, Louis.
—	Je ne pense pas que tu m’aimes encore. Tu aimes 

l’idée d’avoir quelqu’un dans ta vie, voilà tout.
—	C’est faux !
—	Cela n’a plus d’importance. J’ai rencontré quelqu’un.
Nous y sommes. Il a prononcé les mots que je redoutais 

d’entendre. Mon ventre se tord et mon rythme cardiaque 
accélère.

—	Si tu as eu une aventure, je peux le comprendre. 
Tu  as eu besoin de relâcher la pression en ayant une 
maîtresse, c’est ça ? Toi aussi tu as beaucoup de responsa-
bilités au travail et…

—	Non, Manon. Ce n’est pas juste une aventure. Je suis 
amoureux.

—	Mais non, tu te trompes. C’est juste une passade.
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—	Non, Manon. Je te le répète, c’est sérieux. Je vais 
préparer mes affaires et demain je quitte cet appartement.

—	Où vas-tu vivre ?
—	Avec elle.
—	Tu ne peux pas partir comme ça sur un coup de tête !
—	J’ai longuement réfléchi.
—	Quand as-tu réfléchi ? Cette semaine ? Encore une 

fois je suis vraiment désolée d’être rentrée tard si souvent.
—	Tu ne te demandes pas qui est cette femme ? Où je 

l’ai rencontrée ?
Inutile de lui dire que je connais l’identité de ma rivale, 

son état civil, son curriculum vitae en détail, le prénom 
de sa fille et le surnom de son chat, le nom de son restau-
rant favori, les lieux de ses dernières vacances, que je 
sais que ses hobbies sont le scrapbooking et les montages 
vidéo… C’est moi qui ai transmis sa candidature à Lucas 
il y a quelques années lorsqu’il cherchait une assistante. 
Si j’avais su que je faisais entrer le loup dans la bergerie, 
j’aurais brûlé sa lettre de motivation.

—	J’entretiens une relation avec Audrey Dumur depuis 
quelques mois.

—	Vous vous appréciez, d’accord, mais ce n’est pas de 
l’amour.

—	Si, nous sommes amoureux. Tu ne fais pas attention 
à moi. Tu n’as même pas remarqué qu’il y avait une autre 
femme… Pourtant je t’ai laissé des indices. Au début, je 
voulais juste te réveiller. J’ai essayé maintes fois de parler 
avec toi, de t’exprimer mon mal-être, mais tu ne voulais 
jamais que l’on parle de nous. Chaque fois que j’évoquais 
notre couple, tu changeais de sujet.

—	Tu ne me parlais que d’enfants.
—	Justement Manon, c’est légitime quand on s’aime 

fort… de faire des projets.



—	On fait des projets ! Cet appartement, par exemple, 
nos voyages…

—	Je ne te parle pas de ces projets-là. Je te parle de 
fonder une famille.

—	On a tout le temps pour ça ! On peut d’abord profiter 
de nous.

—	Et quand profiter de nous ? On ne fait que se croi-
ser, même le week-end tu vas bosser, ou tu ramènes du 
travail à la maison. Et non, on n’a plus le temps pour des 
enfants. Manon, j’ai trente-six ans, tu en as trente-quatre. 
Il est plus que temps. Je ne veux plus attendre. Je te laisse 
maintenant. Je vais me coucher dans la chambre d’amis.

Je reste incrédule. Tout cela n’est qu’un mauvais rêve ou 
une mauvaise blague. Je vais m’endormir et demain tout 
rentrera dans l’ordre. Il est juste en colère parce que je 
suis rentrée tard. Oui, voilà, je vais me coucher et quand 
je me réveillerai, il me dira que rien n’était vrai.


