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— Alors ça, jamais, plutôt mourir ! déclara Cecily 
Strong sans ambages. C’est le bosquet de 

frênes, je vous signale !
Une fois n’était pas coutume, Mike Bradley, le direc-

teur du groupe de promoteurs immobiliers Brigstock 
Jones, sembla pris au dépourvu.

—	Le bosquet de frênes  ? Attendez, madame, je ne 
vois pas bien… Si vous pouviez…

—	Ces arbres sont en bordure des jardins ouvriers, 
expliqua patiemment Cecily. Hors de question de les 
abattre pour construire la route. Il s’agit du bosquet de 
frênes.

Mike Bradley, agacé, se demanda qui pouvait bien être 
cette petite vieille qui l’attaquait comme ça. Elle devait 
avoir dans les quatre-vingt-dix ans…

—	Madame, je vous assure que s’il y avait une autre 
solution…

—	Cher monsieur, poursuivit Cecily en ignorant la 
remarque de Bradley, savez-vous au moins ce que repré-
sente ce bosquet ? Non, bien entendu, vous n’en avez pas 
la moindre idée.

—	Eh bien, euh… balbutia son interlocuteur qui en 
effet ne voyait pas du tout de quoi il retournait.

Cecily lui coupa à nouveau la parole.
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—	C’est un mémorial, monsieur, voilà ce que c’est.
Pendant toute la durée de la réunion, l’assemblée 

n’avait cessé de protester et de murmurer, même lorsque 
les intervenants faisaient leur discours, mais soudain 
un silence de mort tomba sur la salle. Tous les regards 
convergèrent vers Cecily.

—	Ce bosquet de frênes a été planté voilà quatre-
vingts  ans, en 1921, se lança-t-elle. À la mémoire des 
habitants du village morts pour leur roi pendant la Grande 
Guerre. Quatre de nos garçons n’en sont jamais revenus. 
Chaque arbre a été planté en hommage à un homme 
tombé au combat, dont un pour mon frère Will.

Les yeux braqués sur Bradley, Cecily poursuivit.
—	En juin je vais avoir quatre-vingt-treize ans. 

Mon  frère, Will Strong, venait d’avoir dix-sept ans, 
il est mort avant d’atteindre sa dix-huitième année, 
réduit en charpie par un obus. Tout ce qui reste de lui, 
c’est cet arbre, planté à sa mémoire, et pareil pour les 
autres morts à la guerre, il ne nous reste que ces arbres. 
Si, pour faire passer votre route chez nous, vous n’avez 
d’autres solutions que de détruire ce mémorial à la gloire 
de nos soldats, je vous préviens, monsieur machin-truc, 
il faudra me passer sur le corps !

Depuis le début de la soirée, Mike Bradley se battait 
pour faire accepter à Charlton Ambrose un projet de 
construction de lotissement. La tâche était ardue car les 
habitants n’étaient pas tous d’accord pour agrandir les 
anciens lotissements. Lorsque Cecily eut fini de parler, 
l’assemblée, qui s’était contenue depuis un moment, 
explosa dans un brouhaha assourdissant. Après les paroles 
de Cecily et le silence qui les avait accompagnées, tout le 
monde se mit à parler en même temps. Ignorant super-
bement le chaos qu’elle venait de créer, la vieille dame 
s’empara de son déambulateur avec dignité et traversa 
lentement le hall avant de s’enfoncer dans la nuit.
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Mike Bradley bondit de sa chaise et, comptant sur son 
charisme, tenta de ramener la population au calme.

—	Mesdames et messieurs, tonna-t-il, je vous promets 
que personne ne portera atteinte à l’honneur de ces soldats 
morts au combat. Notre entreprise s’engage bien entendu 
à ériger un mémorial en pierre, un mémorial pérenne, à la 
hauteur de leur courage et de leur sacrifice.

—	Un mémorial pérenne, il y en a déjà un  ! lança 
quelqu’un dans la foule. Enfin, « pérenne » tant que vous 
n’arrachez pas les arbres.

Le vacarme reprit de plus belle, les gens criaient pour 
donner leur opinion sur cette dernière remarque. Mike 
Bradley, les joues en feu, furieux d’avoir été piégé de la 
sorte, se rassit. Pourquoi ne l’avait-on pas informé de la 
présence de ce mémorial ? Son équipe n’avait pas bien fait 
son boulot, le responsable de ce manquement serait viré 
sur-le-champ. On ne mettait pas Mike Bradley dans une 
situation incontrôlable comme ça.

Le projet reposait entièrement sur la possibilité de 
disposer du bosquet, sinon il n’aurait jamais accepté, 
en contrepartie, de faire reconstruire la salle de réunion 
miteuse du village. Mike resta là à pester contre les 
villageois, mais dans le tohu-bohu général personne ne 
fit cas de lui.

Pour Paula Sharp, la présidente du conseil munici-
pale, il était clair que la réunion n’aboutirait plus à rien. 
De quelques coups de marteau, elle tenta de faire taire 
l’assemblée.

—	Mesdames et messieurs, mademoiselle Strong vient 
d’évoquer un sujet qui concerne plusieurs familles du 
village et qui, à mon avis, doit être débattu dans un autre 
contexte que celui-ci. Je remercie monsieur Bradley pour 
son offre de remplacement du mémorial, mais puisque 
nous ne prendrons manifestement aucune décision ce 
soir, je déclare cette réunion terminée.
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Drew, le rédacteur en chef du journal local, 
The Belcaster Chronicle, avait envoyé Rachel Elliott pour 
couvrir l’événement. Drew s’était contenté de lui lais-
ser une courte note  : « Réunion publique, salle polyva-
lente du village de Charlton Ambrose, dix-neuf heures 
trente. Projet de lotissement.  » Dès son arrivée dans le 
hall animé, Rachel avait senti qu’il ne s’agissait pas d’une 
simple réunion de concertation.

À mesure que la soirée avançait, les habitants se scin-
daient en deux camps opposés concernant le «  Projet 
d’amélioration de Charlton Ambrose  ». À l’exception 
de quelques remarques posées, on entendait surtout des 
cris du cœur.

C’était la première fois que Rachel voyait Mike Bradley 
mais elle connaissait sa réputation d’homme d’affaires 
impitoyable et lorsqu’il s’était levé pour prendre la parole, 
elle l’avait écouté avec attention. Il approchait la cinquan-
taine, une carrure impressionnante, des cheveux clairse-
més et blonds, le teint rougeaud, des yeux marron clair 
perçants dans lesquels elle discerna une certaine dureté, 
ce qui expliquait peut-être comment il avait atteint son 
poste actuel. Un crayon à la main, attendant qu’il parle, 
elle avait senti son regard se poser brièvement sur elle.

Mike Bradley expliqua au conseil municipal son projet 
de transformation des anciens jardins ouvriers. Il s’ex-
primait avec assurance, et selon Rachel, une pointe de 
condescendance. Il répondit clairement aux questions sur 
le nombre de logements pour les primo-accédants, sur la 
taille des maisons standard, celles plus vastes, et sur le 
projet d’une nouvelle salle des fêtes. Rachel prenait des 
notes et se disait qu’il s’en sortait plutôt bien. Voilà une 
performance impeccable délivrée par un professionnel 
qui sait exactement ce qu’il veut, songea-t-elle. Face aux 
réactions acerbes du lobby opposé au projet, il garda son 
calme, imperturbable. Ce n’est qu’au moment où Cecily 
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Strong avait lâché sa bombe qu’il s’était montré désta-
bilisé. Son cou avait rougi autour du col de chemise et 
l’étincelle de colère dans ses yeux avait d’ailleurs tôt fait 
de prévenir les collaborateurs de son équipe ; il faudrait 
faire profil bas au retour du patron au bureau. Elle ne le 
quitta pas un instant des yeux cependant qu’il rassemblait 
ses papiers, les fourrait dans son attaché-case avant de 
se diriger vers la sortie, traversant la foule énervée qui 
ne lui prêtait déjà plus la moindre attention. De toute 
évidence, il était pressé de quitter cette salle terne et de 
filer à son cabinet pour trouver le responsable de cette 
énorme bourde.

Mais Rachel se planta devant lui dès qu’il fut descendu 
de l’estrade. Il la fusilla du regard en voyant qu’elle lui 
barrait le chemin mais la jeune femme avait assez d’expé-
rience pour ne pas se laisser impressionner par ce genre 
d’intimidation. Elle lui sourit largement.

—	Monsieur Bradley. Rachel Elliott, du Belcaster 
Chronicle. J’aurais aimé vous poser quelques questions…

Un sourire forcé se dessina sur le visage du promoteur.
—	Mais certainement, mademoiselle, quand vous 

voulez. Prenez rendez-vous avec mon assistante, je serais 
ravi de vous recevoir. Pour le moment, si vous voulez bien 
m’excuser…

Il tira une carte de visite de sa poche de veste et la lui 
tendit. Puis, sans exactement la bousculer, (« Il m’a écartée 
de son chemin et a filé droit vers la sortie », raconterait-elle 
plus tard à Drew Scott, son rédacteur en chef), il s’éclipsa.

La carte de visite remisée dans son sac, Rachel 
observa alors Paula Sharp, encore sur l’estrade, en 
grande discussion avec David Andrews, le chargé de 
projet. Rachel savait comment contacter directement 
ces deux personnes, elle préféra donc s’avancer vers le 
cœur de l’assemblée pour parler à un ou deux résidents de 
Charlton Ambrose. La salle se vidait rapidement mais elle 



14

identifia un des « antiprojet », un certain Peter Davies, qui 
bavardait avec un jeune homme d’une trentaine d’années. 
Elle s’approcha.

—	Excusez-moi, vous êtes bien monsieur Davies ?
L’homme se tourna vers elle.
—	Oui. Et vous, vous êtes qui ? dit-il sur un ton bourru.
De petite taille, épais, la cinquantaine probablement 

mais l’air bien plus âgé, visage rond, cheveux gris mal 
coupés qui retombaient sur le col de sa veste en tweed, 
Davies lui jeta un regard peu engageant. À en juger par 
les rides creusées autour de ses yeux et de sa bouche, 
c’était son expression normale, rien à voir avec l’interven-
tion impromptue de Rachel.

—	Rachel Elliott, du Belcaster Chronicle. J’aurais 
voulu savoir ce que vous pensiez du projet d’aménage-
ment que l’on vient de vous présenter. Sur le principe, au 
moins. J’ai cru comprendre, d’après vos commentaires, 
que vous aviez quelques réserves.

—	Des réserves  ! s’esclaffa Peter Davies. Ah oui, on 
peut dire ça, en effet ! Ce que j’aimerais savoir, moi, c’est 
comment ce type, Bradley, a déjà réussi à en arriver là. 
Comment il a fait pour mettre la main sur nos jardins 
ouvriers, hein ? Et comment ça se fait que la municipalité 
peut les lui vendre sans qu’on soit au courant ?

—	Peut-être justement parce que ces terrains appar-
tiennent à la commune, répondit Rachel innocemment. 
Mais je vais vérifier tout ça, ne vous inquiétez pas. Et sur 
ce bosquet, vous pouvez m’en dire un peu plus  ? Le… 
bosquet des frênes, c’est bien ça ?

—	C’est ça, oui, le bosquet des frênes. Ils ont été plan-
tés après la Première Guerre mondiale. En mémoire, quoi. 
Il y en a deux qui sont pour mes grands-oncles, John et 
Dan, les frères de mon grand-père.

—	Tiens donc, comme c’est intéressant, commenta 
Rachel.
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Peter Davies n’avait pas fait mention des arbres 
quand il s’était exprimé contre le projet. Rachel se dit 
qu’il ne devait même pas y avoir pensé, jusqu’à ce que 
Cecily en parle.

—	J’imagine que vous n’avez donc pas envie de voir 
ces arbres abattus, reprit-elle.

—	Bien sûr que non ! Les morts, ça se respecte. Ils sont 
là depuis quatre-vingts ans, ces frênes, alors on va pas 
laisser un promoteur immobilier les arracher comme ça.

Il avait piqué la curiosité de Rachel.
—	Combien y a-t-il d’arbres, au juste ? s’enquit-elle.
—	Huit. Ou neuf.
—	Et les personnes à la mémoire desquels ils ont été 

plantés, il s’agit de qui ?
Peter Davies haussa les épaules.
—	Je sais plus. Y en a un, c’est le frère de la vieille 

Cecily, ça j’en suis sûr. Faudrait vous renseigner mais 
à mon avis, ils sont plus des masses à avoir connu ces 
soldats. Sauf Cecily, évidemment. Elle débloque un peu 
du ciboulot maintenant, mais elle se souvient encore de 
certains trucs de son enfance.

—	Très bien, je lui en parlerai. Vous pouvez me dire où 
elle habite ?

—	Yew Tree Cottage, à côté de l’église.
—	Je vous remercie, monsieur Davies, dit Rachel 

avant de se tourner vers le jeune homme. Excusez-moi, 
je ne connais pas votre nom mais j’aimerais également 
savoir ce que vous pensez du projet de développement 
pour le village.

—	Nick Potter, dit l’homme en lui offrant une poignée 
de main ferme.

Il était grand, plus d’un mètre quatre-vingts, les 
épaules larges. En lui serrant la main, Rachel sentit qu’il 
contrôlait sa force. Il portait ses cheveux épais et blonds 
un peu trop longs et ses yeux, qui souriaient à Rachel, 
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étaient d’un bleu profond. Elle se souvint soudain de ce 
que ce jeune homme avait dit pendant la réunion.

—	Monsieur Potter, dit-elle, ah oui, je me souviens de 
votre intervention. Vous avez parlé de ce que représente-
rait la perte des jardins de la commune.

—	Oui, c’est bien ça.
—	Et que pensez-vous de ce qu’on vous propose, 

alors ?
—	En fait, je suis plutôt pour, sur le principe. On a 

besoin de logements dans le village, surtout de maisons 
pas trop chères, pour les jeunes couples. Mais il faut faire 
attention, il faut que les choses soient faites correctement.

—	Et concernant le bosquet de frênes ?
—	Je ne savais même pas qu’il existait avant ce 

soir. Ça ne fait pas longtemps que je me suis installé à 
Charlton Ambrose.

—	C’est une pièce rapportée, grommela Peter Davies 
qui n’avait pas bougé.

Nick Potter lui lança un regard de biais et esquissa un 
sourire.

—	Oui, Peter, tu as raison, une pièce rapportée. Mais je 
me sens chez moi quand même, ici, et je n’ai pas envie que 
le village soit défiguré par des constructions mal pensées.

—	Estimez-vous qu’il s’agit d’un projet trop vaste pour 
le village ?

—	Je ne sais pas trop. Ce que je sais, par contre, 
c’est que Bridgstock Jones doit construire un certain 
nombre de maisons pour que l’opération vaille le coup 
pour eux, surtout s’ils doivent en plus faire une route et 
une nouvelle salle polyvalente. Sauf qu’un lotissement 
de cette taille, ça va changer radicalement l’aspect du 
village, alors il faut bien réfléchir avant de dire oui. Je 
vais écrire au chargé de projet à la mairie pour poser 
les questions qui, à mon avis, devraient être étudiées à 
la loupe.
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—	Notamment la question du bosquet de frênes ?
—	Oui, enfin si je ne soulève pas cette question, 

d’autres le feront, parce que visiblement, c’est un sujet 
crucial pour certaines personnes.

Les lumières de la salle s’éteignirent. Rachel regarda 
autour d’elle et vit que dans la salle il ne restait qu’eux 
trois. Près de la porte, le gardien les attendait.

—	Ah, dit Nick Potter d’un air jovial, on dirait qu’il est 
l’heure de partir.

Rachel leur tendit à chacun une carte de visite.
—	Merci d’avoir pris le temps de me parler. Si vous 

pensez à quelque chose que vous auriez oublié de me dire, 
n’hésitez pas à m’appeler.

Ils quittèrent la salle puis les deux hommes s’éloi-
gnèrent vers le village plongé dans le noir tandis que la 
jeune femme montait dans sa voiture.

En arrivant chez elle, Rachel tira les rideaux pour tenir 
l’humidité de la nuit à distance, puis elle se servit un verre 
de vin et s’installa à son ordinateur.

Quelle soirée, songea-t-elle. Et moi qui pensais assis-
ter à une réunion barbante, finalement il y a eu un tas de 
rebondissements !

C’était justement ce côté imprévisible que Rachel 
adorait dans son travail. Au Belcaster Chronicle, aucun 
jour ne ressemblait au précédent, on ne s’ennuyait jamais. 
Certes, il y avait des missions de routine, ou qui se 
limitaient aux relations publiques, mais Rachel aimait 
toujours discuter avec les gens et cherchait à comprendre 
leur perception du monde, et pourquoi certaines choses 
étaient importantes à leurs yeux. Lorsqu’elle sentait 
qu’une histoire avait du potentiel, Rachel se transformait 
en véritable chien de chasse, n’hésitant pas à aller renifler 
un peu partout pour faire éclater la vérité au grand jour.

« Et là, je tiens quelque chose, j’en suis persuadée », 
marmonna-t-elle pour elle-même en attendant que son 
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écran s’allume. Elle jeta un œil sur ses notes et se demanda 
par où commencer.

Il y avait plusieurs choses à prendre en compte, ce qui 
ne tarda pas à lui faire dire qu’un seul article ne suffi-
rait pas. Elle avait surtout besoin de plus amples informa-
tions, et si elle parvenait à les obtenir, elle aurait assez de 
matière pour toute une série d’articles. En premier lieu, 
il fallait absolument qu’elle s’entretienne avec Cecily 
Strong. Ce soir, il aurait été vain d’essayer de discuter 
avec elle.

Il faut que je la voie chez elle, se dit Rachel, qu’elle 
se sente à l’aise pour bavarder. Si quelqu’un sait encore 
quelque chose sur le bosquet de frênes et les hommes à la 
mémoire desquels il a été planté, c’est bien elle.

Rachel passa une bonne partie de la nuit à travail-
ler sur son ordinateur. La rédaction de l’article sur 
la réunion à Charlton Ambrose n’avait rien de bien 
compliqué  : elle décida simplement d’en faire un récit 
factuel, rapportant les arguments des uns et des autres 
pour ou contre le projet, tels qu’ils avaient été présen-
tés. Seulement, l’intervention de Cecily concernant le 
bosquet avait sérieusement rebattu les cartes. Ce qu’elle 
avait révélé constituait, de toute évidence, le moment 
fort de la soirée. Rachel expliqua le problème posé par 
la présence de ces arbres mais s’abstint de donner trop 
de détails car elle souhaitait, avant d’en dire plus, étof-
fer ses recherches sur le passé du bosquet. Elle tenait là 
une belle occasion de raconter une histoire en plusieurs 
volets, qu’elle s’approprierait en la distillant petit à petit. 
Pas question de rater cette opportunité. Il fallait pour-
suivre l’enquête sur plusieurs points avant de présenter 
l’ensemble, en détail, à Drew Scott.

Elle travailla donc toute la nuit à dresser une liste 
des choses qui avaient retenu son attention, des choses 
parfois insignifiantes, mais qui valaient peut-être la 



peine d’être explorées. Les notes prises lors de son 
entretien avec Peter Davies et Nick Potter furent égale-
ment complétées. Bien décidée à coucher sur papier le 
moindre élément encore frais dans sa mémoire, Rachel 
finit par se traîner jusqu’à son lit au moment où les 
chiffres rouges de son radio-réveil indiquaient quatre 
heures quarante-cinq.


