Trois balles
puis le silence

Au petit matin du 27 mars 1995, a 8 heures
précises, le portier Giuseppe Onorato poussa
sans difficulté I’imposant portail situ¢ au 20 de la rue
Palestro, a Milan. Dans ce quartier huppé de la grande
ville lombarde, le calme régnait. Quelques voitures de
luxe étaient garées de part et d’autre de la voie et de
rares passants marchaient d’un pas pressé le long des
trottoirs. De courageux joggeurs tentaient tant bien que
mal de maintenir la cadence dans le merveilleux jardin
jouxtant la demeure ou Onorato s’engouffra. Le frin-
gant quinquagénaire s’occupa tout d’abord de déblayer
la longue allée y menant. Les feuilles mortes jonchaient
le sol et le consciencieux Giuseppe ne pouvait décem-
ment pas laisser les choses dans un tel état. Pour sir, on
lui reprocherait d’étre négligent et cela, I’ancien mili-
taire d’origine sicilienne ne I’aurait pas supporté. Voila
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six ans qu’Onorato travaillait dans cette magnifique
demeure. Six ans qu’il bichonnait avec soin chaque
recoin, s’émerveillant chaque matin du raffinement qui
caractérisait ’'immense batisse.

Tandis qu’il assemblait un gros tas de feuilles trem-
pées, Giuseppe porta le regard a travers la grille, en
direction de la rue. Un homme aux cheveux épais et
au visage grave restait debout, légérement appuyé sur
sa voiture verte. L’individu coiffé d’une casquette de
base-ball et d’un manteau en jean semblait attendre
patiemment quelqu’un. L’affable portier fixa discre-
tement ’homme a la voiture verte. Que faisait-il
la, statique, a cette heure matinale ? Giuseppe fut
soudain saisi d’une drole de sensation. La vue de cette
silhouette prostrée contre la carrosserie le mit instan-
tanément mal a I’aise. Deux ans plus tot, a I’été 1993,
un violent attentat a la voiture piégée avait ensanglanté
le quartier. Cinq innocents avaient perdu la vie et le
musée d’art moderne de Milan avait été entiérement
détruit. Pour Onorato, ce fut un bouleversement sans
précédent. Bien qu’il ait grandi en Sicile, bastion de la
Cosa Nostra, les crimes atroces de la mafia représen-
taient pour le brave concierge le summum de 1’horreur.
Le terrible attentat de juillet 1993 et ceux qui ensan-
glanterent durant la méme période Florence et Rome
avaient marqué en profondeur I’ancien sous-officier.
Depuis, Giuseppe notait minutieusement les allées et
venues de personnes suspectes et, du haut de sa longue
expérience dans 1’armée, il considéra I’homme a la
voiture comme étrange.
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Alors qu’il scrutait I’attitude et 1’éventuel dépla-
cement de I’homme a 1’épaisse chevelure, Giuseppe
fut tiré de sa méditation par un jovial et retentissant
« Bonjour ». Ce Buongiorno solaire et chaleureux
revenait au fringant et dynamique Maurizio Gucci,
dont le bureau occupait le premier ¢tage de la belle
demeure. Giuseppe aimait bien Maurizio et, bien qu’il
ait conscience de ne pas faire partie du méme monde,
il éprouvait une réelle sympathie pour ce dernier.
Maurizio était un membre important de la vaste famille
Gucci, puissante maison de 1’industrie du luxe. Petit-
fils du fondateur Guccio Gucci, Maurizio commanda
aux destinées de la marque durant prés de dix ans. Mais
depuis deux ans et la revente d’une partie substantielle
de ses parts a des investisseurs du golfe, ’homme de
quarante-six ans s’était ¢loigné de I’empire familial et
s’était lancé en solitaire. Multimillionnaire, le jeune
Gucci s’est offert un splendide hotel particulier sur le
prestigieux Corso Venezia et, comme a son habitude, il
arriva tot au bureau en ce jour de mars. Apres quelques
brefs échanges sur le temps maussade qui plombait le
ciel de Milan, I’héritier salua le portier et s’appréta
a rejoindre son luxueux bureau. C’est a ce moment
précis que le mystérieux homme de la rue quitta d’un
pas rapide le véhicule sur lequel il était adossé depuis
de longues minutes. Il franchit le lourd portail a vive
allure et s’engouffra dans 1’allée. Giuseppe vit 1’in-
connu s’approcher de la maison mais son inquié¢tude
s’était subitement envolée. Apres tout, ce devait étre
un visiteur qui avait rendez-vous avec Maurizio, rien
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de plus. L’homme a la mine patibulaire avait beau lui
sembler spécial, Giuseppe ne trouva rien a redire et
reprit mécaniquement son usante tache consistant a
faire des tas de feuilles. Tandis que Gucci s’apprétait
a pénétrer dans le vaste vestibule de la villa, un bruit
sourd fendit I’air. Une balle siffla et frappa Maurizio
a la hanche. Tétanisé, Giuseppe ne put faire un geste.
Le portier restait 1a, figé, tenant son balai de métal. Un
deuxieme éclair retentit et fracassa 1’épaule du jeune
Gucci. Les cris de douleur de Maurizio firent tressail-
lir le gardien sicilien qui comprit immédiatement le
sordide événement qui se déroulait sous ses yeux. On
assassinait le gentil Maurizio Gucci. L’héritier était
désormais au sol, se trainant en gémissant comme une
béte blessée. Il tentait d’avancer mais la vive douleur
rendait la fuite impossible. Le tueur rechargea son
revolver puis avanca calmement et sirement vers sa
victime. Déterminé et impassible, il exécuta Maurizio
d’une troisieme balle en pleine téte. Les gémissements
cesserent, un silence pesant envahit 1’espace. Cram-
ponné a son outil, Onorato resta médusé, incapable
de faire le moindre mouvement. A ce moment précis,
Giuseppe aurait voulu étre invisible. Il ne parvenait pas
a distinguer le corps fumant de Gucci étendu devant
le grand escalier extérieur mais savait pertinemment
que le beau Maurizio était mort. L’assassin se tourna
rapidement et croisa le regard d’Onorato. En une frac-
tion de seconde, la sombre figure pointa son silencieux
en direction du gardien. Pale et figé, Giuseppe vit sa
dernieére heure venir et sentit comme une légere brise
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effleurer son bras. L’homme aux cheveux épais détala
sans demander son reste tandis que le portier s’écroula.
En tatant son bras, Onorato comprit qu’il avait échappé
au pire. Sa chemise €tait maculée de sang mais il était
toujours vivant.

Quelques minutes plus tard, quatre carabiniers arri-
verent a la hate sur les lieux. Alertées par un kiosquier
dujardin public qui avait entendu les rales de Giuseppe,
les forces de I’ordre découvrirent avec effroi la sceéne
macabre. Le corps gisant de Gucci contrastait avec la
magnificence des lieux. Les carabiniers, habitués aux
réglements de comptes entre bandes des pays de I’Est,
furent saisis par le décor et I’atmosphere du lieu. Dans
un recoin, prostré, Giuseppe observait les va-et-vient
des inspecteurs qui s’agglutinaient. Un autre homme
¢tait arrivé entre-temps et fut bouleversé en décou-
vrant le corps inerte de Maurizio. Cet homme, Fabio
Franchini, était I’ami et I’avocat du jeune héritier. Une
a plusieurs fois par semaine, il se rendait rue Palestro
pour prendre des nouvelles de son client et faire un
point sur les affaires en cours. Pour Franchini, cette
journée du 27 mars aurait dii étre une journée comme
toutes les autres mais un meurtrier en avait décidé
autrement. Les yeux rivés sur le corps de Maurizio,
Fabio ne prit pas garde au ballet incessant des ambu-
lances et des voitures de police. De longues minutes
s’écoulerent avant qu’une équipe de la Brigade crimi-
nelle ne prenne possession des lieux. Pour les carabi-
niers, cette ingérence de la police était insupportable.
Un colosse aux belles boucles blondes — le caporal
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Giancarlo Togliatti — coupa ’herbe sous le pied des
inspecteurs de la criminelle et s’approcha sans précau-
tion du cadavre. Malgré les grincements de dents des
officiers de la Criminale pole qui n’appréciaient guere
les carabiniers, Togliatti se pencha sur le corps de
Gucci. Son bras droit, le capitaine Antonello Bucciol,
I’informa de 1’identité de la victime.

— Giancarlo, c’est pas n’importe qui. Il s’agit de
Maurizio Gucci.

— Gucci ? Gucci ? Comme les fringues ? grommela
Togliatti.

— Pas exactement patron, Gucci, la maison de Luxe.
L’homme qui est 1a pése des centaines de millions de
lires, rectifia Bucciol.

— La, maintenant, il pese plus grand-chose. C’est
un cadavre comme tant d’autres, Antonello. Donc un
homicide a traiter, comme les autres, avec sérieux. Ni
plus ni moins, dit le rustre carabinier.

Riche ou pauvre, un homme est un homme, un mort
est un mort. Malgré le marbre, les dorures et le nom
ronflant de la victime, I’officier n’avait nullement 1’in-
tention de déroger a ses habitudes. Il connaissait son
métier et était rompu a I’analyse de scénes de meurtres.
Avec méticulosité, Giancarlo fouilla les poches de
Maurizio et fit un inventaire complet des ¢éléments
présents sur le corps. Quelques coupures de presse
ensanglantées, un carnet rempli de notes, quelques
grigris en corail, une montre de luxe. Rien de bien
probant a se mettre sous la dent.
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Devant I’imposant portail de la maison, une foule
de plus en plus nombreuse s’agglutinait. Les curieux
se mélaient aux journalistes et la rue Palestro, si tran-
quille a I’accoutumée, fut bientot envahie de badauds
ameutés par 1’odeur du sang. Les rumeurs les plus
folles circulaient sur le trottoir et les va-et-vient des
¢quipes médicales et des enquéteurs attisaient la curio-
sit¢ malsaine de la foule. Lorsqu’il descendit de sa
voiture, le procureur Carlo Nocerino eut bien du mal a
se frayer un passage pour atteindre la scéne de crime.
Il joua des coudes et parvint — non sans mal — a la
villa. Immédiatement, le jeune magistrat comprit qu’il
avait affaire a un meurtre hors norme. La victime était
issue d’une lignée céleébre et les conditions troubles
de I’assassinat allaient le plonger, lui, le diplomé en
philosophie, dans un tourbillon médiatique et judiciaire
sans précédent. En deux années d’exercice, Nocerino
n’avait jamais vu cela et il redoutait déja les consé-
quences dramatiques pour sa carriére si le meurtre
n’était pas €lucidé dans les meilleurs délais. Lorsqu’il
découvrit le corps criblé de balles de Maurizio Gucci,
le procureur ne put s’empécher d’avoir un haut-le-
ceeur. Luttant contre cette nausée qui s’emparait de
tout son étre, Nocerino prit de lourdes décisions. Il
fallait mettre la main sur I’enquéte et prouver a tous
son autorité. Les carabiniers étant arrivés les premiers
a la villa, il décida de renvoyer les enquéteurs de la
police. Carlo le savait, le millefeuille judiciaire italien
pouvait sacrément ralentir 1’avancée des investiga-
tions et il ne souhaitait absolument pas se retrouver
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au milieu d’une guerre larvée des polices. S’il y a bien
une chose que le jeune proc avait retenue des legons
des anciens du parquet, c’est qu’il fallait rapidement
clarifier la situation. En de pareilles circonstances, la
régle était simple. Le premier arrivé était le premier
servi. C’est donc 1’équipe de carabiniers de Togliatti
qui prit en charge ’enquéte.

Nocerino balaya d’un regard attentif le hall d’entrée
de la villa ainsi que le cadavre supplicié de Gucci.
La technique employée, le nombre de balles tirées, la
rapidité d’exécution, tout laissait a croire a un regle-
ment de comptes savamment orchestré. Depuis la fin
des années de plomb qui avaient boulevers¢ la pénin-
sule durant les années 1970 et 1980, les crimes de
sang portaient la marque des différentes mafias agis-
sant en Italie. Pour Nocerino, qui était entré dans la
magistrature peu de temps apres les assassinats des
juges Giovanni Falcone et Paolo Borsellino, la résur-
gence des activités de la Cosa Nostra était un véritable
motif d’inquiétude. L’exécution a bout portant était la
signature des mafieux. Malgré les apparences, le doute
submergea le procureur. Il arpenta en long, en large et
en travers le hall d’entrée et le perron de la villa, multi-
plia les allers-retours sur le sentier. Certaines choses
ne collaient pas avec I’hypothése mafieuse. A moins
qu’on ait eu recours a un bras cassé de la pire espece ou
a un sous-traitant particulierement gauche, le déroulé
du meurtre semblait trop hasardeux pour étre 1’ceuvre
de professionnels. L’assassin avait tiré quatre fois.
Pour un expert, ¢’était trois balles de trop.
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Par ailleurs, il avait laissé la vie sauve au gardien,
prenant ainsi le risque d’étre identifié. Tout capo de la
mafia un brin expérimenté aurait fini le travail et se
serait débarrassé d’un témoin génant. Carlo Nocerino
fit part de ses hésitations et de son trouble au caporal
Togliatti et a ’adjoint de ce dernier, Antonello Bucciol.
Les deux carabiniers étaient sur la méme longueur
d’onde. Assurément, quelque chose clochait.

Penchés sur le cadavre encore chaud de Gucci, les
trois hommes échangeaient des regards circonspects.
S’il fallait bien comprendre le déroulé du meurtre
minute par minute, 1l était nécessaire de s’intéresser a
la victime. Au-dela de son nom ronflant, on ne connais-
sait pas Maurizio Gucci. Certes, la famille était sous
le feu des projecteurs depuis des années mais il était
fondamental de dissiper 1’épais brouillard qui planait
sur la vie de I’héritier. Déterminé a faire triompher
la vérité, I’improbable duo Nocerino-Togliatti se jeta
corps et ame dans I’enquéte. La moiteur qui étouffait
Milan en ce triste jour n’altéra en rien la volonté du
procureur et de I’enquéteur. Les deux hommes avaient
conscience qu’il fallait plonger la téte la premiére dans
les méandres de 1I’empire Gucci, un clan a la longue
histoire et aux lourds secrets.



