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— Tu devrais écrire un bouquin sur ta vie, je te 
jure !

Le souffle court d’avoir autant ri, Julia se penche pour 
boire une gorgée dans son verre et s’essuie les yeux d’où 
perlent encore quelques larmes.

—	Il n’y a qu’à toi que ça arrive, ces choses-là… 
Agathe, sérieusement, comment tu fais pour tomber à 
chaque fois sur des psychopathes ?

—	Je me pose la même question à chaque nouveau 
rendez-vous ! Je ne sais pas, je dois les attirer. Un truc 
dans mon ADN, probablement… 

En souriant, je finis le verre que j’avais dans la main et 
fais signe au serveur de nous remettre la même chose – du 
vin blanc, comme d’habitude. On en est à notre troi-
sième verre, et la soirée s’annonce bien. Je m’enfonce 
dans mon siège et ferme les yeux un instant, profitant de 
l’ambiance qui règne dans ce bar. Avec Julia, c’est notre 
fief, notre QG, notre repère. On y va depuis des années, 
on commande des tournées et on reste jusqu’à la ferme-
ture. L’ambiance y est simple, mais cosy  : une dizaine 
de tables, des fauteuils aux coussins moelleux et un fond 
musical pas trop sonore pour nous permettre de discuter. 
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Bref, tout ce que j’aime. Et comme on est maintenant des 
habituées et que l’on connaît bien le patron, la dernière 
tournée est généralement gratuite. À part des cacahuètes, 
je ne vois pas ce qu’on pourrait demander de plus.

Je viens souvent ici avec mes copines. C’est devenu, 
avec le temps, une sorte de rituel auquel on se plie bien 
volontiers. Généralement, Julia me parle de ses projets 
avec Alex, avec qui elle est depuis mille ans à peu près, 
et moi je lui raconte mes aventures de la journée. Elle 
essaye presque à chaque fois de me caser avec quelqu’un 
du bar (en vain) ; moi, je m’amuse à la regarder vanter mes 
mérites à de parfaits inconnus. Et quand elle commence 
à parler très fort de la fermeté de parties très spécifiques 
de mon corps, je sais que c’est l’heure d’arrêter de boire 
et de rentrer.

—	Louise ne va pas tarder, m’avertit Julia. Prépare-toi 
à lui raconter ton rencard de tout à l’heure, qu’on rigole 
encore !

—	Tu veux que je te dise, les rencontres sur les appli-
cations que vous m’avez forcée à télécharger, c’est fini 
pour moi. Je n’aurais jamais dû vous écouter. Je le savais 
en plus, je me suis laissé convaincre alors que ça n’est pas 
du tout mon truc. C’est tellement… impersonnel, fade. 
Déjà, je n’ai jamais réussi à être moi-même à ces rendez-
vous, et en plus, si on fait la liste des rares mecs que j’ai 
rencontrés, il y avait toujours un truc qui clochait.

—	Oh  ! je me souviens de celui qui se curait le nez 
pendant qu’il te parlait… Rien que d’y penser j’ai envie 
de vomir !

—	Et ça n’est pas le pire ! Tu te souviens de celui qui 
m’avait proposé de venir voir sa collection d’écureuils 
empaillés chez lui, trois secondes après qu’on s’était dit 
bonjour ?
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On éclate de rire toutes les deux au moment où le 
serveur nous apporte nos verres. Il doit être nouveau, je 
ne l’ai encore jamais vu ici. Je croise son regard quand 
il nous tend nos boissons. Il est plutôt craquant. Dans 
les 1 mètre 70, blond, des yeux bleus, une légère barbe. 
L’alcool m’enhardit et je le détaille un peu plus longue-
ment. Son badge dit qu’il s’appelle Brayane et qu’il est 
stagiaire. Et si j’engageais la conversation avec  lui  ? 
Je pourrais m’inspirer de ce qui est écrit sur mon profil 
Tinder. J’imagine la scène : « Salut Brayane, moi, c’est 
Agathe. Vingt-sept ans, célibataire, sans animal et 
sans enfant. J’adore les cornichons, Romain Duris et 
les balades sur la plage avec mon labrador qui n’existe 
pas encore. Je  n’ai jamais su siffler, je porte toujours 
deux chaussettes différentes, et mon anniversaire tombe 
le 31  janvier (si tu as envie de me faire un cadeau en 
avance). Une chèvre naine serait grandement appréciée. 
Et toi, raconte-moi pourquoi tes parents ont choisi un 
prénom aussi laid pour leur enfant. »

Ça marcherait peut-être, qui sait ? Mais avec la chance 
que j’ai, Brayane a 12 ans, il a sauté deux classes et fait 
son stage de troisième. Ou alors il est gay. Ou bien il 
adore les émissions de télé-réalité avec des anges qui ont 
le cœur brisé à Miami. Je l’imagine bien dans une de ces 
émissions, expliquant, face caméra, que « sa passion du 
tuning, ça passe avant ses enfants, et c’est normal ». Ça y 
est, je m’égare. Concentration, Agathe, concentration !

—	Dis donc, tu ne crois pas que j’ai capté le regard que 
tu viens de lancer à Brayane le serveur, petite coquine ? 
Viens, on va lui parler !

Julia sautille sur son siège, surexcitée. Je la connais, 
quand elle est dans cet état-là, ça veut dire deux choses : 
d’abord, que le vin blanc a fait son effet ; ensuite, qu’elle 
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va passer le reste de la soirée à chercher mon futur mari, 
père de mes enfants et co-propriétaire du labrador.

Même quand elle est comme ça, je ne peux pas m’em-
pêcher de l’aimer. Louise et Julia sont mes deux super-
copines. On se connaît depuis le collège et on est insépa-
rables. Elles ont toujours été là pour moi, et j’espère que 
la réciproque est vraie. Julia a eu la chance de trouver 
très vite l’homme de sa vie, à 18 ans. Ils ont emménagé 
ensemble à la fin de leurs études, ont acheté une maison il 
y a deux ans, et commencent doucement à parler de sujets 
plus sérieux, comme mariage ou bébé. Julia serait une 
excellente maman, j’en suis convaincue. En travaillant 
comme infirmière dans un hôpital, elle a de toute façon 
déjà choisi sa voie, qui consiste à dédier sa vie à ceux 
qui ont besoin d’elle… Mis à part son sérieux penchant 
pour le vin blanc alsacien, c’est une jeune femme tout à 
fait respectable. Et avec ses boucles de feu qui encadrent 
un visage au teint clair, des yeux candides et des lèvres 
charnues, elle ferait fondre n’importe qui. 

Louise est tout l’opposé : elle papillonne d’homme en 
homme sans jamais réellement se poser. Elle ne cherche 
pas de relation stable, ce qui la rend du coup super atti-
rante aux yeux de la plupart des mecs. C’est une jeune 
femme de son temps qui s’assume, croque la vie – et les 
hommes au passage. C’est une petite brune bourrée de 
charme et sans complexes, et c’est pour ça que je l’adore. 

—	Ah non ! m’exclamé-je. Je ne me lance pas là-dedans. 
Ce soir, c’est juste nous. On a dit que ce serait une soirée 
entre filles ! Alors, je te préviens, on ne parle à aucune 
personne avec un pénis et des testicules !

—	Chez moi, on dit « bite » et « couilles ». Excusez-
moi, je cherche mes copines qui sont censées être jeunes 
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et ne pas parler comme si on était toujours en 1930. Vous 
ne les auriez pas vues, par hasard ?

Je lève les yeux et aperçois Louise qui vient d’arriver, 
un sourire moqueur sur les lèvres, tandis que Julia mani-
feste sa joie en tapant bruyamment dans ses mains.

—	Louiiiise, il faut absolument que tu m’aides à 
convaincre Lady Gagathe d’aller parler au beau serveur 
qui la dévore des yeux depuis tout à l’heure !

—	Appelle-moi encore une fois Lady Gagathe, et j’irai 
effectivement voir le beau serveur, mais pour lui deman-
der une fourchette et te la planter ensuite délicatement 
dans le nez, ma vieille, lui réponds-je. En plus, c’est faux, 
il ne me dévore pas du tout des yeux !

Je jette un coup d’œil dans sa direction. Il est en train 
de parler avec une blonde au comptoir. Rectification  : 
il parle avec les seins d’une blonde au comptoir. Je n’ai 
jamais compris pourquoi les hommes étaient si irrésisti-
blement attirés par cette partie de notre corps, à nous, les 
filles. C’est parce que d’ordinaire on cache cet endroit-
là  ? À ce compte, pourquoi est-ce qu’ils ne sont pas 
attirés par nos orteils, par exemple ? C’est une partie du 
corps qu’on ne dévoile pas souvent. Est-ce que les filles 
en tongs ont le même pouvoir d’attraction que les filles 
avec un décolleté ? 

Parfois je me pose des questions et je peux partir très 
loin dans la réflexion. Mais pour le bien de tous, ce soir, 
je m’arrêterai là.

*

Trois heures et quelques litres d’alcool plus tard, c’est 
mortes de rire et assez instables sur nos jambes qu’on 
sort du bar. Julia a bien essayé de me brancher avec un 
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homme à une table voisine, mais elle s’est vite ravisée 
quand il a commencé à nous parler de sa passion pour les 
bateaux miniatures. Je laisse Julia et Louise monter dans 
un taxi et décide de marcher un peu pour rentrer chez 
moi. On est au mois de mai, l’air est doux et je profite de 
l’ambiance. 

J’habite à Bordeaux depuis trois ans maintenant, et je 
crois que je ne me lasserai jamais de cette ville. Ici, je me 
sens chez moi, et je ne voudrais pour rien au monde habi-
ter ailleurs. J’ai mes marques, mes habitudes, mes amis, 
et ma famille pas très loin. J’arrive place de la Victoire 
et décide, malgré l’heure tardive, de m’asseoir quelques 
instants sur la tortue qui fait office de banc. Je crois que 
j’ai trop bu ce soir et j’ai la tête qui tourne. La faute à 
Louise qui a décidé de nous commander une tournée de 
shooters avant de partir… 

Je respire longuement en essayant de faire ralentir 
les battements de mon cœur, et je sais déjà que demain, 
je vais beaucoup, beaucoup regretter cet excès. Mais 
j’avais besoin de ce moment avec mes amies, de ces fous 
rires, de ces confidences partagées autour d’un verre. 
Et pour cause : le rendez-vous d’avant la soirée, avec le 
fameux garçon rencontré sur Tinder, ne s’est pas passé 
comme je l’espérais. On avait d’abord échangé quelques 
messages avant de décider de se rencontrer pour de vrai, 
et il m’avait tout l’air d’un jeune homme charmant. Mais 
j’ai vite déchanté : pendant notre rendez-vous, il a passé 
tout son temps à me parler de son tableau de chasse, à 
se vanter de faire tomber toutes les filles à ses pieds, la 
dernière en date étant sa nouvelle collègue qui n’allait 
pas tarder à craquer… Innovante, comme technique 
d’approche. Complètement stupide à mon sens, mais 
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innovante. Je me suis levée sans avoir fini mon verre et 
je lui ai répondu :

—	C’est génial que tu te sentes suffisamment à l’aise 
avec moi pour me parler de toutes les nanas que tu es 
sur le point de sauter. Maintenant, tu m’excuses, je dois 
y aller. J’avais oublié que je devais passer chez moi et me 
forcer à devenir lesbienne.

Il m’a regardé partir, interloqué, en jetant autour de lui 
des coups d’œil furtifs pour voir si les personnes autour 
de notre table m’avaient entendue dire que je préférais 
devenir homo plutôt que de rester une minute de plus 
avec lui. C’est ma faute aussi : dès que je rencontre une 
nouvelle personne potentiellement intéressante, je m’em-
balle. Je  m’imagine déjà la demande en mariage, l’en-
fant, le labrador – on l’appellera Caramel ou Chocolat, 
tout dépendra de sa couleur (je parle du chien, pas de 
l’enfant)  –, le compte commun et les week-ends à la 
campagne, toute la famille courant dans un champ fleuri 
au ralenti en riant aux éclats… Mais je suis à chaque fois 
déçue. C’est de ma faute, parce que je pense être bien 
trop exigeante, mais c’est vrai que je tombe aussi souvent 
sur des cas qui feraient le bonheur de certains médecins. 
Ma sœur est psy, j’aurais dû les envoyer chez elle…

Attention, j’aime ma vie comme elle est, même si c’est 
vrai qu’il me manque quelqu’un avec qui partager les 
moments banals de la vie quotidienne. J’ai 27 ans et je 
n’ai jamais vraiment eu de relations sérieuses. J’ai bien eu 
quelques copains avec lesquels je m’entendais bien, qui 
étaient d’ailleurs sympas et pas trop mal physiquement, 
mais aucun ne m’a fait ressentir l’envie et le besoin d’être 
auprès de lui constamment. Je ne dis pas que je veux 
d’une grande passion dévorante, comme Ana et Christian 
dans Cinquante Nuances de Grey –  «  Oh oui  ! Vas-y, 
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Christian, fouette-moi avec une fougère » –, mais j’aime-
rais trouver quelqu’un avec qui je me sente vraiment bien. 
Qui me comprenne et avec qui je puisse être moi-même. 
C’est si difficile à trouver, une personne comme ça ? 

Plongée dans mes pensées, je suis rappelée à l’ordre 
par la sonnerie de mon portable. Je le sors de ma poche 
pour regarder l’écran : une demande d’ajout sur Facebook. 
En souriant, je me connecte pour savoir qui veut devenir 
mon ami virtuel.

«  Gaspard Levallois souhaite devenir votre ami. 
Accepter ou refuser l’invitation. »

Gaspard Levallois… Ce nom me dit quelque chose.
Gaspard Levallois… Je crois qu’on était dans la même 

classe en maternelle, et en primaire aussi.
Gaspard Levallois… Il me semble même que c’est le 

premier garçon que j’ai embrassé sur la bouche, quand 
j’étais en CP. Je plisse les yeux sous l’effort : se concentrer 
et faire ressurgir des souvenirs datant d’il y a vingt ans 
après avoir ingurgité l’équivalent de la Garonne en vin 
blanc, c’est difficile. 

Mais oui ! Gaspard Levallois a été mon premier amou-
reux à l’école primaire ! Je m’en souviens maintenant  : 
c’était un petit brun qui m’écrivait des lettres d’amour 
pleines de fautes d’orthographe. On se cachait derrière le 
portique à chaque récréation pour se faire des bisous… 
Je souris en y repensant. Comment ai-je pu oublier mon 
tout premier amoureux ? Ça fait des années que je n’ai 
pas pensé à lui. Depuis notre déménagement, en fait. 
Quand j’avais 10 ans, mes parents ont décidé de démé-
nager dans le Sud-Ouest pour se rapprocher de notre 
famille. On habitait dans le Nord de la France et je me 
souviens avoir beaucoup pleuré en disant au revoir à 
mes amis… et à Gaspard. On a bien essayé de garder le 
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contact, mais Internet existait à peine et les lettres qu’on 
s’écrivait se sont peu à peu espacées, jusqu’à disparaître 
complètement. Et puis, quand on a 10 ans, on a d’autres 
priorités que de garder contact avec des amis qui habitent 
bien trop loin. L’objectif est de s’en faire de nouveaux, et 
tant pis si on oublie les anciens. L’amitié est un concept 
encore bien flou quand on est enfant. On croit que ça va 
durer toute la vie et qu’il n’y a pas besoin de faire des 
efforts… Avec le temps, on apprend qu’on a eu tort.

En souriant, je clique sur «  Accepter  » et reprends 
doucement ma marche jusqu’à l’appartement. C’est drôle 
qu’il décide de reprendre contact avec moi au moment 
même où je fais un point sur ma vie amoureuse. Je ne 
dois surtout pas m’emballer et penser au labrador tout de 
suite. Mais dès demain, il faudra absolument que je fasse 
un tour sur son profil pour voir à quoi il ressemble. Il a 
dû tellement changer… 

*

Aïe ! Ma tête. 
Ne pas ouvrir les yeux. 
Me rendormir. 
Repartir dans ce si joli rêve où j’étais sur une plage en 

tongs avec Brayane, qui fredonnait une chanson de Lady 
Gaga assis sur un écureuil empaillé.

Je ne boirai jamais plus une goutte d’alcool. JAMAIS. 
JAMAIS. J’ouvre péniblement un œil pour regarder 
l’heure sur mon portable : 11 heures 47. Mon Dieu, c’est 
fou d’être aussi productive les lendemains de soirées. 
Je souris à demi en pensant que si ça avait été un jour 
de travail, je serais en train de me dire qu’il reste seule-
ment treize minutes avant la pause déjeuner. Oui, je suis 
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comme ça  : j’aime bien m’imaginer au boulot pendant 
mes jours de congé.

Je m’extirpe péniblement de mon lit, mais reste 
quelques secondes debout, sans bouger, le regard fixe. 
J’ai parfois ce genre de petits bugs, surtout les matins 
avant d’aller travailler, quand mon réveil sonne beaucoup 
trop tôt, et que je force mon corps à se lever alors que 
mon esprit est encore à moitié endormi. Je suis capable 
de rester plusieurs minutes comme ça, sans bouger, avant 
de prendre véritablement conscience de mon état. Le jour 
où je serai suffisamment proche d’un beau jeune homme 
pour le ramener chez moi, il faudra que j’évite de faire 
ça  : le pauvre prendrait sûrement peur. Cela dit, si j’ai 
envie de le virer rapidement de mon appartement, je 
pourrai ensuite tourner trèèès lentement ma tête vers lui, 
et éclater d’un rire diabolique en roulant des yeux et en 
secouant mes cheveux, telle une possédée qui sombrerait 
dans la folie.

Je garde cette brillante idée dans un coin de ma tête.
Je me dirige vers la cuisine et prépare de quoi me faire 

une bonne dose de caféine. J’en suis encore à l’ancienne 
machine à café, avec de vrais filtres, de la vraie eau et 
du vrai café qu’il faut doser. Je n’arrive pas à me rési-
gner à remplacer cette cafetière par une de ces machines 
à la mode, qui en un rien de temps peut faire un café, 
mais aussi un cappuccino, un chocolat chaud, un thé, un 
café caramel, un café citron, un mi-thé mi-café ou un 
bœuf bourguignon. Je suis un peu à l’ancienne, et j’ai 
d’ailleurs décoré mon appartement dans le même esprit. 
Le moderne est mélangé à l’ancien. Dans le salon, par 
exemple, se trouve une platine vinyle offerte par mes 
parents, et j’ai mis dans ma chambre une machine à écrire 
dénichée dans un vide-grenier. Pas de bougies parfu-
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mées, de cadre photo en forme de cœur ou de pompons 
roses accrochés au mur. D’accord, je suis une fille mais 
j’estime qu’il y a des limites. J’aime beaucoup cet appar-
tement : il n’est pas très grand, mais il me ressemble et je 
m’y sens bien.

Je prends deux aspirines pour calmer mon mal de tête 
et, tout en sirotant mon café, j’allume mon ordinateur 
portable et m’installe sur le canapé du salon, les jambes 
croisées. Je meurs d’envie de savoir à quoi Gaspard 
Levallois ressemble, avec vingt ans de plus que dans 
mes souvenirs. Je me rappelle qu’il était craquant pour 
un petit garçon de 6 ans qui mettait des cailloux dans 
mes chaussures pour que je le remarque. Les enfants 
ont quand même une conception de l’amour bien parti-
culière…

Bon, allons-y. C’est le moment de vérité. Je me mets en 
mode fouine et j’assume. Je tape son nom dans la barre 
de recherche pour accéder à son profil Facebook. Mince. 
Ça démarre mal. Sa photo de profil n’est pas une photo 
de lui : il s’agit d’une représentation 3D d’un cœur, relié 
à une enceinte sur laquelle est écrit « Music is my Life ». 
Bon. Apparemment, la musique c’est sa vie. On sait tous 
que le fait de ne pas voir de photo représentative d’une 
personne sur un profil est plutôt mauvais signe  : est-ce 
que Gaspard n’a même pas une seule photo convenable 
de lui  ? Peut-être qu’il a une maladie qui lui a rongé 
le visage  ? Ou bien il a eu une poussée d’hormones à 
la puberté et les poils ont tout envahi, sauf les yeux  ? 
Ou  alors sa maison a pris feu un jour, il s’est retrouvé 
prisonnier des flammes et s’en est sorti in extremis, mais 
défiguré, car brûlé au troisième degré ?

Je clique sur «  Photos  » pour accéder à ses albums 
et voir enfin à quoi il ressemble. La première photo qui 
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apparaît représente deux jeunes hommes avec une bière 
à la main. La photo a visiblement été prise en extérieur, 
pendant une soirée. Je suis ravie, mais je ne sais absolu-
ment pas lequel des deux est Gaspard. La bonne nouvelle, 
c’est que leurs visages n’ont rien d’anormal et que ces 
deux garçons sont plutôt pas mal  : l’un est très grand 
et très brun, le dos droit et l’air un peu sérieux, tandis 
que l’autre est légèrement plus petit, un peu décoiffé et 
visiblement mort de rire au moment où la photo a été 
prise. J’espère secrètement que le second est Gaspard  : 
je n’aime pas trop les gens sérieux. Ils me font peur avec 
leurs visages fermés et leurs débats sur la corruption 
politique. Deuxième photo  : c’est une photo de groupe. 
Le  grand sérieux et le décoiffé sont là tous les deux. 
Mince. Je fais défiler les photos : il n’y a que des photos 
de ce groupe d’amis, visiblement très soudé. Mais enfin, 
il n’y a pas une seule photo de lui seul ? Qu’est-ce que 
c’est que ce profil ? Je continue le défilé de photos de plus 
en plus vite, quand soudain, c’est la révélation : une photo 
de lui sans personne d’autre. J’ai trouvé. Il est devant 
un miroir, en train de finir de boutonner une chemise. 
Il regarde directement l’objectif avec un demi-sourire et 
ses yeux pétillent de malice. Gaspard est celui qui était 
décoiffé sur la photo précédente. Je dois avouer qu’il a un 
certain charme sur cette photo. Ça y est, je commence 
à penser au labrador. Je ne dois SURTOUT pas penser 
à lui de cette manière. Arrête ça tout de suite, Agathe ! 
Ne t’emballe pas, ma fille. Il a beau être charmant, il est 
peut-être complètement stupide. Ou macho. Ou sadique. 
Ou pire : pas drôle.

Je suis interrompue dans mes recherches par la sonne-
rie de mon portable : un appel de Louise.

—	Allô ?
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—	Salut toi, me dit-elle. Comment ça va ?
—	Super ! Mis à part que je suis en train de te maudire 

sur plusieurs générations pour le mal de crâne de compé-
tition que ta tournée de shooters m’a donné ce matin… 

Je l’entends rire au bout du fil.
—	Vous ne tenez plus l’alcool comme avant, mademoi-

selle Dormant…
—	Bien sûr que si. Dormant est toujours dans le coup, 

bébé !
—	Est-ce que tu viens juste de m’appeler bébé ?!
— Yeaah… Dormant a grave le swag quand elle s’ex-

prime.
—	Dormant a décidé de parler d’elle à la troisième 

personne ?
—	Dormant approuve.
—	Bref, je t’appelle pour que tu réserves ta soirée 

de demain soir  : j’ai décidé d’organiser un dîner chez 
moi, entre filles célibataires et fières de l’être. Il y aura 
quelques collègues à moi que tu as déjà vues. Tiens, 
Sarah, par exemple…

Je réprime un soupir. Sarah est une collègue de Louise 
que j’ai du mal à apprécier. Elle est très superficielle et 
un peu hautaine. J’ai toujours l’impression qu’elle me 
juge quand elle me voit. Bien sûr, je n’en ai pas parlé à 
Louise parce que je sais que ça lui ferait de la peine, mais 
pour être franche, je ne supporte pas cette fille. C’est une 
grande blonde très fine aux jambes interminables et aux 
yeux très bleus. Elle est belle et elle le sait. N’importe 
quelle fille qui se respecte se doit de la haïr, mais pour 
une raison que je ne saurais expliquer, Louise et elle sont 
devenues amies. Et comme je suis l’amie de Louise, je 
dois faire un effort. 

—	Super ! Qu’est-ce que tu veux que je ramène ?
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—	Rien du tout, je m’occupe de tout.
—	Ça marche.
—	Tu as prévu quoi aujourd’hui ?
Je marque une pause  : je ne veux pas lui parler de 

Gaspard tout de suite. Après tout, il n’y a encore rien à 
raconter…

—	Pas grand-chose, réponds-je. Je crois que je vais me 
faire couler un bain et lire un bon bouquin… Bref, passer 
un dimanche trépidant et productif ! Et toi ?

—	Bof, plus ou moins la même chose… 
—	Une journée tout à fait inutile, comme on les aime.
—	Je valide. À demain, petit abricot.
—	Salut petite luciole.
Je raccroche et reprends mes recherches.

*

Je suis exténuée. C’est épuisant de fouiner comme 
ça dans la vie des gens. J’ai passé plus de la moitié de 
la journée à chercher toutes les informations possibles 
et imaginables sur Gaspard Levallois, mais cet homme 
est fourbe et il ne laisse pas beaucoup de traces. Tout 
ce que j’ai appris, c’est qu’il est parti passer un semestre 
d’études en Italie il y a quelques années, et qu’il a reçu 
un superbe moule à gâteau en forme de pénis pour ses 
vingt ans. Passionnant. Rien sur son travail, sur la ville 
où il habite ou sur sa vie amoureuse. C’est désespérant. 
J’aimerais juste savoir si je peux reprendre contact avec 
lui, ou si c’est un tueur multirécidiviste qui torturait déjà 
des animaux étant petit sans que personne n’ait de soup-
çons. De toute façon, c’est lui qui m’a envoyé une invita-
tion à la base, alors s’il veut reprendre contact, il n’a qu’à 
m’envoyer un message. Non mais sans blague…



QUI M ’AIME ME SUIVE

Je me lève du canapé en grimaçant : j’ai des courba-
tures d’être restée assise dans la même position aussi 
longtemps. Je ne sais pas pourquoi j’ai été prise d’une 
telle frénésie, mais il fallait que j’en sache plus sur 
Gaspard. Je ne suis pourtant pas du genre obsessionnel, 
mais c’est comme si c’était devenu, pendant quelques 
instants, l’unique but de ma vie : le connaître. Les heures 
ont filé sans que je m’en aperçoive et j’en ai même oublié 
de manger…

Je suis si fatiguée que je me couche directement après 
dîner. Et je sombre immédiatement dans un sommeil 
sans rêves.


