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— Dieu du ciel ! s’exclama lady Hardcastle au 
moment où nous descendîmes de la carriole. 

Voilà qui est plus grand que ce à quoi je m’attendais.
Le chauffeur de la carriole légèrement branlante me 

tendit le Gladstone de lady Hardcastle tandis qu’elle 
sortait son porte-monnaie pour l’un des généreux pour-
boires dont elle avait l’habitude. Sur un « Merci, m’dame » 
surpris, il agita son fouet. La carriole se remit en marche 
dans un claquement de sabots, en direction de la gare de 
Chipping Bevington où il nous avait prises.

Postée auprès d’elle sous le soleil vivace de l’été, je 
regardais aussi notre nouvelle demeure. Ma patronne 
avait raison : elle était plutôt grande.

— Quand vous avez suggéré que nous déménagions à 
la campagne, madame, commençai-je lentement, je vous 
confesse que mon imagination m’avait soumis des images 
de cottage couvert de roses, peut-être avec un petit jardin 
potager et un pommier. Je me le figurais pittoresque et 
démodé, avec des portes basses sous lesquelles il vous 
arriverait de vous cogner la tête tandis que je les fran-
chirais sans heurt. Un endroit « charmant », je pense que 
c’est l’adjectif qu’utilisent les gens.
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— Cet endroit a du charme, Flo, dit-elle. Et c’est aussi 
neuf et propre, et d’une modernité enthousiasmante. 
En plus, il offre tout l’espace dont nous avons besoin.

Sur ce point, je ne pouvais la contredire. La maison était 
tout ça et plus encore, elle ne correspondait simplement 
pas à ce que je m’étais figuré, voilà. Construite en brique 
rouge, elle ne ressemblait en rien aux bâtisses que nous 
avions vues sur la route entre la gare ferroviaire et le village 
de Littleton Cotterell. Les braves gens du Gloucestershire 
préféraient la pierre pour leurs demeures : de grosses 
pierres bien rustiques, dotées de jambages et d’angles qui 
contrastaient avec le reste. Nous n’étions passées devant 
rien qui s’apparente à cette imposante bâtisse familiale, 
avec ses briques rouges, son porche sur pignons et ses 
bow-windows symétriques.

La maison était en retrait du chemin qui conduisait au 
village et son périmètre était délimité à l’aide d’un muret 
bas, lui aussi en brique rouge. L’entrée dans le propret 
jardin d’ornement se faisait par un portail en fer forgé 
ouvragé, peint en vert pour s’accorder à la porte d’entrée 
de la maison, d’aspect massif. Le portail grinça quand je 
le poussai.

— Il nous faudra sans doute trouver un gars du village 
pour graisser ces gonds, commenta lady Hardcastle alors 
que nous nous engagions dans l’allée. Si cette chose 
crisse ainsi chaque fois que quelqu’un vient, nous allons 
devenir timbrées.

— Timbrée, vous n’en êtes déjà pas très loin, madame, 
lui fis-je remarquer. Mais croyez-vous que nous soyons 
sans cesse assaillies par des visiteurs ? Vous ne connais-
sez personne. Je croyais même que votre objectif était de 
mener une existence paisible à la campagne.
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— Oh, mais c’est bien le cas. Toutefois nous recevrons 
forcément des visites. Du moins, je l’espère. J’aspire à une 
vie paisible, oui, mais pas cloîtrée.

Elle actionna la poignée et trouva la porte déverrouil-
lée. Nous entrâmes.

Au son de nos pas sur le parquet, nous prîmes connais-
sance de notre nouvel environnement. Le vestibule était 
lambrissé de bois sombre, et la table et le porte-chapeaux 
de Londres n’y semblaient pas du tout déplacés.

— Cela conviendra très bien, constata-t-elle. Vraiment 
très bien.

— Nous ne vivrons pas dans la misère, ça c’est certain, 
convins-je avec un sourire. Si j’allume le fourneau, il 
aura le temps de chauffer pendant que nous explorons les 
lieux, et puis nous pourrons prendre une bonne tasse de 
thé avant de nous installer.

— Voilà qui me paraît formidablement pensé, Flo. 
J’aimerais m’assurer que les déménageurs ont suivi mes 
instructions. Vous savez comment ces gens peuvent se 
comporter. Ils promettent de tout mettre à sa place, mais 
ensuite vous arrivez et vous découvrez qu’ils ont posé 
l’aspidistra dans la chambre et le piano dans la cuisine.

— Vous n’avez jamais eu d’aspidistra, lui lançai-je 
depuis la cuisine.

— Et heureusement, si c’est ainsi que les déménageurs 
les traitent.

Il y avait une pile de bois à côté du fourneau, que j’allu-
mai en deux temps, trois mouvements.

— Je croyais qu’on avait laissé le piano en ville, ajoutai-
je en sortant de la cuisine.

Ne la voyant nulle part, j’essayai la porte à droite du 
couloir. Qui ouvrait sur le petit salon, où ma patronne 
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s’affairait à la disposition des sièges et de la petite table 
placée entre eux.

— Que disiez-vous, ma chère ?
— Je disais : je croyais qu’on avait laissé le piano en 

ville.
— C’est le cas, confirma-t-elle, une ligne perplexe lui 

barrant le front.
— Vous avez dit que vous vous attendiez à le retrouver 

dans la cuisine, insistai-je.
— J’ai dit ça ? Oui, effectivement, cela ressemble à une 

chose qui aurait pu m’échapper, toutefois nous l’avons bel 
et bien laissé en ville. Je ne l’ai jamais aimé, avec son 
horrible tonalité. J’en ai commandé un nouveau.

— Vous avez bien raison, madame.
— Jusqu’ici, tout va bien, commenta-t-elle en désignant 

ses vieux fauteuils et sa table d’occasion, qui étaient bien 
loin de remplir la vaste pièce. Ils ont même réussi à ranger 
les livres sur les étagères. (Elle y regarda de plus près.) 
Je ne suis pas sûre que j’aurais placé Charles Dickens à 
côté d’Isaac Newton, hormis à un dîner de fête, et encore 
seulement si Nellie Melba n’était pas venue… mais enfin, 
ils ont fait de leur mieux.

— Qu’est-il arrivé aux ravissants fauteuils si confor-
tables ?

— Ils sont sans doute dans le grand salon.
— Grand Dieu, nous avons aussi un grand salon ? 

Quelle décadence !
— Et un salon d’été. Jasper et sa femme ont 

quatre enfants, ils auront besoin de beaucoup de place 
s’ils rentrent un jour d’Inde.

— A-t-il fait mention d’une date éventuelle ?
— Non, admit-elle. Il est resté un peu vague sur le 

sujet, pour être honnête. « Les affaires, bla-bla-bla, on 



9

doit rester ici un moment, bla-bla-bla, pas de chance, 
bla-bla-bla, tu n’aurais pas envie de louer une maison à 
la campagne, ma vieille ? » Enfin vous voyez, ce genre 
de choses.

Nous traversâmes le couloir jusqu’à la porte opposée, 
qui s’avérait mener à la salle à manger. La table en noyer 
pouvait accueillir huit convives et avait toujours paru un 
peu trop grande pour l’appartement, mais là, dans cette 
pièce spacieuse et haute de plafond, elle était bien plus à 
sa place. Lady Hardcastle balaya la pièce du regard afin 
de s’assurer que tout était à sa place désignée.

— Ils ont bien mieux travaillé que je ne le redoutais, 
convint-elle en ouvrant l’une des portes du placard. 
Regardez, ils ont même réussi à se souvenir de ranger le 
service à soupe.

Avant que j’aie le temps d’aller voir comme demandé, 
elle avait déjà filé vers l’arrière de la maison et la cuisine. 
Au lieu de tourner à gauche, cependant, comme je l’avais 
fait pour découvrir le fourneau, elle prit à droite, dans une 
petite pièce carrée. Là, nous trouvâmes son bureau, qui 
avait été positionné de manière à regarder vers la fenêtre 
et le vaste jardin clos, ainsi que vers les champs et les 
collines au-delà.

— Voilà qui sera vraiment très bien, très bien, 
commenta-t-elle encore, une main posée sur le dossier de 
son fauteuil. Il nous faudra peut-être redécorer un peu à 
un moment donné, je trouve ces couleurs pâles insipides, 
mais cela devrait convenir pour l’instant. Allons à l’étage 
à présent, je pense.

— Juste une chose, madame, dis-je alors que nous 
terminions notre passage en revue des étages supérieurs 
et retournions à la cuisine.

— Juste une ?
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— Pour le moment. Vous projetez d’embaucher 
d’autres personnes, rassurez-moi. Parce que je ne serai 
pas en mesure de m’occuper de cet endroit toute seule. 
L’appartement de Londres, c’était assez simple, d’autant 
que je pouvais faire faire la lessive en externe, mais ici…

— Ne craignez rien, petite servante, m’interrompit-
elle. Quand il m’a loué cet endroit, Jasper m’a mise en 
contact avec les propriétaires terriens de la région et ils 
m’ont organisé des entretiens avec quelques personnes. 
Tout est sous contrôle.

— Eh bien, voilà qui est un soulagement, admis-je en 
mettant la bouilloire à chauffer.

— Plus pressante est la question de ce que nous allons 
manger, reprit-elle avec un regard à la ronde. Le Chemin 
de fer du Grand Ouest offre un service ponctuel, mais un 
déjeuner médiocre. Je devrais être plus qu’affamée d’ici à 
l’heure du dîner.

— Ne craignez rien, employeuse vieillissante, ironisai-
je. J’ai commandé des courses avant que nous quittions 
Londres et demandé qu’elles soient livrées à la maison. Si 
tout va bien, nous devrions avoir un garde-manger plein.

Sur quoi j’ouvris la porte du cellier et désignai les 
étagères chargées de provisions.

— Bravo, ma chère. Prenons notre thé, donc, et puis 
je vous laisserai vous adonner à votre sorcellerie culi-
naire pendant que j’irai m’assurer que mon matériel a été 
soigneusement entreposé à l’orangerie. (Elle désigna la 
porte à côté du grand évier.) Est-ce par là que l’on sort 
dans le jardin ?

— Par le local à chaussures, oui, répondis-je.
L’eau ne tarda pas à bouillir et j’en remplis la théière, 

avant de retrouver lady Hardcastle à table.
— Des lampes ! s’écria-t-elle tout à trac.
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— Quoi ?
— Avons-nous des lampes ? Je me suis tellement habi-

tuée à avoir l’électricité à l’appartement que j’ai complète-
ment oublié.

— Tout est prévu, madame, la rassurai-je. Lampes, 
huile, bougies, allumettes… tout est dans la caisse à thé, 
là-bas.

— Que ferais-je sans vous ?
Je réfléchis une seconde.
— Vous mourriez de faim, madame. Dans le noir.

Je me réveillai de bonne heure le lendemain matin et me 
mis à l’ouvrage. Des bras supplémentaires ne seraient pas de 
trop, mais il y avait peu de chances pour que nous fassions 
passer les premiers entretiens d’ici au moins deux jours, sans 
même parler d’embaucher. De plus, je confesse que je me 
sentais plus qualifiée pour prendre en charge le travail impor-
tant de notre installation qu’un quelconque employé loué au 
village, si empressé et avide de bien faire qu’il eût été.

Je réveillai lady Hardcastle avec un thé et des toasts sur 
un plateau, et elle ne tarda pas à descendre petit-déjeuner. 
Nous nous restaurâmes ensemble dans le salon d’été.

— Quels sont vos projets pour la journée, madame ? lui 
demandai-je en lui versant une autre tasse de thé.

— Je dois organiser les choses correctement à l’orange-
rie. Mais autrement, je pense que nous devrions prendre 
un peu nos aises. Ces deux derniers mois ont été pour le 
moins mouvementés depuis cette horrible affaire à l’am-
bassade bulgare, et je pense que nous méritons de nous 
reposer toutes les deux. Que comptez-vous faire ?

Je lui énumérai mes principales tâches pour la journée 
et fis vaguement mention de quelques autres, de moindre 
importance.
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Elle éclata de rire.
— Au temps pour prendre vos aises, commenta-t-elle. 

En tout cas, n’en faites pas trop. Nous aurons une femme 
de ménage et quelqu’un en cuisine d’ici à la fin de la 
semaine, il faut bien leur laisser de l’ouvrage.

Je haussai les sourcils, sceptique.
— Je ferai de mon mieux pour m’assurer qu’elles soient 

bien occupées, madame.
Il n’empêche que je n’étais toujours pas convaincue que 

nous parvenions à trouver des gens aussi rapidement.
Nous terminâmes notre petit déjeuner tout en discutant 

de tout et de rien, puis elle partit en quête de sa salopette. 
Par caractère, lady Hardcastle était une femme élégante, 
qui optait plutôt pour les modes flattant sa haute silhouette 
gracile : souvent des bleus foncés, qui faisaient ressortir 
le bleu de ses yeux, ou des mauves profonds et riches, qui 
donnaient l’impression que sa chevelure sombre brillait de 
mille feux. Le brun grisâtre d’une salopette d’ingénieur 
ne lui seyait guère, en revanche la tenue présentait l’avan-
tage de simplifier le lavage, après une journée passée à 
son atelier.

Je retournai pour ma part à ma liste de travaux, dont la 
longueur aurait fait blêmir Hercule.

Durant le cours de la matinée, mes tâches furent inter-
rompues pas moins d’une demi-douzaine de fois par la 
sonnette de la porte. À Londres, une dame parvenait tout 
juste à faire la connaissance de ses voisins les plus proches 
au bout de plusieurs années, si elle était particulièrement 
grégaire. Ici, dans le sud-ouest de l’Angleterre, il semblait 
que tout le monde brûlait d’en apprendre plus sur l’étran-
gère qui venait de se joindre à eux.

Le révérend James Bland, vicaire de l’église de Saint-
Arild, fut le premier à se présenter, chargé d’un cake aux 
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fruits plutôt impressionnant, préparé en l’honneur de lady 
Hardcastle par son épouse qui, lui assura-t-il, viendrait 
en personne d’ici un jour ou deux. Un garçon boucher de 
chez Spratt arriva avec un message présentant la boutique 
de son employeur, suivi de près par des petits gars de 
chez le boulanger et l’épicier apportant des messages 
semblables. Je ne pouvais m’empêcher de songer que ces 
trois établissements auraient économisé quelques sous 
en n’envoyant qu’un seul et même messager au nom de 
tous, mais les gars repartirent ravis : lady Hardcastle leur 
donna à chacun quelques pièces pour leur déplacement.

Le policier du village passa ensuite. Le sergent Dobson 
annonça qu’il ne pouvait pas s’attarder, mais qu’il désirait 
présenter ses respects et assurer lady Hardcastle que son 
assistant (dont le nom m’entra par une oreille et ressortit par 
l’autre) et lui étaient là pour nous protéger. Non, se hâta-t-il 
d’ajouter, que nous risquions d’en avoir l’utilité. Son village 
était le plus sûr du district. En tout cas, si nous avions besoin 
de quoi que ce soit, il nous suffisait de demander.

Fidèle à sa parole, il ne s’invita pas pour une tasse de 
thé, comme auraient pu le faire nos amis de la police 
londonienne. Au lieu de quoi il nous souhaita à toutes les 
deux le bon jour et repartit tranquillement par le sentier 
du jardin en sifflotant une chanson populaire.

Lady Hardcastle invita le sixième visiteur, le 
Dr Fitzsimmons, à la rejoindre dans le petit salon. Je 
préparai un autre plateau de thé en me demandant s’il était 
judicieux d’infliger au pauvre homme une part du cake de 
la femme du vicaire. D’un côté, il m’apparaissait comme 
tout le contraire d’hospitalier de lui faire subir un gâteau 
aussi terrifiant, mais d’un autre côté, c’était tout ce dont 
nous disposions. Sans doute avait-il déjà été exposé à la 



14

pâtisserie de Mme Bland et était-il désormais immunisé. 
Je tranchai donc de fines parts et les leur servis.

Depuis la cuisine, je percevais des bribes de leur conver-
sation et il semblait que lady Hardcastle soit en train de 
tenter de lui expliquer sa nouvelle tocade.

— … très intéressant, l’entendis-je répondre dans un 
cliquètement de tasses et de soucoupes reposées sur le plateau. 
Cependant, je n’imagine pas les villageois très réceptifs. Je 
soupçonne parfois la plupart d’entre eux de considérer mes 
propres talents, très modestes, comme de la sorcellerie…

Elle rit.
— Je saurai m’en souvenir.
— Eh bien, je vous souhaite le bonjour, conclut-il, puis 

leurs voix se mirent à résonner dans l’entrée lambrissée de 
bois. Je suis sûr que vous êtes bien occupée. Les emména-
gements sont tellement épuisants !

Oui, songeai-je, épuisants. Pour certains d’entre nous.
— Merci, docteur, répondit ma patronne.
Un peu plus tard, elle me rejoignit dans la cuisine.
— Ça n’arrête pas, hein ?
— Pour sûr, confirmai-je. En tout cas, on dirait que 

mes doutes quant à la fréquence des visites étaient entiè-
rement déplacés.

— Oui, vos présuppositions se sont révélées inexactes 
jusqu’à présent. Qu’avons-nous pour le déjeuner ?

— Déjeuner, madame ? Après tout ce gâteau ?
Elle lâcha un grognement.
— Je dois avouer n’avoir rien mangé du cake de 

Mme Bland. Il me fait l’effet du genre de matériau dont on 
charge les canons lorsque les munitions viennent à manquer. 
Par chance, M. Fitzsimmons a correctement deviné sa 
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provenance, votre réputation de grande pâtissière*1 est 
donc intacte. Non, nous sommes tous les deux tombés 
d’accord pour passer notre tour sur ce gâteau.

— Je ne vous en blâme pas, convins-je. Dans ce cas, 
vous êtes prête pour une tranche du pâté en croûte que 
j’ai commandé avant que nous ne quittions Londres et qui 
se cache, au moment où je vous parle, dans votre garde-
manger extraordinairement bien garni.

— Il ne sera pas aussi bon que le vôtre, mais je suis 
sûre qu’il fera tout à fait l’affaire. A-t-on du chutney ? 
Des tomates ?

— Tout ça et plus encore, madame. Irez-vous vous 
changer pour le déjeuner ?

Elle s’esclaffa.
— Il se peut que je me lave les mains… on dirait que 

je me suis un peu salie. Le vicaire et le docteur ont eu 
l’air légèrement déstabilisés par mon apparence, je dois 
l’avouer.

— Je suspecte que leur étonnement ait moins tenu à vos 
mains sales qu’à votre salopette d’ingénieur.

— Hum, peut-être, oui. Eh bien, cela leur apprendra à 
débarquer chez une dame sans s’annoncer. On ne peut pas 
attendre de moi que je sois vêtue pour recevoir des visi-
teurs toute la sainte journée. J’ai du travail !

— Tout à fait, madame. Déjeuner dans dix minutes ?

L’après-midi ne connut plus qu’une ultime interrup-
tion, sous la forme d’un message apporté par un chauf-
feur en livrée. Il insista sur le fait qu’il devait attendre 
une réponse, mais déclina l’offre de s’asseoir à la cuisine, 
préférant rester sur le pas de la porte.

1. Les termes en italique suivis d'un astérisque sont en français dans le texte.
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Le message provenait de sir Hector et lady Farley-Stroud, 
les propriétaires terriens locaux. Ils vivaient à la Grange, 
un vaste manoir confortablement désordonné que nous 
avions aperçu sur la colline en traversant le village, la veille. 
Les Farley-Stroud, en s’excusant de s’y prendre aussi tard, 
demandaient si lady Hardcastle aimerait se joindre à eux 
pour le dîner le soir même, afin de « rencontrer quelques 
personnes », une invitation que, bien entendu, elle accepta 
volontiers. Bert – c’était le nom du chauffeur – emporta sa 
réponse en m’ayant assuré que, si elle était positive, il serait 
de retour à 19 h 30 pour la prendre et l’emmener à la Grange.

J’aidai lady Hardcastle à s’habiller. Puis, une fois 
qu’elle fut partie, je m’installai dans l’un des confortables 
fauteuils du grand salon, avec un livre et un sandwich. 
Ma patronne m’avait suggéré d’ouvrir une des bouteilles de 
vin qu’elle avait rapportées de l’appartement de Londres, 
mais je me contentai d’eau. Le vin, ça se partageait.

Le temps passa vite tandis que je me perdais dans 
mon livre. Mon journal ne précise pas ce que je lisais, 
en revanche je me rappelle bel et bien que j’y prenais du 
plaisir. Ce n’était donc probablement pas du Thackeray. 
Jamais je n’ai réussi à m’entendre avec Thackeray.

Peu après minuit, lady Hardcastle débarqua dans le salon.
— Oh, mais Flo, je ne m’attendais pas à vous trouver 

encore debout.
— Vous savez ce que c’est, madame, répondis-je en 

agitant mon livre.
— Ah oui. Vous et vos livres.
— Exactement. Comment s’est passé le dîner ?
— Beaucoup plus agréablement que je le redoutais. 

Je me croyais partie pour une soirée ennuyeuse en compa-
gnie du châtelain prétentieux des environs et de son horrible 
épouse, mais ils se sont révélés tout à fait splendides.
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— Comment ça ? demandai-je en m’installant plus 
confortablement.

Elle aperçut son reflet dans le miroir au-dessus de la 
cheminée.

— Trouvez-vous que ces perles s’accordent bien avec 
cette robe bleue ?

— Aussi bien que si l’ensemble avait été dessiné par 
les meilleurs couturiers* parisiens, madame. Vous avez la 
capacité de concentration d’une guêpe. Qu’y avait-il donc 
de si splendide chez les Farley-Stroud ?

— Ah oui, pardon. Non seulement ce sont les petits 
vieux les plus charmants qu’il m’ait été donné de rencon-
trer, mais figurez-vous que Gertie Farley-Stroud connais-
sait ma mère. À peine étais-je entrée qu’elle me deman-
dait : « Dites-moi un peu, ma chère, avant que nous ne 
poursuivions, votre nom de jeune fille n’était-il pas 
Featherstonhaugh ? » À quoi j’ai répondu : « S… si. » 
Et elle a ajouté : « Et n’auriez-vous pas un frère aîné du 
nom de Harry ? » Et là encore, j’ai répondu : « Ou… oui » 
sur le même ton perplexe et bégayant, en pensant qu’elle 
avait dû se renseigner sur moi dans le Who’s Who ou 
quelque chose comme ça. Et puis elle a dit : « Ma chère, 
j’ai connu votre mère. » Apparemment, Hector et elle ont 
rencontré mes parents du temps où papa était aux Indes 
et ils sont restés en contact. Elle a raconté que la dernière 
fois qu’elle m’avait vue, c’était dans la maison familiale de 
Londres. J’avais quatre ans et je lui avais récité les Lois du 
mouvement de Newton, avant de lui jouer Frère Jacques 
au piano. Après quoi j’avais annoncé que, quand je serais 
grande, je voulais devenir un ours polaire.

— Vous étiez déjà très ambitieuse à l’époque, 
commentai-je.
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— Toujours, ma chère, toujours. Évidemment, maman 
et elle se sont écrit pendant des années et Gertie a suivi 
mes progrès : Cambridge, le mariage avec Roddy, tous 
nos postes à l’étranger, tout. Quand l’agent de Jasper m’a 
présentée comme la nouvelle locataire de cette maison, 
elle s’est demandé si cela pouvait être la même Emily 
Hardcastle qu’elle connaissait jadis et, en l’occurrence, 
c’est bien moi.

— Bien sûr, il ne peut y en avoir qu’une, madame.
— Tout à fait, tout à fait. Mais ils sont aussi cinglés qu’une 

paire de macaques et j’ai passé un moment délicieux. Le 
seul noyau dans le clafoutis, c’est qu’ils ont insisté sur le 
fait que je devais rencontrer des « gens du cru », histoire 
d’être correctement introduite dans la bonne société du 
Gloucestershire. J’aurais pu m’en passer, pour être honnête, 
mais je me serais sentie ingrate de refuser, alors j’ai décidé 
de me joindre à la compagnie autant que faire se pouvait. 
Et ce que j’imaginais un dîner en toute intimité avec les 
propriétaires terriens locaux s’est changé en une sorte de 
présentation formelle au gratin de la haute. Du moins, à 
son équivalent local. Disons la pas-trop-basse ou la pas-
trop-mal-lotie. Il n’empêche qu’ils se croient atrocement 
importants, et c’est tout ce qui compte, je suppose.

— Des potins juteux ?
— Rien du tout, je le crains. La seule information 

notable, ce sont les fiançailles de la fille des Farley-Stroud 
avec le rejeton d’une famille de commerçants de la région. 
Ils sont dans le transport maritime, si je ne m’abuse. 
C’était dans toutes les bouches. Je vous confesse n’y avoir 
prêté que peu d’attention.

— Enfin, ça pourrait être pire. Vous auriez encore pu 
être appelée pour déjouer l’assassinat de l’ambassadeur 
de Bulgarie.



— On avait bien ri, en tout cas, pas vrai ?
— Bien ri en effet, madame. Cela dit, je pense que nous 

nous porterons aussi bien sans ce genre de réjouissances.
— Vous avez sans doute raison. Et vous, comment s’est 

passée votre soirée ?
— Entre des sandwichs et un bon livre. Je ne peux 

imaginer mieux.
— Une soirée avec moi, bien sûr. Que diriez-vous 

d’un petit verre ? Je boirais bien un brandy avant de me 
coucher.

J’allai chercher le cognac et deux verres. La vie à la 
campagne, ça n’était pas si mal, après tout.
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