rley Court était serti comme un joyau au milieu

de la campagne du Sussex. Vaste manoir de style
jacobéen du début XVII¢siécle, il avait été bati en gres
de la région, cette pierre mordorée qui garde la chaleur
méme les jours les plus maussades, lorsque les nuages
pésent sur les collines des Downs.!

Le domaine était situé dans un agréable paysage de
profondes vallées boisées, de champs verdoyants ou se
trouvaient ¢a et la moutons et chevaux, de villages aux
maisons coiffées de tuiles, de pubs confortables et de
magasins d’antiquités regorgeant de bibelots.

A 26 ans, lorsque Vanessa Abbott y était arrivée pour
la premiére fois de Londres au volant de sa voiture, elle
ne pensait pas un instant qu’Orley Court deviendrait
son foyer. A I’époque, il s’agissait simplement d’un autre
contrat pour sa jeune et pourtant déja trés florissante affaire
de décoration d’intérieur. Avoir Orley comme client serait
une bonne chose... se souvenait-elle d’avoir pensé alors.

1 Région de la cote est du Kent, entre le Pas-de-Calais et I’estuaire de la
Tamise.



Son nom ayant été communiqué au propriétaire
Oliver Jacobs par un ami commun, elle avait fait le
trajet jusqu’aux collines du Sussex avec ses échantillons
de tissus et son bloc-notes, sans imaginer une seconde
ce qui allait suivre. Le propriétaire ressemblait peut-
étre a quelque beau héros tout droit sorti d’un roman
du XIXc¢siecle, mais elle avait jugé ses maniéres désa-
gréables et décidé de garder ses distances : elle reparti-
rait dés qu’elle aurait conclu I’affaire. Du moins, jusqu’a
ce qu’il ’'embrasse dans la piéce aux tapisseries.

La vie de Vanessa changea pour toujours avec ce
seul baiser et elle sut qu’elle ne retournerait jamais a
Londres. Ayant grandi dans la capitale, elle était habi-
tuée a l’agitation continuelle de la ville et cela lui avait
fait un choc de se retrouver, du jour au lendemain, en
pleine campagne ; mais elle s’y était rapidement accou-
tumée. En fait, comment ne pas tomber amoureuse
d’Orley Court, avec son incroyable architecture et son
jardin romantique a I’anglaise, plein de glycines et de
roses ? Et elle avait réussi a y importer un peu de I’éclat
londonien en organisant des fétes mémorables ou elle
invitait ses amis de longue date.

Ils faisaient alors leurs valises pour venir la mettre
au courant de tous les potins de Londres. Oh oui ! Au
fil des ans, il y avait eu beaucoup de fétes a Orley, mais
moins les derniers temps. Et pas depuis la mort de son
mari bien-aimé, Oliver.

Alors qu’elle regardait par ’'une des grandes fenétres a
meneaux le jardin glacé par I’hiver, Vanessa se deman-
dait ou avaient fui toutes ces années : ces merveilleuses
années mélant amour et travail. Elle avait eu la chance
de mener une existence vraiment épanouissante avec



un métier qu’elle adorait, deux filles qu’elle chérissait
et ’homme qu’elle aimait a ses cotés.

Repensant a cette journée, voila trente ans, ou elle
était tombée amoureuse en méme temps d’'un homme
et d’'une maison, la tristesse I’envahit malgré elle. Il ne
restait plus qu’Orley a présent — et pas en trés bon état.

Orley Court était un lieu calme, quasi sacré, avec des
parquets a perte de vue, de grosses poutres en chéne et
d’énormes cheminées. Tout le charme de ’Angleterre ;
mais également une maison fort chére a entretenir et
qui paraissait si vaste et si vide aujourd’hui, puisqu’elle
n’abritait plus que sa belle-mere Dolly, ses filles Tilda
et Jasmine, et elle-méme. Elles ne pouvaient plus se
payer le luxe d’'une femme de ménage et d’une cuisi-
ni¢re a plein temps, et se contentaient d’'une employée
du village qui passait un coup de plumeau plus ou
moins régulierement. Et, bien que difficilement, elles
se débrouillaient. Cependant sa fille Tilda ne cessait de
se plaindre aupres d’elle.

La jeune fille était justement en train de déplorer le
colt de quelque chose. Vanessa avait essay¢ de détour-
ner la conversation ; elle observait un roitelet voleter,
entrer puis ressortir de la haie d’ifs qui entourait la
pelouse. Mais son ainée ressemblait & une guépe obsé-
dante un jour d’été.

— Maman, est-ce que tu m’écoutes au moins ?

Vanessa se détourna de la fenétre et regarda sa fille ;
Tilda lui ressemblait tellement au méme age qu’elle
tressaillit.

Grande et mince, avec de longs cheveux blond clair
tombant comme un rideau dans son dos, des yeux bleus
et le teint pale, I’ainée de ses filles avait toujours fait



tourner les tétes. Son physique avait €té un atout durant
sa breéve carriére de chanteuse.

— Tu n’écoutes pas, hein ? Tu as encore ce regard
vide.

— Bien sir que si, ma chérie. Je pensais seulement a
tes chansons...

— Surtout pas ! répliqua Tilda.

— Tu devrais vraiment songer a t’y remettre. C’est
tellement dommage de gaspiller tout ce talent.

— Maman, je ne veux pas revenir la-dessus. Nous
devrions au contraire parler d’Orley.

Vanessa soupira.

— Tu parles toujours de la maison.

— 11 faut bien que quelqu’un s’en occupe, non ?

Sa mére fronga les sourcils.

— Que veux-tu dire ? Je n’arréte pas.

— Oui, mais un pot de peinture et deux nouvelles
housses de coussins ne vont pas résoudre nos problémes.

La mére se cabra sous le reproche. Bien qu’elle ait
officiellement pris sa retraite de décoratrice d’intérieur,
elle acceptait encore de temps a autre de petits contrats
et cédait souvent a I’envie de donner un coup de neuf a
leur habitation, méme si elle savait au fond d’elle-méme
que coller du papier peint sur un mur moisi ne représen-
tait pas une réelle amélioration.

— N’oublie pas que cette maison était la mienne
avant d’étre la tienne, Tilly.

— Je sais, fit Tilda, mais nous n’avons tout simple-
ment pas les moyens de continuer ainsi.

Vanessa plissa les paupiéres.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Je dis que nous devons prendre une décision.
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— De quelle sorte ? Parce que tu sais que je ne
vendrai jamais cet endroit.

— Je le sais, coupa Tilda. Je n’oserai jamais le propo-
ser. Seulement...

— Quoi ? demanda sa mére.

Elle regarda Tilda tirer sur une meche de cheveux
et ’enrouler autour de son doigt avant de reprendre la
parole. C’était un signe évident qu’elle avait quelque
chose de grave a dire.

— Nous pourrions toujours vendre la moitié de la
maison, déclara-t-elle finalement.

Les mots restérent en suspens quelques instants avant
que Vanessa se mette a rire.

— La moitié 7 Qu’est-ce que tu entends par la moitié
de la maison ?

Tilda se leva du canapé et se mit a faire les cent pas.

— J’y réfléchis depuis quelque temps. Nous ne
voulons pas vendre tout de suite, n’est-ce pas ?

— Non, bien s{ir que non.

— Et nous préférons ne pas avoir de locataires.

Vanessa secoua la téte.

— Ca, non ! Nous avons déja essayé, tu te souviens ?

— Bien shr. Celui qui avait volé le croquis de
Holbein !

— Qui était dans la famille depuis des généra-
tions. Heureusement, nous 1’avons récupéré, soupira
Vanessa en frissonnant a ce souvenir. Et puis il y a eu
cette drole de femme qui est arrivée avec une voiture
remplie de chats.

La bouche de Tilda s’étira dans un sourire.

— Je I’aimais bien.
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Sa meére se dirigea vers le canapé et s’y assit, tapotant
la place a coté d’elle. Tilda la rejoignit.

— Dis-moi ce que tu as en téte, reprit Vanessa.

— Eh bien, je pensais que nous pourrions peut-&tre
arriver a vendre la moitié¢ de la maison. On voit ¢a tout
le temps dans les annonces immobiliéres, expliqua sa
fille. Une grande demeure divisée en appartements.

— Mais est-ce que ¢a ne reviendrait pas a avoir un tas
de locataires ?

— C’est pourquoi j’ai pensé que la moitié serait
mieux. De cette fagon, une seule famille emménagerait
ici. Le hall d’entrée sépare Orley en deux de fagon natu-
relle, non ? Ce n’est pas tout a fait symétrique comme
dans certaines demeures élisabéthaines en forme de E.,
mais cela pourrait certainement marcher. L’aile nord
possede méme sa propre cuisine, et nous n’utilisons pas
cette partie de la maison.

— Comment peux-tu dire ¢a ?

— Parce que c’est vrai, répliqua Tilda. Elle ne sert
que d’entrepot.

Vanessa pensa aux chambres jadis remplies d’invités.
Il fallait admettre qu’elles étaient a présent tristement
vides.

— Mais si nous en vendions la moitié, ¢a reviendrait
a la partager ?

— Si on veut, concéda Tilda.

— Si bien qu’'Orley deviendrait une maison jume-
1ée! ? C’est ce que tu veux dire ?

— Eh bien, oui, mais trés grande et trés chére.

Sa meére secoua la téte.

1 En Angleterre, de trés nombreuses maisons sont jumelées, ¢’est-a-dire
qu’elles forment un seul bloc avec deux entrées séparées.
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— Ce serait un sacrilege.

— Ce serait pire de la perdre complétement, non ? Au
moins, nous pourrions toutes rester ici.

Vanessa regarda sa fille.

— Tu parles sérieusement, n’est-ce pas ?

— Je pense que cela nous Oterait une sacrée pres-
sion, oui. Nos revenus ont considérablement diminué
ces derniéres années ; les factures ont augmenté et
cette vieille demeure semble nous colter de plus en
plus cher en réparations. Tu te souviens de la facture
pour remettre le toit du séchoir a houblon en état apres
la tempéte ?

— Ne m’en parle pas !

— Mais pourtant si, maman... il faut te rappeler ce
genre de choses. Tu dis que tout va s’arranger, mais
comment peux-tu en étre certaine ?

— Tout ¢a est trop pour moi, soupira-t-elle. Tu crois
que c’est ce qu’il faut faire ?

Tilda opina de la téte.

— Mais comment ferions-nous ? insista Vanessa.

— On pourrait séparer la maison a peu prés en deux
sur une ligne nord-sud a partir du hall d’entrée. Il y
aurait des parties communes comme le vestibule et on
accéderait a certains endroits par le jardin. Admets que
l’aile nord ne nous sert a rien !

— Mais qui voudrait acheter cette aile nord, délabrée
et pleine de courants d’air ?

— Quelqu’un qui aime son architecture et sa vue
imprenable sur les Downs ? Quelqu’un qui veut possé-
der un coin d’histoire anglaise, mais ne peut pas se
payer un manoir entier ?

Vanessa hocha la téte :

13



— Je ne sais pas.

— Réfléchis-y, maman.

Sa mére regarda son visage sérieux et, dans le fond de
son cceur, reconnut que Tilda n’avait pas tout a fait tort.

— J’ai besoin de temps, lui répondit-elle.

— Nous n’en avons pas beaucoup, répliqua Tilda. Tu
as vu notre compte bancaire ?

Vanessa I’avait consulté. Voila deux mois. Elle n’avait
plus osé depuis. C’était trop déprimant.

— Si je donnais mon accord pour ce projet — ce dont
je ne suis vraiment pas certaine — je ne saurais pas par
ou commencer.

— Tu n’auras pas a t’en inquiéter, la rassura Tilda.
Je m’en occuperai — arpenteurs, agents immobiliers...
laisse-moi faire.

Sa mére contempla le tapis usé sous ses pieds, puis
leva les yeux sur le papier peint qui se décollait a droite
de la cheminée, cachant Dieu sait quelle horreur. Si
elles vendaient, elles auraient de ’argent en banque
pour les réparations, le chauffage et les autres factures.
Elles n’auraient plus a s’inquiéter. Elle devait admettre
que c’était tentant.

Mais céder la moitié d’Orley a un inconnu... ne
serait-ce pas comme perdre un membre ? Vanessa n’ar-
rivait pas a 'imaginer, méme si elle en reconnaissait le
bien-fondé.

— Draccord, finit-elle par dire. Je vais y réfléchir.

— C’est tout ce que je demande, conclut Tilda.

La jeune femme ferma la porte de sa chambre et
poussa un soupir de soulagement : le sujet avait été
abordé. Elle surveillait les comptes du domaine depuis
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un moment et savait sa famille en difficulté. Sa mere
devait bien en étre consciente aussi, méme si elle n’en
parlait jamais. Elle préférait contempler les derniers
échantillons de ses créateurs préférés, plutét que se
pencher sur les comptes d’Orley. Il fallait faire quelque
chose. Tilda le savait et elle n’ignorait pas non plus
que ce serait a elle d’orienter les choses dans la bonne
direction.

Mais vendre la moitié de la maison, était-ce la meil-
leure décision ? C’était si radical, si définitif.

« C’est tellement effrayant », murmura-t-elle.

Cependant, ne pas vendre paraissait encore plus
angoissant, car il était évident qu’elles ne pourraient pas
continuer a vivre ainsi. Les factures de chauffage suffi-
saient a les mettre dans le rouge, d’autant qu’a présent,
les gains de Tilda s’étaient réduits a presque rien.

Orley était son endroit préféré et elle ne pouvait
supporter 1'idée de le perdre. Son refuge quand le
monde instable de la chanson I’avait 1achée, ou elle était
venue se cacher et panser ses plaies.

Elle gémit en songeant au passé récent et maudit
I’émission télévisée qui, a la recherche de talents, avait
tout déclenché. Tilda avait toujours aimé la musique
et griffonnait des paroles dans des cahiers depuis I’en-
fance. Quand le télécrochet avait été annoncé, elle avait
sauté sur l'occasion et présenté une de ses composi-
tions — se démarquant ainsi des concurrents qui chan-
taient des reprises. Sa mélodie entrainante lui avait fait
gagner le concours ; puis un producteur d’une grande
maison de disques l’avait signée. Apres cela, elle avait
un peu perdu la téte pendant quelques mois tandis que
la marque la préparait, la modelait, lui imposait une
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chanson et la langait devant un public qui ne I’attendait
pas. « Tilly » était née.

Une tournée au Royaume-Uni en tant que guest star
avait suivi, avec des concerts dans de grandes salles et
des stades. Tout cela était flou maintenant. Un mirage
quelle préférait essayer d’oublier. Cette ascension
fulgurante vers la gloire avait pris fin aussi vite qu’elle
avait commencé ; la maison de disques était passée a
une nouvelle vedette et Tilly fut oubliée.

Elle était revenue a Orley, son compte bancaire
gonflé et son ego dégonflé, et n’écrivait plus une
seule chanson.

Pourtant, elle n’avait pas totalement oublié¢ la musique
et enseignait le chant et le piano aux enfants et adultes
du coin. Elle était un bon professeur qui aimait son
métier ; mais elle sentait qu’elle pouvait faire mieux.
Ses éléves étaient toujours galvanisés en la reconnais-
sant, et beaucoup révaient de gouter a la méme célé-
brité. Cependant, Tilda les ramenait toujours sur terre,
les mettant en garde contre 'imprévisibilité et la dureté
de ce genre de carricre.

Elle regarda le petit bureau de sa chambre jonché de
cahiers et en feuilleta un. Les ébauches de chansons,
les pensées et impressions notées au hasard qu’il conte-
nait, lui procura un sentiment de culpabilité et de tris-
tesse. Elle devrait écrire. Ses chansons avaient autre-
fois été toute sa vie et, a 27 ans, elle était beaucoup
trop jeune pour abandonner ses réves. Mais, sans trop
savoir pourquoi, I’inspiration I’avait quittée et rien ne
semblait pouvoir I’aider. Elle avait essayé¢ de retrouver
tous les endroits ou elle partait se cacher autrefois avec
ses cahiers, mais aucune randonnée dans les collines
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ni le temps passé assise dans le jardin n’avaient produit
quoi que ce soit.

Peut-étre suis-je la femme d’un seul succes ? pensa-
t-elle.

Elle avait connu la scéne internationale, été applau-
die et, méme si cela n’avait duré qu’un bref moment,
elle avait réussi quelque chose. Mais peut-étre que
ce serait tout. Aprés son heure de gloire, elle devait
a présent accepter d’enseigner. C’est peut-étre 1'une
des raisons qui lui faisaient prendre les rénes d’Orley
aujourd’hui : elle avait I'impression de ne pas pouvoir
contrdler sa carriere.

Eh bien, une chose était certaine : elle ferait de son
mieux pour sauver la maison et sécuriser I’avenir des
siens. Et si cela signifiait en vendre la moitié a une autre
famille, qu’il en soit ainsi.



