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— Elle va être d’une férocité inouïe, j’en suis sûr, 
Jessica !

Seth Hazlitt me dévisageait, assis en face de moi à une 
table du café Mara. Je ne pouvais affirmer avec certitude 
s’il humait l’air pour pressentir l’arrivée imminente de 
la tempête de neige ou pour s’imprégner de l’arôme de 
son muffin aux myrtilles, issu de la première fournée 
matinale.

— Je sens qu’il va falloir verrouiller portes et fenêtres, 
ayuh.

Le shérif Mortimer Metzger nous jeta un coup d’œil 
par-dessus son exemplaire de la Gazette de Cabot Cove.

— Vous dites cela au moins une fois par an, 
commenta-t-il.

— Et il se trouve que j’ai raison chaque année, rétorqua 
Seth.

— Expliquez-moi comment Cabot Cove peut essuyer 
chaque année la plus forte tempête du siècle !…

— Je suppose que nous sommes de véritables veinards, 
dis-je, en remarquant le gros titre qui s’étalait en travers 
de la une de la Gazette.
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Un seul mot y figurait en énormes caractères : 
BLIZZARD !

Selon les prévisionnistes locaux, les chutes de neige 
allaient atteindre soixante centimètres, tandis que la 
chaîne météo annonçait quatre-vingt-dix centimètres.

Mais lorsque je mentionnai ces chiffres, le docteur Seth 
Hazlitt, le médecin de famille de notre petite ville, à la 
réputation d’ours mal léché, secoua la tête en un signe de 
dénégation furieux.

— Vous êtes loin du compte ! Il y aura au moins un mètre 
vingt de neige, et peut-être même un mètre cinquante. Je 
le sens, dit-il en se pinçant les narines.

Mortimer ne semblait pas convaincu.
— Et comment le savez-vous ?
— L’air a un parfum particulier. C’était déjà le cas en 

2013, pour Nemo, lorsque nous avons eu quatre-vingts 
centimètres et en 1979, lorsqu’il a neigé soixante centi-
mètres. À l’époque, on ne donnait pas de noms aux 
tempêtes.

— Vous oubliez la tempête de 1952, lança malicieuse-
ment Mortimer. Et celle de 1935…

— Qui s’en soucie, étant donné que le Maine n’était 
pour vous qu’un nom sur la carte, avant que vous ne vous 
installiez ici ?

— Au cours de ces deux tempêtes, il n’est pas tombé 
plus de soixante centimètres, docteur.

— Rien de comparable à ce qui va tomber cette fois ! 
affirma Seth de manière péremptoire.

— La tempête qui arrive a-t-elle déjà été baptisée ? 
demandai-je.

— Aucune idée, avoua Mortimer.
— Je crois que nous en sommes à la lettre J, ou peut-

être K, remarqua Seth.



11

Je me mis à regarder dans la direction de la vitrine du 
café Mara, afin de guetter les premiers flocons. J’avais 
cette habitude depuis que j’étais petite, lorsqu’une tempête 
était annoncée. Je trouve qu’il est très apaisant d’être bien 
à l’abri, quelque part, au moment où la neige commence 
à tomber… De se trouver au chaud chez soi tandis que 
le monde extérieur se pare d’un manteau uniformément 
blanc. Sauf que depuis quelque mois, je ne résidais plus 
chez moi, mais à l’hôtel Hill House de Cabot Cove. 
Des travaux défectueux et d’autres difficultés avaient 
constamment retardé ma réinstallation dans ma maison 
du 698 Candlewood Lane. J’allais donc contempler la 
neige s’amonceler depuis la fenêtre de ma suite.

Une semaine plus tôt, les prévisionnistes avaient 
annoncé une violente tempête, avec des chutes de vingt à 
trente centimètres de neige. Beaucoup craignaient l’arrivée 
d’un blizzard qui, depuis la matinée, était annoncé d’une 
puissance monstrueuse, un phénomène inégalé selon 
tous les critères. Une alerte avait été lancée sur toute la 
Nouvelle-Angleterre, et la tempête qui progressait vers le 
nord avait commencé à s’intensifier au-dessus de Boston. 
Si les prévisions se vérifiaient, nous verrions les premiers 
flocons en début d’après-midi, et en l’espace d’une ou 
deux heures, la neige allait s’accumuler. Et ensuite, nous 
ne pouvions que supposer ce qu’il adviendrait… La muni-
cipalité de Cabot Cove ne disposait que de deux chasse-
neige et faisait généralement appel à une demi-douzaine 
d’employés de la localité, en particulier à des pêcheurs 
et à des paysagistes qui souhaitaient compléter leurs 
sources de revenus en hiver. Cependant, Mortimer avait 
mentionné que pour la tempête qui s’annonçait, l’effectif 
avait été multiplié par deux. Une douzaine de personnes 
avaient été embauchées. Fort heureusement, les prin-



12

cipales voies qui menaient à notre ville, en sortaient ou 
la contournaient, étaient sous la responsabilité de l’État. 
Et selon moi, la diminution du trafic due aux prévisions 
météorologiques offrirait un répit bienvenu après l’afflux 
toujours plus important des touristes saisonniers qui 
envahissaient Cabot Cove en été.

— Pourquoi regardez-vous par la fenêtre, Jessica, me 
demanda Seth Hazlitt, alors que je vous ai dit qu’il n’allait 
pas neiger avant une heure et quelque ?

— Quelle heure avez-vous dite ? demanda Mortimer.
— Qu’ai-je dit exactement ?
— Une heure et quelque…
— Cela veut dire entre une et deux heures, mais pas 

après… Sinon j’aurais dit deux heures et quelques…
— Oh je vois ! s’exclama Mortimer, comme s’il venait 

d’avoir une révélation. Mais en tout cas, le blizzard a aussi 
ses avantages !

— Dites-vous cela parce qu’aucun crime n’est commis 
pendant une tempête de neige ?

— Oui, il n’y a pas de meurtres, parce que tout le monde 
est très isolé.

— Je n’en suis pas si sûr, shérif, grogna Seth. Pendant 
le blizzard de 1979, Agnes Menfredi a abattu une poêle 
à frire sur la tête de son mari parce qu’il ne voulait pas 
déneiger l’allée de leur maison. Il s’en est sorti avec une 
commotion cérébrale et a perdu la mémoire pendant 
quelque temps… Ce qui n’était pas une mauvaise chose, 
parce que ne plus se souvenir d’une personne comme 
Agnes est forcément bénéfique ! J’avais ouvert mon 
cabinet médical l’année précédente, et je me souviens 
que j’avais dû me rendre à pied dans la neige jusqu’à la 
maison des Menfredi parce que les secouristes étaient 
restés bloqués à cause d’une congère.
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— Je veux bien vous croire, doc ! approuva Mortimer 
Metzger en hochant la tête. Il faut grimper la colline pour 
y accéder.

— Effectivement…
Seth s’était tu lorsque j’entendis la voix d’un agent de la 

circulation du département du shérif de Cabot Cove réson-
ner dans le microphone fixé sur l’épaule de Mortimer.

— Vous m’entendez shérif ?
— Cinq sur cinq.
— Vous devez vous rendre à la filature textile, sur la 

Route 1. Votre adjoint, Jenks, vient juste d’appeler. Il y a 
découvert un véhicule abandonné.

— Pourquoi a-t-il besoin de moi pour un véhicule aban-
donné ?

— Parce qu’il y a un cadavre à l’intérieur…

Il existe une partie de Cabot Cove située aux limites de 
la ville dont personne ne parle, ou presque. Ce quartier 
fait partie de notre héritage et de notre passé, et remonte à 
une époque bien antérieure à la popularité de notre petite 
cité balnéaire, qui est longtemps restée pittoresque et 
isolée. Il s’agit d’un quartier de manufactures, constitué 
essentiellement de filatures créées au cours de la révolu-
tion industrielle. La plus importante de ces filatures, la 
Cabot Manufacturing Company, était depuis longtemps 
fermée et en ruines. Elle n’avait pas été démolie pour la 
simple raison que notre société d’histoire locale l’avait 
déclarée monument protégé. Elle s’était donc vu apposer 
une plaque qu’il avait fallu coller au-dessus de l’entrée, 
l’usage de clous risquant d’entraîner l’effritement de la 
façade délabrée.

J’accompagnai Mortimer. Une berline de couleur foncée 
était garée dans le parking couvert de graviers, à l’ombre 



14

du bâtiment encore imposant, qui semblait à chaque bour-
rasque se délester d’un nouveau fragment de sa structure.

— Merci d’avoir fait le trajet avec moi, madame F. ! 
s’exclama Mortimer tout en garant le SUV qui faisait 
partie de la flotte du département du shérif près de la 
voiture de patrouille de ses agents. Ces derniers avaient 
découvert la voiture au cours d’une inspection de routine 
du quartier.

— … même si ce n’est pas notre secteur, avaient-ils 
précisé.

— Allons voir tout cela de plus près, ayuh ! s’exclama 
Seth, assis sur la banquette arrière. Depuis combien de 
temps n’y a-t-il pas eu de décès normal, qui ne soit pas un 
meurtre, dans notre chère petite ville ?

— Eh bien il y a eu Gladys McCrady, la semaine 
dernière, répondit Mortimer tout en ouvrant sa portière.

— Elle avait cent un ans, lui rappela Seth. Elle me disait 
régulièrement lors de ses consultations qu’elle aimait 
déguster un doigt de gin chaque jour depuis qu’elle avait 
cinquante ans, et que c’était pour cette raison qu’elle avait 
vécu aussi longtemps.

Mortimer se tourna vers moi avant de descendre du 
SUV.

— Je crois que cette ville suffit à pousser quiconque à 
boire, et il n’y a pas besoin de justifier cela par des raisons 
médicales…

Je m’apprêtai à descendre du siège passager et acceptai 
l’aide de Seth, qui me tendit la main. Il nous avait accom-
pagnés parce que le département du shérif ne disposant 
pas d’un médecin légiste à plein temps, il occupait ce rôle 
depuis longtemps. Il avait d’ailleurs acquis une expérience 
considérable en matière de médecine légale au fil des ans, 
à la fois lorsque Amos Tupper était shérif, puis lorsque 
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Mortimer Metzger l’était devenu à son tour. Depuis, 
Amos avait pris sa retraite et était parti vivre avec sa 
sœur dans le Midwest.

Au premier regard, notamment lorsque le ciel 
était chargé, les vestiges de la Cabot Manufacturing 
Company évoquaient le décor d’un roman de Stephen 
King. L’ossature en bois de l’édifice, malmenée par les 
intempéries, avait fait l’objet de tant d’extensions qu’il 
était difficile de dire où se trouvait l’enceinte du bâti-
ment initial. La filature comptait tantôt trois étages, 
tantôt quatre selon les ailes et les diverses extensions 
de l’édifice, dans lequel des centaines d’ouvriers avaient 
manœuvré des machines à filer, à carder et à découper 
pour confectionner des tonnes de vêtements haut de 
gamme par an. Généralement, trois équipes se relayaient 
pendant vingt-quatre heures au cours des années d’ex-
pansion économique que connut la guerre. Le besoin 
d’uniformes avait alors nettement accru la production de 
la filature.

Certaines ailes du bâtiment et les entrepôts d’un 
étage autrefois détruits par le feu s’étaient effondrés ou 
semblaient sur le point de s’écrouler à tout moment.

La partie centrale de l’édifice, sans doute la plus 
ancienne, semblait cependant encore relativement solide, 
en dépit du fait que les poutres avaient tellement noirci 
avec le temps qu’elles semblaient carbonisées. Selon les 
guides de la société d’histoire de Cabot Cove, il suffisait 
de tendre l’oreille, depuis que le bâtiment était ouvert 
aux visites, pour entendre encore le bruit des machines 
à filer. De même, selon eux, un coup d’œil suffisait à 
imaginer la fumée qui sortait de ses cheminées en brique. 
Aux endroits où l’édifice ne paraissait pas avoir brûlé, il 
avait été ravagé par des hivers rigoureux et par le soleil 
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estival brûlant. Pour résumer, la Cabot Manufacturing 
Company était dans un tel état que Seth Hazlitt, en 
tant que médecin légiste attitré de notre ville, aurait pu 
prononcer son décès.

Tenant sa fidèle sacoche de médecin à la main, il 
traversait péniblement aux côtés de Mortimer le parking 
envahi par les mauvaises herbes. Je les suivais, et sentais 
la texture inégale du gravier sous mes épaisses chaus-
sures d’hiver. Il était étonnant que Seth se munisse en 
permanence de cette sacoche lorsqu’il devait constater 
un décès, car celle-ci ne contenait que des instruments 
destinés aux personnes en bonne santé. En y repensant, 
je ne l’avais déjà vu en sortir du matériel qu’à de très 
rares occasions. Il se contentait parfois simplement d’un 
stéthoscope pour confirmer que le cœur d’une personne 
avait bien cessé de battre.

Il huma l’air tandis qu’il avançait dans le parking.
— Elle va être méchante, j’en suis certain, remarqua-

t-il à propos de la tempête qui s’annonçait, même si les 
flocons n’avaient pas encore commencé à tomber. La 
pire que nous ayons jamais vue, telles que les choses se 
présentent.

— Vous voulez dire, telles que vous les sentez, rectifia 
Mortimer. C’est ce que vous étiez en train de faire – de 
renifler l’air…

— Je sais très bien ce que j’étais en train de faire, et 
je m’efforce également d’observer. Les premiers flocons 
sont déjà présents, si vous faites preuve d’une attention 
suffisante !

Je me trouvais maintenant à côté de Mortimer et nous 
échangeâmes un regard.

— Il n’a pas tort, Mortimer. Je crois que je les vois 
également…
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Mortimer retira son chapeau de shérif et gratta le 
sommet de son crâne à travers son épaisse chevelure 
poivre et sel.

— Est-il trop tard pour revenir à mon ancien boulot ? 
maugréa-t-il.

— Vous pensez que le NYPD vous reprendrait au bout 
de tant d’années ?

— Oui, et avec les honneurs, grâce à toute l’expérience 
que j’ai acquise à Cabot Cove !

Tandis que nous nous approchions de la berline près de 
laquelle il était posté, Andy, l’adjoint de Mortimer, vint à 
notre rencontre. Les joues de son visage orné de taches de 
rousseur étaient rougies par le froid.

— Bonjour shérif, dit-il, avant de se tourner vers Seth et 
moi pour nous saluer également. Doc, madame Fletcher !

Je pus alors apercevoir un homme derrière le volant. 
Il était affalé en arrière sur son siège, comme s’il était en 
train de faire une sieste. Sa bouche était tordue, figée en 
une position ouverte, et son regard était vide. Je remar-
quai également que les graviers situés dans le prolonge-
ment du tuyau d’échappement de la voiture étaient macu-
lés. Il s’agissait manifestement d’un empoisonnement au 
monoxyde de carbone. L’homme s’était peut-être suicidé, 
mais cela semblait improbable. Je penchai plutôt pour une 
mort accidentelle… Il avait dû se garer là pour se repo-
ser, tandis que le moteur tournait encore, et que toutes ses 
fenêtres étaient fermées.

Accoutumée aux enquêtes, je touchai le pot d’échappe-
ment, mais celui-ci était froid, et même sec à son extré-
mité. Tandis que Mortimer se baissait, les mains appuyées 
sur les genoux pour jeter un coup d’œil dans l’habitacle, je 
me dirigeai vers le capot et constatai qu’il était également 
froid. Cela signifiait que la victime devait être décédée 
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depuis un certain temps. La route qu’il fallait emprunter 
pour se rendre à la filature était très rarement fréquen-
tée et la Route 1, la plus proche des voies de circulation 
principales situées à proximité, était également déser-
tée à cette période de l’année. Cette partie de la ville à 
l’abandon, presque morte, contrastait étonnamment avec 
les quartiers prospères qui se trouvaient à proximité de la 
côte et du centre. J’imaginais que sur certains tronçons, 
les voitures qui passaient en l’espace de plusieurs jours se 
comptaient sur les doigts d’une main. Cela expliquait sans 
aucun doute pourquoi le département du shérif n’avait 
découvert que tardivement la présence du véhicule, et 
le cadavre de l’homme à l’intérieur de celle-ci. Il avait 
été nécessaire qu’Andy effectue l’une de ses rondes à cet 
endroit. Le corps de l’homme qui se trouvait au volant 
paraissait encore plus abandonné que tout le reste sur ce 
parking déserté. Et pourtant, « abandonné » était un quali-
ficatif approprié pour qualifier la Cabot Manufacturing 
Company dans l’état où elle se trouvait actuellement.

Mortimer enfila des gants de perquisition en latex, iden-
tiques à ceux que Seth venait de passer pour examiner le 
corps de l’homme. Le shérif constata que la portière de 
la Ford 500 était en bon état et déverrouillée. Lorsqu’il 
l’ouvrit, le corps bascula sur le côté et faillit tomber à 
l’extérieur.

— Effectivement, annonça Seth après avoir briève-
ment examiné le cadavre, il s’agit très certainement d’un 
empoisonnement au monoxyde de carbone.

Il passa le rayon d’une lampe stylo sur le visage de 
l’homme pour examiner la texture et la coloration de sa 
peau.

— Oui, la coloration rouge cerise de la peau le confirme. 
Je n’ai aucun doute là-dessus, poursuivit-il.
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— Accident ou suicide, doc ? lui demanda Mortimer.
— Difficile à dire pour l’instant. Les personnes qui 

veulent se suicider placent généralement un tuyau dans 
le pot d’échappement et l’insèrent dans l’habitacle de 
la voiture pour accélérer le processus, mais ici, il n’y a 
rien de tel. Cela me conduit à penser que la victime s’est 
garée, a laissé le moteur allumé pour ne pas avoir froid 
puis s’est endormie… pour ne plus se réveiller.

— Pourriez-vous me passer son portefeuille, doc ?
Seth manipula le corps et s’empara d’une main gantée 

du portefeuille situé dans la poche arrière de l’homme. 
Il le tendit à Mortimer, qui l’ouvrit. Je jetai un coup 
d’œil à l’intérieur. L’identité du mort figurait de manière 
distincte au-dessus d’un badge voyant.

— Loomis Winslow, détective privé à Boston, conclut 
Mortimer, en refermant d’un geste brusque le porte-
feuille. Il n’a pas dû remarquer le panneau « Bienvenue 
à Cabot Cove ». N’importe qui de sain d’esprit aurait 
pris une autre direction en le voyant…

— Vous devriez le dire aux estivants, shérif, nota 
Seth, qui poursuivait l’examen préliminaire du corps.

— Je le ferai, dès que vous m’aurez dit depuis combien 
de temps cet homme est mort…

— Depuis la nuit dernière ou bien très tôt ce matin, 
compte tenu de la lividité et de la rigidité cadavérique. Je 
dirais que cela fait au maximum une douzaine d’heures, 
et au minimum six heures.

Mortimer se tourna vers moi.
— Voici comment je vois les choses, madame F. 

L’homme se gare dans ce parking à l’abandon pour 
passer un coup de téléphone ou quelque chose dans ce 
genre, et s’endort en laissant le moteur allumé pour se 
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réchauffer. Malheureusement, il y avait suffisamment 
d’essence dans le réservoir pour qu’il ne se réveille plus. 
L’affaire est close.

— Vous n’êtes pas interpellé par le fait que cet homme 
était un détective privé ?

— Non, pourquoi ?
— Parce que quelqu’un a dû l’engager, précisai-je. Et la 

tâche qui lui a été confiée devait être suffisamment impor-
tante pour qu’il se dirige vers le nord malgré le blizzard 
annoncé par la météo.

Seth jeta un regard dans notre direction.
— Elle marque un point, shérif !
Mortimer ôta de nouveau son chapeau et se gratta le 

crâne.
— Avez-vous déjà vu un cadavre sans soupçonner que 

celui-ci avait été assassiné, madame F. ?
Je me tournai vers le corps assis sur le siège conducteur.
— Il avait détaché sa ceinture de sécurité…
— Oui, et alors ?
— S’il s’était simplement arrêté pour passer un appel, 

pour vérifier sa route ou se repérer, il ne l’aurait pas déta-
chée – du moins la plupart des personnes ne le font pas.

Mortimer leva les yeux au ciel.
— Vous m’en direz tant !
Je sentais l’arrivée du vent, dont la direction annonçait 

l’arrivée d’une tempête venue du nord-est.
— Réfléchissez-y, conseillai-je.
— Est-ce bien nécessaire ? demanda Mortimer en se 

tournant vers la voiture, comme pour m’ignorer. Y a-t-il 
des signes de trauma, doc ? Par exemple, quelqu’un aurait-
il pu lui donner un coup sur la tête et laisser le moteur 
allumé pour le tuer ?



— Non, j’en suis certain, shérif, je n’ai rien décelé de 
tout cela. D’après ce que je vois, monsieur Winslow s’est 
endormi et est décédé pendant son sommeil.

— Des objections, madame F. ? me demanda Mortimer.
J’étais en train d’observer attentivement l’intérieur de 

la Ford 500.
— Eh bien…
— Oh oh !
— Puis-je emprunter votre lampe stylo ? demandai-je à 

Seth.
Ce dernier me la tendit et fit un pas de côté afin que 

je puisse me pencher à mon tour vers le siège avant. 
J’orientai le faisceau de la lampe sur la sellerie en cuir du 
siège conducteur, de part et d’autre de l’endroit où le corps 
de Loomis Winslow était appuyé. Il m’avait semblé aper-
cevoir quelque chose lorsque le corps avait basculé vers 
la gauche au moment où Mortimer avait ouvert la porte.

Ce que je vis confirma mes soupçons.


