o Q u’en pensez-vous, Flo : la rouge ou la verte ?
Lady Hardcastle me présenta les deux écharpes
de soie pour inspection.

— Pourquoi ne pas prendre les deux, madame ? suggé-
rai-je en continuant d’empaqueter le reste de ses vétements.

— Eh bien, oui, bien siir. J’essayais simplement de ne
pas nous encombrer de trop de choses. Apres tout, nous ne
partons que pour une semaine.

— Au point ol nous en sommes, je ne pense pas qu’une
écharpe de soie fasse beaucoup de différence, répliquai-je
en désignant la malle déja bourrée a craquer posée sur le
parquet de la chambre en compagnie de son assortiment de
sacs et de cartons.

Lady Hardcastle regarda autour d’elle.

— Je vois ce que vous voulez dire. Honnétement, Flo,
avons-nous vraiment besoin de tout cet attirail ?

— Cet « attirail », ainsi que vous le qualifiez avec irrita-
tion, représente le minimum requis pour une semaine a la
campagne, et vous le savez fort bien.

Elle soupira.

— Je sais, je sais. Mais... franchement. Comment allons-
nous faire pour caser tout cela dans la voiture & moteur ?

Ce fut a mon tour de soupirer.



— Je pensais que nous avions réglé la question, madame.
Le Dr Fitzsimmons nous préte sa carriole et Newton nous
conduira a la gare ferroviaire. Nous ne prenons pas la
Rover.

Plusieurs semaines d’un été mouvementé s’étaient écou-
lIées depuis que nous avions accepté I'invitation a passer
une semaine dans le Rutland, a Codrington Hall, demeure
de lord Riddlethorpe ; durant toute cette période, nous
avions rebattu a n’en plus finir la question de prendre ou
non notre nouvelle voiture a moteur.

D’un coté, le long trajet entre notre maison du
Gloucestershire et Riddlethorpe renfermait toutes les
possibilités d’une véritable distraction : découvrir au fil de
la route les jolies villes et les charmants villages du cceur
de ’Angleterre, les derniéres moissons au champ, le bétail
ruminant dans les verts paturages... Nous nous faisions
une idée éminemment romantique de Angleterre a 1’été
finissant, et ce périple nous permettrait d’en profiter dans
toute sa gloire.

D’un autre co6té, il semblait y avoir au moins cinquante
kilos d’« attirail » a transporter, ainsi qu'une veuve et sa
femme de chambre. Le mois d’aolt avait été merveilleuse-
ment doux et estival. Tout indiquait que ce beau temps allait
se poursuivre jusqu’a la premicre semaine de septembre,
mais avec le climat anglais, on ne peut jamais étre sir
de rien. Je décidai donc de prendre a lady Hardcastle des
affaires légeres, mais aussi son imperméable, une paire de
galoches et au moins deux tailleurs en tweed au cas ou les
matinées seraient un peu frisquettes dans le Rutland.

L’idée de passer des heures serrées comme des sardines
dans une automobile exigué¢ nous emplissait toutes deux
d’inconfort. Et encore fallait-il que nous parvenions a char-
ger la malle, les cartons et les sacs ! Durant des jours, nous
avions tergiversé avant de décider, du moins I’avais-je cru,



que l'automobile était loin d’étre pratique et le train un
choix bien plus raisonnable.

— Ma foi, dit lady Hardcastle avec lenteur, sans cesser
de jouer avec ses écharpes, je sais bien que nous avions
dit que... néanmoins, il serait bien commode de disposer
d’une voiture a moteur le temps de notre s¢€jour... Vous
savez, pour explorer la région et autres...

— Je suis stire que lord Riddlethorpe acceptera de nous
préter I'une de ses nombreuses automobiles. Ses copains et
lui se réjouiront sans doute de nous voir partir en goguette
dans les villages des environs. Cela leur permettra de conti-
nuer tranquillement a faire ce que font les hommes quand
les dames ne sont pas la.

L'invitation a nous rendre dans le Rutland nous avait
¢été transmise de seconde main par Harry, le frére de lady
Hardcastle. Il avait connu lord Riddlethorpe (Fishy pour
ses amis — son nom de famille étant Codrington) durant
leurs études a Cambridge. Harry avait €crit a sa sceur pour
lui demander si elle (et moi) aimerait étre « I'amie dont
il pouvait se faire accompagner » a la petite réunion que
lord Riddlethorpe organisait pour féter le lancement de
sa nouvelle entreprise de voitures de course. Pour I'occa-
sion, I'on donnerait une soirée a laquelle assisteraient tous
les dignitaires du coin et, pour quelques heureux €lus, la
semaine compterait plusieurs journées de course automo-
bile sur le circuit que lord Riddlethorpe venait de se faire
construire pour son usage personnel. Cette perspective
semblait terriblement exaltante et lady Hardcastle avait
accepté 'invitation sur-le-champ.

— Pensez-vous que lord Riddlethorpe vous laissera
participer aux courses automobiles ? lui demandai-je en
pliant les écharpes pour les emporter.

— Je l'espére sacrément ! Et je serais fort décue s’il ne
vous invitait pas vous aussi a tater de la vitesse.



— Il s’agit donc d’un progressiste ? Qui ne trouvera pas
ce loisir inconvenant pour une femme ?

— Si mes souvenirs sont bons, Fishy n’est pas le pire
du lot. Certes, je ne pense pas qu’il signe des chéques a
Mme Pankhurst et a ses suffragettes, en revanche je me
souviens qu’il s*était querellé avec certains de ces insup-
portables lourdauds qui rendaient la vie impossible aux
¢tudiantes de Girton. Je le crois plutot ouvert envers les
femmes, attitude assez rafraichissante.

— Vous le connaissez donc depuis Cambridge ?

— Oh, nous ne faisions que nous saluer. I1 était au King’s
College avec Harry, aussi nos chemins se croisaient-ils a
Poccasion. C’est un garcon assez aimable. A 1’époque, il
me faisait penser a un chiot plein d’impatience. Amical,
joyeux, prét a tout pour plaire, vous voyez le genre. Et d'un
enthousiasme sans bornes pour a peu pres toutes les idées
nouvelles qui circulaient alors. Cela dit, il a peut-étre miri
entre-temps, n’oubliez pas que c’était il y a vingt ans.

— Reste donc a espérer qu’il voie toujours d’un bon ceil
le fait que les femmes se prétent a des activités inconve-
nantes. J’avoue avoir acquis un certain goiit pour la conduite
depuis que nous avons la Rover. J’adorerais m’essayer a
quelque chose de plus puissant.

— Moi aussi, Flo, moi aussi.

Lady Hardcastle resta un moment perdue dans ses
pensées, puis elle contourna le lit et alla vers la porte avant
de faire volte-face.

— Oh, mais vous savez quoi ? Il me semble que le
domaine est également tres joli. Y aura-t-il de la place dans
les bagages pour mes aquarelles ?

Je poussai un soupir théatral.

— Je ’espére, madame, et sinon nous pourrons toujours
les mettre dans mon sac. Peu me chaut de partir sans véte-
ments propres. Je ne suis qu'une humble servante.



Jesquivai une chiquenaude en direction de mon oreille
tandis que lady Hardcastle quittait la piece.

Il me fallut encore une demi-heure pour empaqueter le
reste de ses affaires. Je ne bouclai cependant aucun des sacs,
ma longue expérience m’ayant appris qu’il y aurait encore
a 'y fourrer un ou deux accessoires de derniére minute sans
lesquels « Oh, je ne pourrais vraiment pas partir ! » avant
que nous soyons enfin prétes a prendre la route le lende-
main matin.

Je descendis I’escalier. Miss Jones, la cuisiniére, et
Edna, la bonne, ayant déja fini leur journée — et méme
entamé leur congé, vu que lady Hardcastle leur avait
donné la semaine —, j’avais dans I'idée de mettre la
bouilloire sur le feu afin de nous préparer une tasse de
thé bien délassante. Ma progression fut stoppée par une
sonnerie inconnue et insistante. Ce n’était pas la cloche de
I’entrée et, a moins que lady Hardcastle n’ait recommencé
a les bricoler, j’étais slire que ce n’était pas non plus les
sonnettes des autres piéces.

— Allez-vous répondre au téléphone, oui ou non ? cria
lady Hardcastle depuis son bureau.

Le nouveau téléphone. Bien siir. On nous l’avait enfin
installé aprés des semaines d’attente et « d’interminables
palabres tout a fait superflues », ainsi que lady Hardcastle
s’en était agacée avec impatience. Je n’étais pas tout a fait
convaincue de I'utilité d’une telle chose, mais je ne pouvais
nier qu’il serait bien commode de ne plus avoir a se trainer
jusqu’au bureau de poste pour envoyer un cable.

Je traversai le vestibule et décrochai I’écouteur de sa
boite en bois fixée au mur. J’étais encore un peu ignorante
des usages qui régissaient I’emploi de cet appareil, mais
nous étions convenues toutes les deux que si je m’adressais
aux personnes qui appelaient de la méme fagon qu’aux visi-



teurs qui se présentaient a 'improviste, je ne pouvais guere
commettre d’impair trop facheux.

— All6, dis-je d'un ton haut et clair. Chipping
Bevington 2-3.

— AlI6 ? fit une voix stridente de femme. Alld ? Est-ce
vous, Emily ? All6 ?

Je reconnus notre interlocutrice, c’était lady Farley-
Stroud, I’épouse du propriétaire terrien local.

— Non, lady Farley-Stroud, c’est moi, Armstrong.

— Armstrong ? C’est vous ?

— Oui, madame. Dois-je aller chercher lady Hardcastle ?

— Dites, cela vous ennuierait-il terriblement d’aller
chercher lady Hardcastle ? J’aimerais lui dire un mot.

Je posai I’écouteur sur la table du vestibule et partis
en quéte de lady Hardcastle, mais elle sortait déja de son
bureau.

— Est-ce Gertie, au téléphone ? Je jurerais qu’elle devient
un peu dure d’oreille. A-t-elle dit ce qu’elle voulait ?

Je fis non de la téte et la laissai s’en enquérir par elle-
méme.

Quand lady Hardcastle raccrocha le téléphone, le thé
était infusé et je m’étais installée dans le salon d’été pour
goliter ce que j’estimais étre un repos bien mérité. Alors
que ma patronne me rejoignait, je reposai le journal et
haussai un sourcil interrogateur.

— Miss Jones a-t-elle prévu quelque chose pour le
diner ? me demanda-t-elle.

— Rien de particulier, madame. Elle a suggéré que nous
finissions la tourte au jambon avec un peu de salade du
jardin. Elle ne tenait pas a cuisiner pour se retrouver ensuite
avec des restes, vu que nous partons pour une semaine.

— Voila une fille pleine de bon sens. Dans ce cas, que
diriez-vous d’aller diner a La Grange ?
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— Moi, madame ? Ou seulement vous ?

— Non, nous deux. Gertie a expressément requis votre
présence.

— Doux Jésus ! Je m’¢leve dans la société.

— C’est ce qu’on dirait. Depuis cette affaire d’empoison-
nement a la ferme, Gertie s’est prise d’affection pour vous.
Ainsi que d’un certain respect.

— Voila qui est tres flatteur, répliquai-je avec un sourire.
A-t-elle fourni quelque explication a cette invitation
impromptue ?

— 11 semblerait que sir Hector veuille nous soumettre
un probléme a résoudre. Quelque chose qui « se préte a vos
talents exceptionnels, ma chére », du moins, c’est ce que
m’a dit Gertie.

— Exceptionnels, hein ?

— Car exceptionnels sont nos talents.

— Hum, fis-je en lui servant une tasse de thé.

— Oh, voyons, Flo, c’est la vérité. Faux suicides, gens du
cirque meurtriers, trompettistes matraqués, fermiers empoi-
sonnés, pubs hantés, trophées disparus... Toutes ces affaires,
nous les avons résolues. Qui par ici peut en dire autant ?

— Ma foi, formulé en ces termes...

— Précisément ! triompha-t-elle en trempant un sablé
dans son thé. Et le prochain mystére que nous aurons a
résoudre portera sur ce qui tracasse Hector au point qu’il
a ressenti le besoin de faire appel a ’excentrique veuve du
village ainsi qu’a sa femme de chambre.

Je pouffai dans ma tasse de thé.

— Le Cas du chien désobéissant ? suggérai-je. L’Affaire
du bouton de manchette manquant ?

— Je suis bien d’accord. On a du mal a imaginer qu’il se
passe quoi que ce soit de particulierement palpitant dans le
quotidien des Farley-Stroud. Je les adore, mais pour eux la
vie semble vraiment étre une chose qui n’arrive qu’aux autres.
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— Bien qu’on ait découvert le cadavre d’un trompet-
tiste dans leur bibliothéque, apres la soirée de fiancgailles
de leur fille.

— Et que Gertie se soit trouvée au Hayrick lorsque
le vieux Trucmuche a cassé sa pipe en tombant face la
premicre dans sa tourte.

— La mort est donc aussi une chose qui arrive aux autres
quand les Farley-Stroud sont dans les parages.

Lady Hardcastle leva soudain les yeux.

— Dites, j’espére que personne n’est mort.

— Si cela s’¢tait produit, madame, je pense que lady
Farley-Stroud serait venue droit ici. Non, ce sera plus
probablement des gamins du coin qui auront chapardé des
pommes, ou un service a poisson rang¢ au mauvais endroit.

— Vous avez stirement raison, admit lady Hardcastle en
reposant sa tasse. Il n’en reste pas moins qu’un diner en
bonne compagnie sera plus que le bienvenu, ainsi qu'une
merveilleuse fagon d’entamer nos petites vacances.

— Vos petites vacances, madame.

— Oh, sornettes et billevesées ! Ce séjour vous fera des
vacances a vous aussi, vous le savez trés bien.

— Partager une chambre dans la soupente, marmonnai-
je. Manger a loffice...

— Oh, voyons... Vous pourrez toujours me coller aux
basques et nous avons déja envisagé que vous preniez part
a I'une de ces courses automobiles. En outre, vous raffolez
des potins de domestiques. Vous allez prendre du sacré bon
temps et vous le savez tres bien.

Je souris.

— Ma foi, présenté sous ce jour...

— Tout a fait. Et maintenant, nous avons deux ou trois
heures devant nous avant de devoir nous habiller pour le
diner, je crois donc qu’un peu de piano s’impose.
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— Vous avez bien raison, madame, acquiescai-je gaie-
ment. Amusez-vous !

— Non, ma chére, c’est & vous que je pense. Vous ne
devez pas ménager vos efforts et vous exercer réguliérement
si vous voulez maitriser un jour cet instrument. De mon
cote, je vais lire le journal.

Depuis plusieurs années, lady Hardcastle m’enseignait
le piano de maniére intermittente et lors de ses dernicres
tentatives, j’y avais mis un z¢le tout particulier. Pour étre
tout a fait franche, je dois avouer que cela m’avait beau-
coup plu et j’étais secrétement enchantée de mes progres.
Hélas, quelque chose dans I'idée de devoir « m’exercer »
transformait I’entreprise en corvée. Je faisais montre d’une
réticence puérile a me mettre a la tache, je le crains.

— Mais j’ai encore les bagages a terminer, madame. Je
n’ai méme pas commence a faire les miens.

— Sornettes et carabistouilles ! Vous aurez tout le temps
de vous en occuper plus tard. Allez-y, jouez !

— Dacodac, madame.

Lady Hardcastle prit le journal et plissa les yeux.

— Dites, vous voulez bien étre un chou et aller me cher-
cher mon truc pour lire ? Je Iai laissé sur mon bureau.

Elle avait récemment troqué ses lunettes de lecture pour
un face-a-main a I’ancienne mode qu’elle semblait inca-
pable de garder sur elle. La monture pivotait pour se replier
dans le manche, formant un pendentif en argent assez
curieux, lequel, selon I'intention de son concepteur, pouvait
se porter autour du cou au bout d’une chainette. Toutefois,
pour quelque raison obscure, lady Hardcastle se refusait a
cette commodité.

J’émis un murmure désapprobateur, poussai un soupir
théatral et partis en quéte du binocle errant.

Le face-a-main récupéré, je me rendis docilement dans
le petit salon et m’installai au piano. Je passai une heure
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agréable dans sa presque totalité puisque je ne menagai
qu'une seule fois de cogner 'instrument. Herr Mozart, en
revanche, avait de la chance d’étre déja mort, sinon j’aurais
pris le premier train a destination de Vienne pour lui tailler
les oreilles en pointe.

Selon un systéme de roulement que nous respections a
la lettre, c’était a mon tour de conduire, ce qui nous permit
au moins d’arriver 2 La Grange telles une maitresse et sa
servante. Ma tenue, cependant, gachait I’effet recherché. De
fait, lady Hardcastle avait demand¢ a sa couturicre préférée
de Bristol de me créer une robe en guise de cadeau d’anni-
versaire, robe que javais décidé de porter pour le diner.
En pure soie vert foncé (« Cette teinte fera magnifiquement
ressortir votre teint, mademoiselle »), elle se composait
d’un corsage richement brodé qui couvrait mes épaules et
s’évasait en manches amples, tandis que de la taille haute
(« Les tailles hautes font fureur cette saison, mademoi-
selle ») partait le bas orné de perles et de sequins. Bref,
cette robe était sans doute la chose la plus exquise qu’il
m’ait jamais été donné de porter.

Du temps ou nous ceuvrions pour la Couronne, il m’était
arrivé de m’habiller pour le diner ; a cette période, en effet,
j’avais souvent joué le role d'une dame de la bonne société
pour pouvoir garder un ceil sur lady Hardcastle. Ce soir,
pourtant, je n’avais ni rdle a jouer ni titre fictif derriére
lequel m’abriter. Je n’étais que Florence Armstrong, femme
de chambre, vétue d’une robe ravissante et, décidément, je
me sentais tres exposée.

Le manoir quelque peu délabré offrait un plaisant méli-
mélo de styles architecturaux allant du Tudor au néogo-
thique, avec ¢a et 1a une pincée de géorgien pour faire
bonne mesure. Il correspondait en tout point a la délicieuse
excentricité de ses propriétaires actuels, les Farley-Stroud.
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Sur le moment, I'idée d’entrer a La Grange en qualité
d’« invitée » me mettait fort mal a laise. Certes, je m’étais
maintes fois rendue au manoir et il m’était méme arrivé
d’y pénétrer par la grande porte. J’avais déja déjeuné avec
lady Farley-Stroud et, au cours de ma vie, les circonstances
m’avaient amenée a endosser bien des roles, allant de la fille
des rues a la fille de comte. Néanmoins, étre invitée a diner
au manoir éveillait en moi un sentiment des plus singuliers.
Etait-ce parce que les Farley-Stroud m’avaient d’abord
connue en tant que femme de chambre de lady Hardcastle,
avant d’étre conduits & me considérer sous un autre jour ?
Mais non, ils étaient toujours si charmants et affables que
cela ne pouvait étre la raison de mon trouble.

Ce fut lorsque Jenkins, le majordome des Farley-Stroud,
vint répondre a la porte et qu’il nous pria d’entrer avec un
sourire et un hochement de téte que je compris ce qui me
chiffonnait. Les domestiques. Les domestiques de la maison
savaient, eux, que je n’étais « rien de plus » qu’une femme
de chambre, et quoique je m’entendisse plutdt bien avec
eux (méme avec l'autoritaire Mme Brown, la cuisiniere), je
savais qu’il y en aurait toujours un ou deux (et tout particu-
liérement Dora, la bonne) pour juger que je cherchais a me
hisser au-dessus de ma condition.

La soirée étant douce, nous n’avions pas pris de manteau
et Jenkins nous conduisit directement a la confortable
bibliothéque ou sir Hector et lady Farley-Stroud sirotaient
déja leurs cocktails préprandiaux. Ils avaient passé les
premicres années de leur mariage aux Indes (méme si je
n’avais jamais bien compris dans quel secteur d’activité
officiait sir Hector) et le gin tonic était resté leur boisson
préférée a I’heure du coucher de soleil. Sir Hector, qui se
servait un verre au moment ou nous fimes notre entrée,
entreprit aussitot d’en préparer deux autres.
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— Bonsoir, mes cheéres, langa-t-il avec chaleur. C’est
formidable a vous d’étre venues, quoi !

— Tout le plaisir est pour nous, Hector tres cher, répon-
dit lady Hardcastle. Gertie, vous étes ravissante. Est-ce 1a
une nouvelle robe ?

Lady Farley-Stroud s’épanouit d’aise.

— Comme c’est aimable a vous de le remarquer, ma
chere. Voila une demi-heure que je m’évertue a ce qu’Hec-
tor s’en apercoive.

— Vu, ma chére ! répliqua sir Hector en nous tendant
nos verres. Simplement, je ne voulais pas commettre de
gaffe — je me suis déja fait prendre en pareille occasion.
« Quelle robe ravissante, dis-je. Est-ce 1a une nouvelle
acquisition ? » Ce qui me vaut un sermon en régle d’une
bonne dizaine de minutes. Comme quoi il s’agit d’une
vieille robe que vous trainez depuis des années, et que si
je vous témoignais un tant soit peu d’intérét, je vous en
aurais acheté une neuve. A ce jeu-la, je ne peux jamais
gagner, ma chére, je ne peux jamais gagner.

Lady Farley-Stroud émit un murmure désapprobateur
sans toutefois se départir de son sourire radieux. Je ne crois
pas avoir jamais vu un couple aussi attaché I’'un a I’autre,
bien que les Hardcastle eussent pu leur faire concurrence
avant que sir Roderick ne soit assassiné en Chine.

Lady Hardcastle, attendrie comme moi par cette char-
mante scéne conjugale, accepta son gin tonic avec un
grand sourire.

— J’ai bien peur de ne pas avoir de citron vert, ma cheére,
poursuivit sir Hector, inconscient de I’effet qu’avait produit
sur nous son petit échange avec sa femme. Mais je peux
vous proposer une rondelle de citron si ¢a vous dit ?

— Non, mon tres cher. C’est parfait ainsi.

Je bus une timide gorgée de mon cocktail, m’appliquant
a demeurer aussi effacée que possible.
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— Ne soyez donc pas si nerveuse, ma chere, me gronda
lady Farley-Stroud avec gentillesse. Je vous ai déja dit que
si Emily vous traitait comme un membre de sa famille,
nous devions en faire autant. D’ailleurs, nous vous avons
invitée tout particulierement.

Sir Hector me fit un clin d’ceil.

— En plus, elle a un peu peur de vous, ma chére. Elle a
raconté a tout le monde la fois o vous avez mis ce type au
tapis, devant le Hayrick. « Je ne voudrais pas me la mettre
a dos », qu’elle dit toujours.

Je me mis a rire.

— Oh, Hector ! Franchement ! protesta son épouse.

Je promenai un regard circulaire sur la bibliotheque,
cherchant a comprendre pourquoi cette piece semblait si
confortable et si accueillante en dépit de son aspect un
tantinet défraichi et vieillot. Peut-€tre cette impression
tenait-elle a cela, justement. Peut-étre était-ce le c6té amou-
reusement habité de cette piece qui la rendait si douillette.
Les fauteuils tendus de chintz avaient été a la mode, dans le
temps, de méme que le buffet en acajou, mais leur heure de
gloire appartenait désormais au passé.

— Vous savez, la vie est bien plus passionnante
depuis que vous vous &tes installées au village, toutes
les deux, nous confia lady Farley-Stroud. Avant votre
arrivée, les événements les plus passionnants se résu-
maient aux quelques frasques nocturnes qui se jouaient
derriére le pavillon de cricket, je le crains. A la saison
des amours...

Elle souligna ces derniers mots d’un clin d’ceil appuyé.

— Du calme, ma vieille, tempéra sir Hector. Ne vous
¢chauffez donc pas ainsi.

— Mais il devait y avoir moins de morts, certainement,
objecta lady Hardcastle.
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— Détrompez-vous, ma chere, répliqua sir Hector. 1y a
toujours eu des tas de meurtres dans les environs. Ce serait
quelque chose dans I’eau, quoi...

Je me souvins alors de ce que nous avait dit notre ami
I'inspecteur Sunderland, de la PJ de Bristol. Nous nous
¢tions installées dans la « capitale anglaise du meurtre »,
selon ses propres termes. Tandis que nous l’aidions a
¢lucider un crime qui avait été commis dans cette méme
bibliotheque, il nous avait confi¢ qu’il y avait « plus de
meurtres par habitant dans cette partie du Gloucestershire
que partout ailleurs dans le pays ». Ce serait donc un
soulagement de partir pour le Rutland ou personne ne
risquait de mourir dans des circonstances suspectes et ou
nous pourrions nous consacrer pleinement a la sérieuse
tache de nous amuser.

— Mais tout cela n’est qu’anecdotique, Hector, mon
cher, reprit lady Farley-Stroud, visiblement désireuse de
nous ¢loigner du sujet des cadavres. Ce que je veux dire,
c’est que la vie du village est bien plus animée depuis I’ar-
rivée d’Emily. Et c’est merveilleux que votre maison soit
habitée, ma chere. Lorsque nous avons appris que le type
qui lavait construite ne retournerait pas en Angleterre
aussi vite qu’il I’avait espéré, nous avons craint qu’elle ne
reste vide. Elle aurait pu étre laissée a 'abandon ou se
transformer en abri pour vagabonds. Terriblement irres-
ponsable de la part de son propriétaire, qui que ce soit.

— Jasper Laxton, lui apprit lady Hardcastle. Il se trouve
que nous avons eu de ses nouvelles pas plus tard qu’avant-
hier. Il ne songe pas a rentrer des Indes a court terme,
semble-t-il : ses affaires se sont soudain mises a prospérer
et sa femme essaie de fonder une école. En fait, j’envisage
sérieusement de lui faire une offre pour la maison.

Lady Farley-Stroud faillit taper dans ses mains.
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— Oh, dites, mais ce serait merveilleux ! Oh ! je vous
en prie, restez, Emily, ma chére ! N’est-ce pas qu’elle doit
rester, Hector ?

Sir Hector s¢tait discrétement rapproché du plateau a
cocktails quand il entendit qu'on pronongait son nom.

— Hein ? fit-il d’un air distrait. Qui devrait faire quoi ?

— Oh, Hector, soyez un peu attentif quand nous avons
des invités ! s’impatienta sa femme. Et que je ne vous y
reprenne pas, a vous servir du gin ! Vous avez déja bien
assez bu.

Sir Hector aurait pu subrepticement contourner I’injonc-
tion de sa femme, mais leur chamaillerie fut interrompue
par l'arrivée de Jenkins qui annonga d’un ton solennel que
le diner était servi.

La salle a manger était confortablement défraichie et
désucte, en accord avec le reste de la demeure. La piece
¢était propre et plutot bien rangée, mais le mobilier et la
décoration avaient connu des jours meilleurs. Comme nous
n’étions que quatre, nous avions tous pris place a un bout
de la grande table rutilante de cire qui aurait pu accueillir
au moins seize convives, voire vingt s’ils avaient tous été
bons copains.

Quoi qu’on pit dire sur la personnalité de Mme Brown et
sur la fagon dont elle tenait sa cuisine et traitait ses subor-
données, c’était un véritable cordon-bleu. Pour ce soir, on
lui avait manifestement donné I'ordre de ne pas regarder a
la dépense : les mets, tous plus succulents les uns que les
autres, que Jenkins apportait avec ’aide de Dewi, le valet de
pied, auraient presque pu rivaliser avec ceux qu’il m’avait
été donné de golter dans les restaurants parisiens. Enfin,
c’était peut-étre un tantinet exagéré, mais Mme Brown
traitait certainement la nourriture avec beaucoup plus de
respect qu’elle ne traitait ses sous-fifres.
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La conversation, alimentée par de généreuses rasades
d’un vin trés passable, était d’'une convivialité frisant la
franche gaieté. En outre, les Farley-Stroud s’ingéniaient a
m’inclure dans leur propos afin que je me sente la bienvenue
chez eux. Aussi, lorsque le gateau (un extravagant édifice
de meringue, de fruits a la liqueur et de créme fouettée) fut
réduit a néant et que Jenkins nous laissa devant le fromage
et le porto, je me sentais tout a fait a mon aise.

— Et maintenant, Hector, dit lady Hardcastle en se
servant une généreuse part de Double Gloucester et un verre
encore plus généreux de porto, quel est donc ce mystérieux
mysteére dont vous vouliez nous parler ce soir ? Jespére
bien qu’il est complexe, cela nous permettra de vous remer-
cier pour ce festin.

Javais moi-méme été vaguement étonnée par l'appa-
rente extravagance du repas, sachant de source slire que
nos propriétaires terriens étaient loin d’étre aussi riches que
le reste du village le croyait. Voila pourquoi je partageais
le désir de lady Hardcastle de faire quelque chose pour les
remercier de leur générosité a notre endroit.

Sir Hector gloussa.

— Ne vous inquiétez pas pour le repas, ma chére. Je ne
fais que partager mes gains mal acquis.

Lady Hardcastle et moi regarddmes d’un air interroga-
teur lady Farley-Stroud, dans I’espoir qu’elle éclaire notre
lanterne.

Celle-ci émit un murmure désapprobateur et leva les
yeux au ciel.

— Hector a encore joué... Lui et son vieil ami Jimmy
Amersham — il vit dans une charmante vieille maison pres
de Woodworthy — sont toujours préts a parier sur tout ce qui
peut faire la course : les chevaux, les pigeons voyageurs,
les vélos, les voitures a moteur, les coureurs... Dans un
moment de désespoir, ils ont méme parié sur les fourmis
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