La femme que
je ne suis pas vraiment

ela fait déja plus d’une heure que les quatre

C projecteurs parapluie blanc argent me
chauffent la peau. Cela fait déja plus d’une heure que
Corinne me fait prendre la pose, qu’elle me dirige, me
conseille. De sa voix douce, de ses recommandations
bienveillantes, elle fait de moi ce qu’elle veut, tant que
Jaccepte.

J’adore étre ainsi. J’adore qu’on me bichonne, qu’on
prenne soin de moi, qu’on soit attentionné. Et méme si
parfois, je reste immobile pendant des heures ou que
jenchaine les poses, j’aime ce que je fais. D’autant
qu’aujourd’hui, tout va bien. Nous sommes en studio.
Alors pas de soucis de chaleur, de transpiration, de
petites gouttes de sueur qui perlent sur mon visage et
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qu’il faut essuyer, pas de maquillage qui coule. Pas de
contraintes liées au froid non plus avec une chair de
poule qui apparait subitement sur la peau, un visage
qui se fige, un corps qui tremble. Cela arrive souvent
quand nous sommes a I’extérieur.

Ce fut le cas il y a quelques semaines, quand,
pour un portraitiste, j’ai dii prendre la pose dans une
riviere normande a I’heure ou les gens partent au
travail. Mais en ce mois de mars, si la lumiére exté-
rieure était parfaite, nous étions loin des températures
estivales. Oui ! Il faisait froid. Trés froid méme avec
en prime un petit vent glacial qui faisait virevolter
les feuilles des arbres. Il m’a fallu endurer tout cela,
pendant pres de trois heures, ne prenant que quelques
pauses pendant lesquelles je me suis réfugiée sous
une énorme couverture pour me réchauffer avec un
café bralant. Mais malgré tout, j’ai assuré, m’a-t-on
dit. J’ai assuré et je n’ai pas renoncé parce que j’adore
ce que je fais. Je ne sais pas combien de temps ¢a va
durer, mais je prends un réel plaisir a prendre la pose
pour les photographes.

Malgré mon jeune age, cela fait déja plusieurs
années que poser est une passion, que vouloir devenir
mannequin photo est une évidence. Aujourd’hui, les
séances de shooting sont de plus en plus nombreuses.
Beaucoup de photographes, d’agences me font
confiance. Je suis de plus en plus sollicitée. Mon
« carnet de commandes » se remplit. Je gére tout cela
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avec bonheur car j’espére un jour prochain en faire
mon métier. Ce beau métier peu connu du grand
public, ce beau métier ou, contrairement a ce que
beaucoup pensent, le modele n’est pas qu'une potiche
écervelée.

Moi, je suis libre. Libre de choisir, libre de penser,
libre de décider. Libre de refuser. Je décide seule pour
qui je pose, dans quelles conditions je pose, pourquoi
je pose. J’appelle cela étre libre.

Quand j’ai commencé, avec des amis amateurs, je
ne savais pas qu’'un jour, de nombreux photographes
allaient me scruter du regard, allaient faire de moi la
femme que je ne suis pas vraiment. Car la Fidji des
photos n’est pas tout a fait celle de la vie de tous les
jours.

Il ne faut jamais se fier aux apparences. Il ne faut
jamais juger les gens sur une image, sur une posture.
Jouer ce jeu, étre mitraillée par les objectifs est aussi
pour moi une fagon de cacher certaines blessures du
passé, encore si présentes dans mon esprit. Elles ne
s’effaceront peut-&tre jamais mais aprés tout, tant
mieux. Elles me permettent d’étre celle que je suis
aujourd’hui. Celle qui est fiere d’étre devenue enfin
libre et heureuse.

Et cela, je le dois en partie a mon amour de petite
fille. Ma beauté, mon cceur, ma Johanna. Trois ans et
un sourire ravageur a faire fondre toutes les mamans
du monde. J’ai hate de la retrouver une fois le travail
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terminé. En attendant, il faut finir la séance du jour.
Nathalie vient de me remettre un coup de blush, elle
refait mes boucles. Je réajuste mon slim, remets la
bretelle de mon petit haut blanc en satin. Le temps
de la pose, je me glisse dans la peau d’'une femme
fatale comme le fait Jade qui partage cette prise. Elle
est grande et brune, je suis plus petite qu’elle et je
suis blonde. Le contraste est saisissant mais la mise en
scene est voulue. C’est a partir de ces clichés que nous
allons étre jugées pour participer dans les semaines
a venir a l’enregistrement d’un clip publicitaire pour
une marque de yachts.

Du luxe, des strass, des paillettes. Tout le contraire
de mon univers. Car ma vie, une fois que messieurs
Nikon et Canon ont appuyé¢ sur le bouton « off », est
a des années-lumiére de cela. Moi, une fois rhabil-
lée, c’est au pas de course que je file vers I’école
maternelle pour récupérer Johanna. Elle est en petite
section. Tout le trajet, je ne pense qu’a elle, a ce qu’elle
a di faire dans la journée, a ce qu’elle a mangé a la
cantine le midi.

Quand j’arrive devant I’école, d’autres parents sont
déja la. Au début de I'année scolaire, beaucoup me
dévisageaient. Certains devaient méme penser que
j’étais la petite nounou qui vient chercher un enfant
pour la ramener chez lui. Quelques méres me dévi-
sagent, regardent ma coiffure, mes tatouages... mon
look. Je n’en ai que faire. Je vois bien que, maintenant
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que tout le monde sait que la petite qui repart avec
moi de I’école est ma fille, les regards sont différents.
Ces regards, ces paroles non dites qui me jugent. Je
les entends dire que je suis bien jeune pour étre mere.
Mais cela aussi, je n’en ai que faire.

Oui, j’ai été meére a dix-sept ans. Et alors ? Ce n’est
pas parce qu’on est une jeune maman qu’on n’assume
pas. Sur ce point, je pense que je peux, malgré mon
age, donner des legons a certains et certaines qui ne
s’occupent pas de leur enfant. Je sais de quoi je cause.

Alors je fais comme tous les jours. J’attends que la
porte de la barriére s’ouvre et je file chercher Johanna
dans sa classe. Une porte, un couloir. Elle est assise
tranquillement au fond de la classe et elle attend bien
sagement que ce soit a elle de se lever. Car c’est une
consigne de la maitresse, adepte de la discipline : c’est
chacun son tour. La voila donc qui patiente pendant
que je fais la queue. Son regard s’illumine dés lors
qu’elle me voit. Elle me fait un petit signe de la main,
je lui réponds. Vient alors le moment tant attendu.
Elle se leéve, prend son petit cartable, trébuche mais se
rattrape et fonce vers moi. Je me baisse, elle saute dans
mes bras en criant : « Maman ! » C’est le bonheur.
C’est mon bonheur.

Johanna est pleine de vie. C’est aussi un petit
boute-en-train qui ne se fatigue jamais. Et comme son
cOté petite teigne, son caractére espiégle est toujours
bien présent, la voila qui plonge sa main dans mon
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sac pour trouver ce qu’elle cherche : une petite barre
de chocolat. Sur le chemin du retour, c’est toujours le
méme rituel. On parle de sa journée, des dessins, des
coloriages, des collages, des bétises qu’elle a faites
avec sa copine Maya. Mais a chaque fois, tous les
jours, je mets un point d’honneur a commencer par
cette méme question : « Comment ¢a s’est passé avec
les copains et les copines ? Et avec la maitresse ? » Je
veux tout savoir. Je veux m’assurer que tout va bien.

Je ne veux surtout pas qu'elle vive ce que jai
vécu, enfant, & ’école. Je ne le souhaite & personne
et surtout pas a mon amour de petite fille. C’est pour
cela que j’ai décidé d’écrire un livre. Ecrire, témoi-
gner a la société, montrer qu’a n’importe quel age, les
maux de ’enfance ne sont pas a prendre a la légere.
Que derriere une larme, une cicatrice, se cache une
forme de souffrance bien plus néfaste, bien plus sour-
noise que ce que ’on pense.

J’ai subi durant dix-sept années de ma vie des
carences psychologiques qui ont failli m’étre fatales.
Rescapée du harcélement a 1’école, de la maltrai-
tance et des coups répétés de mon pere, de la violence
morale de mon frére, du viol, de la discrimination, de
I'injustice de notre société, j’ai décidé aujourd’hui de
parler, pour m’aider & mieux vivre, mais surtout pour
aider ceux qui, comme moi, ont souffert dans leur
jeunesse. Car malgré les appels au secours, personne
n’a entendu mes cris.
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Plus jamais personne ne doit fermer les yeux sur ce
qu’il se passe réellement derriére les murs des écoles.
Tout le monde doit savoir ce que c’est que d’étre sous
I’emprise de pervers narcissiques qui, souvent, se
trouvent au domicile familial ou conjugal.

Je n’ai que vingt ans et j’ai choisi de vous raconter
mon histoire et de prouver a beaucoup, et notamment
a ceux qui ont voulu me détruire, que je suis toujours
13, debout, fiére et toujours plus combative. Car si ma
vie aujourd’hui est belle auprés de ma fille adorée, je
ne le dois qu’a moi, 2 mon caractére combatif et 4 ma
farouche volonté de me sortir de cette prison dans
laquelle on a voulu me faire grandir.

Ceci est mon histoire, une histoire vraie.






Premiers
harcelements

ingt ans, une vingtiéme année encore en
Vvie. Pourtant, je n’ai pas vu les années,
les saisons, le temps, le vide passer. Petite fille de
province née au début de I’euro, sous le signe de la
rupture de ses parents, je n’ai aucun souvenir de ce
moment de mon enfance. J’ai juste su que ma nais-
sance n’était pas désirée. Devons-nous nous plier
aux régles que nous inflige la religion ? Le pois-
son le vendredi, pas de relations sexuelles avant le
mariage, ni d’avortement en cas de grossesse. Ma
meére avait-elle vraiment ’obligation de me garder
dans son ventre malgré le désaccord de mon pére ?
Etait-elle préte a assumer un enfant de plus malgré
les dettes et la dépression ?
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Etait-elle préte a souffrir le martyre une fois de
plus pour, a nouveau, abandonner I’enfant qu’elle
aurait porté durant neuf mois ? Dans tous les cas, ma
venue au monde n’était pas attendue avec joie. Maison
apreés maison, j’ai zigzagué un peu auprés de chaque
membre de ma famille. Mes tantes ont accepté de
me prendre en charge alors que j’étais nourrisson, en
attendant que la crise financiére de mes parents se
résorbe.

Qui aurait cru que derri€re ce mensonge se cachait
un début de guerre entre eux, une guerre dont il ne
resterait qu’un survivant ? J’ai d’abord été hébergée
a Troyes, chez ma tante Oirda. Une souffrance dont
je n’ai pas mémoire. On m’a juste dit qu’a mes trois
mois, j’étais entre la vie et la mort car je portais des
vers dans mes intestins. Jeune nouveau-née jamais
nourrie, jamais changée, passant ses journées dans
un lit a barreaux installé au milieu d’une picce
fermée, humide, froide, sans meubles, sans lumiére,
sans vie.

Mon seul confort chez ma tante était ce petit mate-
las pour bébé, taché, jamais entretenu, sans draps.
Il parait que j’étais vétue d’un simple body qui me
réchauffait un peu, malgré la froideur de la chambre.
Etait-ce le début de I’histoire d’une vie de souffrance
et d’instabilité ?

Mon pére commengait déja & me montrer sa colére
a cause de ma venue au monde. Mais qu’avais-je fait
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pour mériter un tel traitement ? Si jeune, si fréle, si
innocente. Est-ce que c’était pour se venger de ma
mere qui venait de m’amener la vie sur terre ? Ou bien
le fait que j’étais le portrait craché de Fatima Zohra
Krache, ma maternelle ?

Un jour, mon pére est venu me chercher chez
Oirda. Mais ce n’était pas pour que je vienne vivre
avec lui et mon frére. C’était juste pour m’amener
chez sa sceur, ma tante. Puis quelque temps aprés, je
fus confiée a mon oncle Frédéric chez qui j’ai passé
quelques mois. Mon frére aussi était 1a, ainsi que
Johan, mon demi-frére.

Deux années se sont écoulées depuis ma naissance
non désirée. Deux ans pendant lesquels j’ai enfin
appris a marcher aprés cette interminable maltraitance
postnatale. Puis je suis retournée bri¢vement chez ma
meére. Bref passage puisque le divorce de mes parents
fut acté. La garde des enfants fut alors accordée a mon
pére qui trouva un appartement situé dans le quartier
du chemin vert, a Caen.

Le 6, allée des tourterelles. Ce fut ma premiére
adresse fixe.

Jétais enfin dans un vrai foyer familial, un foyer
composé de mon pére qui assumait seul trois enfants
malgré un lourd handicap au pied et au cceur. 11 y

avait mon frére Brice et mon demi-frére Johan. Nous
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pouvions enfin vivre une vraie vie de famille, comme
toutes les autres.

Notre pére a toujours fait en sorte que nous ne
manquions de rien. Je pense méme que ce trop de
« matériel » offert par notre géniteur était sa fagon a
lui de nous faire oublier notre mére. Mais le matériel
est-il suffisant pour combler le cceur de trois jeunes
enfants privés de leur mére ? Je ne pense pas ! Des
jouets, des livres, des ordinateurs, des sorties fami-
liales... Il me manquait quelque chose, quelque chose
de bien plus important, de bien plus beau que le maté-
riel : 'amour d’une meére.

Fille unique de mon peére, je tenais durant cette
période de mon enfance a étre la fierté de mon
géniteur. Cadette d’une fratrie, je tenais a rester sa
« chouchoute ». Petite fille sage, bonne éléve a ’école,
bosseuse, ambitieuse, plutdt gargon manqué. Durant
ces années, j’ai passé mes journées a lire, a écouter,
a apprendre les chansons que jappréciais. J’ai aussi
beaucoup dansé, beaucoup joué aux jeux vidéo de
notre génération et consommé, un peu a outrance, la
telé.

Vous vous demanderez sirement pourquoi cette
petite fille n’est pas allée jouer dehors avec ses
copines ? Eh bien tout simplement parce que je n’avais
pas de copines. Je n’en éprouvais pas le besoin. J’étais
un garcon manqué. Et ’environnement dans lequel je
vivais ne me poussait pas non plus a sortir. Le quartier
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