o Tu voudras bien déplacer ces plantes jusqu’au

cabanon avant de partir faire ma course,

Ollie ? demandai-je. La météo nous prévoit encore une

tempéte pour le début de soirée et je ne veux pas que tout
s’envole.

Je lui désignai les plateaux remplis de pots en plas-
tique ou poussaient géraniums, bégonias et lavandes et
qui étaient pour ’heure posés prés des urnes en béton
vides, le long de la terrasse dallée. Apres quoi, je posai
ma binette, mon plantoir et me redressai, sidérée par
la raideur de mes jambes aprés ma longue station a
genoux. Depuis deux heures, je désherbais les bordures
de fleurs, en préparation de la grande réouverture de
I’hotel Tregarrick Rock, prévue sous peu.

— Tout ce que vous voudrez, me répondit Ollie, notre
dernier embauché, avec un sourire dent-en-or. Je vais
chercher la brouette.

C’¢tait une journée de mars, printanicre, fraiche et
légerement venteuse. Le chant des oiseaux se mélait aux
sons assourdis des vagues crevant sur les rochers la-bas,
en contrebas. Des nuages blancs dérivaient a travers un
ciel d’azur mais, loin a I’horizon, en direction de I'océan



Atlantique, une bande de nuages noirs s’agglutinaient,
menacgants.

Au cours des mois €coulés, les iles de Scilly avaient
¢té frappées par quantité de féroces tempétes, dont les
noms avaient déja fait défiler une bonne partie de I’alpha-
bet. Ce soir, c’était la tempéte Iona qu’on nous promettait.
Et si toutes les iles s’étaient fait essorer, la nature avait
doté Tregarrick en particulier d’'une surprise extraordi-
naire. La violence de la météo, couplée a des marées de
printemps extrémes, avait modifié¢ les fonds marins et,
trois jours plus tot, la carcasse de bois de ce qui restait
d’une goélette du XI1X° siécle avait refait surface depuis les
profondeurs du Tregarrick Sound.

Les naufrages n’étaient pas inhabituels autour des
Scilly. En fait, il se trouvait plus de huit cents épaves
¢parpillées sur le sol marin. Pourtant, impossible de ne
pas se laisser attraper par le mystere de ce qui avait pu
arriver a cette vieille goélette et de ne pas se questionner
sur les trésors qui pourraient émerger des profondeurs.
Hélas, Cador Ferris, la seule personne susceptible de le
savoir, €tait parti aux Bahamas, en mission de sauvetage
marin lui aussi. En tant qu’héritier de I’ile de Tregarrick,
Cador était notre propriétaire. Il était déja parti pour
Nassau quand Margot et moi avions emménagé ici, il y
avait de cela trois mois, et malgré des tentatives répétées
pour le joindre afin de discuter des réparations a effec-
tuer dans notre hotel, nous n’avions plus de nouvelles
depuis des semaines.

En méme temps, grace a une super lune combinée a
un phénoméne appelé syzygie et a I’équinoxe de prin-
temps, nous attendions impatiemment la chance — qui ne
se présentait qu’une fois tous les dix-huit ans — de pouvoir
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gagner I’épave a pied, en marchant a marée basse directe-
ment sur le fond marin.

— Tu m’as dit que tu passeras voir ta petite amie apres
avoir récupéré mon paquet au courrier, rappelai-je a Ollie.

— Oui, c’est ce qui est prévu.

— Fais juste attention a I’heure et a la marée. Ne tarde
pas a revenir pour rentrer au dernier moment, comme
tu le fais d’habitude. Eh oui, ajoutai-je avec fermeté
alors qu’Ollie levait les yeux au ciel, je sais que tu es un
excellent skipper et je sais que la traversée ne prend que
vingt-cinq minutes depuis St Mary, mais je suis sérieuse.
Tu ne pourrais pas voir Becky un autre jour, ou la météo
n’annoncerait pas une tempéte ?

— Non, fit Ollie. Son pére a enfin accepté de me rencon-
trer. Il est temps que je lui parle d’homme 4 homme.

— Eh bien, bonne chance.

Il allait en avoir besoin. Le béguin d’Ollie pour la
jeune Becky Godolphin, fille unique de I'une des familles
fondatrices des Scilly, semblait 'occuper entierement.

— Juste parce que je ne porte pas de costume, le vieux
Cyril estime que je ne suis pas assez bien pour sa fille
unique, poursuivit Ollie. Quel imbécile !

Je posai sur notre jardinier-homme a tout faire un
regard amusé. Avec ses cheveux aux épaules retenus
dans une queue-de-cheval, sa dent de devant ornée d’une
couronne en or, ses piercings sur le corps et ses deux
bras lourdement tatoués de tétes de mort et de sirénes, ce
jeune homme d’une vingtaine d’années aurait aisément
pu passer pour un pirate.

Ma sceur Margot et moi n’avions toujours pas rencontré
Becky qui, d’aprés les dires de tous, était élégante et intel-
ligente et tout aussi obsédée par lui. Assez pour changer



d’avis et ne plus partir étudier la médecine a I'Imperial
College de Londres afin de rester proche d’Ollie.

Margot prenait le parti du pére de Becky. Bien que ni
elle ni moi ne l’ayons jamais vu, nous avions entendu
dire que Becky était tout pour lui. Cependant, je compre-
nais la fascination qu’Ollie exercait sur la jeune femme.
Il était doté d’une curiosité insatiable, mémorisait tout
ce qui concernait ’histoire des Scilly, y compris le point
de vue d’ou admirer le plus beau coucher de soleil ou
la migration d’une espece rare de baleine. Il avait aussi
un sens de '’humour ravageur et était le type méme du
mauvais garcon au grand cceur. Enfin, ¢’était un excellent
marin.

— Ilte faudra demander a Dennis les clés du Bécasseau,
lui rappelai-je.

Le Bécasseau était un yacht a moteur de huit metres
que Margot et moi avions racheté d’occasion a Cador et
que nous avions fait repeindre en turquoise vif. C’était la
derniére en date de la liste assez longue de nos acquisi-
tions — qui incluait de nouveaux ordinateurs portables et
de I’¢lectroménager — que Margot avait jugées absolument
nécessaires a une gestion fluide et efficace des quinze
chambres de notre boutique-hotel.

Si nous pouvions continuer a utiliser le tracteur de mer
devenu notre marque de fabrique pour transporter les visi-
teurs depuis Tregarrick a marée basse, avoir le yacht nous
offrait la liberté de quitter I’ilot quand cela nous chantait.

— Aprés réflexion, j’aime autant prendre mon vieux
canot, annonga soudain Ollie.

— Tu m’as dit que le pneumatique perdait de lair,
arguai-je. Je ne voudrais vraiment pas que mon tout
nouveau matériel de photo sombre par le fond de I'océan
et toi avec. Prends le Bécasseau.



— J’ignorais que mon sort vous importait, répliqua-t-
il, large sourire aux lévres. O.K. Je vais faire ¢a alors.
Vous avez besoin d’autre chose, pendant que je serai a
St Mary ?

Voila une autre chose que nous avions rapidement
découverte en nous adaptant a la vie sur les Scilly.
Hormis un magasin général et le bureau de poste, le pub
Salty Boatman, 1’église St Paul et une adorable petite
boutique de souvenirs sur Tregarrick elle-méme, tout ce
qui était magasins et services sociaux se trouvait sur I’ile
principale.

— Merci, mais pas la peine. On regoit demain une
livraison d’épicerie de Tesco. Ou plutét si, repris-je apres
coup, il y a bien une chose. Tu veux bien aller vérifier
notre boite aux lettres a la poste ?

En emménageant au Tregarrick Rock, Margot et moi
avions décidé de louer une boite postale sur St Mary.
Comme nous 'utilisions rarement, le service postal inter-
iles s’étant révélé étonnamment efficace pour le courrier
habituel, nous oubliions souvent d’aller la relever.

— Dennis pourra t’en donner les clés aussi, ajoutai-
je. (Le visage d’Ollie s’allongea et je lui jetai un regard
consterné.) Je croyais que vous vous entendiez mieux
désormais.

Il haussa les épaules.

— Plus ou moins. C’est juste qu’il est tellement... tatil-
lon pour tout. Il vit accroché a sa montre.

C¢tait vrai. En tant qu’ancien marine, le directeur de
notre hotel, Dennis Simmonds, était obsédé par la ponc-
tualité et fiable a I’exces. L'exact opposé d’Ollie, qui préfé-
rait « se laisser porter » et avait tendance a conseiller a
Dennis de « se détendre ».



Ollie attrapa les poignées de la brouette et, avec moi sur
ses talons, se mit en route vers le cabanon.

— Inutile de décharger les plants, lui indiquai-je
tandis qu’il manceuvrait la brouette a 'intérieur de I’es-
pace étroit.

Je refermai la vieille porte de bois derriére nous et
passai le cadenas dans I’anneau mais, comme d’habitude,
ne verrouillai pas.

— N’oublie pas ton imperméable et tes bottes, rappe-
lai-je a Ollie, avant de désigner un mug orné d’un pirate
qu’il avait posé sur le poteau de la cloture. Et s’il te plait,
rapporte ton mug a ’annexe.

De nouveau, il leva les yeux au ciel.

— Autre chose ?

— Vérifie que ton téléphone est bien chargé, au cas ou
je devrais te joindre.

— Oui, maman.

Je m’esclaffai.

— Tu fais ressortir mon instinct maternel.

Ce qui était vrai. Ollie n’aimait pas parler de son
passé — je savais juste qu’il avait grandi dans un foyer
quelque part en Cornouailles — et je ne I’y forgais jamais.
Il semblait heureux de travailler pour nous et j’étais
contente quand il disait se sentir comme un membre de
notre petite famille.

Derriére le cabanon se trouvait un étroit sentier flan-
qué d’une haie de lauriers qui conduisait a une hideuse
annexe en préfabriqué. Accessible par une courte volée
de marches qui y descendait, elle était utilisée pour loger
six employés saisonniers. En ce moment, elle n’héber-
geait qu’Ollie et, temporairement, Sam Quick, 'un des
deux électriciens qui rétablissaient les cables dans une
partie de I’hotel.



Ollie ramassa son mug pirate et prit la direction de
I’annexe, d’ou il reparut cinq minutes plus tard en imper-
méable. Il brandit son iPhone.

— Appelez-moi si vous pensez a autre chose, langa-t-il,
avant d’hésiter, puis de prendre une profonde inspiration.
A tout hasard, ce serait possible que je regoive une avance
sur ma paie de cette semaine ? demanda-t-il, sourire
penaud aux lévres. Becky aura bientot vingt et un ans et
elle a repéré un bracelet qui lui plait beaucoup.

Jaurais préféré qu’il ne me fasse pas cette demande.
Ollie avait déja la chance qu’on le paie a la semaine — et
en liquide —, mais il avait déja demand¢ dans la semaine
une avance a Margot, qu’elle lui avait refusée.

— Je suis désolée, Ollie, mais pas cette fois, non.

Le probléme, c’é¢tait que Margot et moi étions a
court de liquidités aussi. Le divorce de ma sceur n’était
pas encore prononcé définitivement et la petite police
d’assurance-vie de mon défunt mari Robert était quasi
dépensée. J’avais méme di vendre une Rolex Comex
Submariner de sa collection de montres qu’il avait — pur
hasard — mise a mon nom avant de mourir et que, par
chance, ses créanciers ne pouvaient pas toucher. Peut-
étre était-il préférable que Robert soit décédé avant
d’avoir eu pleinement connaissance de I’étendue des
dégats causés par son responsable de patrimoine véreux
sur les économies de toute une vie.

Et puis, pile deux semaines plus tot, un feu s’était
déclenché dans la cuisine a cause d’un appareil électrique.
Heureusement, Dennis I’avait éteint avant qu’il ne se soit
trop répandu. A la suite de cela, cependant, nous avions
découvert que I'installation électrique de I’hotel n’avait
pas été rénovée depuis plus de quarante ans et quelle
supportait difficilement nos nouveaux équipements.
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Parune sorte de miracle, nous avions réussi a trouver une
entreprise d’¢lectricité, Quick & Sons, qui avait accepté
de changer uniquement la partie du circuit la plus impor-
tante, en attendant que nous ayons les moyens de payer
le reste. N’empéche, le processus s’était révélé extraordi-
nairement perturbateur : le hall de réception et le Salon
des résidents ressemblaient a un chantier de construction
et, avec la journée portes ouvertes la semaine suivante, je
redoutais que rien ne soit prét a temps.

— Quand on parle du loup..., marmonna Ollie.

Dennis, un quinquagénaire robuste aux cheveux coupés
en une brosse trés courte et a I’allure militaire, se dirigeait
justement vers nous a grandes enjambées. Il était vétu
en civil, de sa veste de costume de ville noire avec une
cravate a pois rouges. Dennis travaillait & I’h6tel depuis
des années et y était resté lorsque Margot et moi avions
repris les rénes. Il avait été d’une loyauté féroce envers
le pere de Cador, Jago, et cela faisait seulement quelques
semaines qu’il commengait a se réchauffer a notre endroit,
en comprenant sans doute que nous ne prévoyions pas de
changements drastiques dans I’esprit de I’hotel.

— Je viens de recevoir un coup de fil de Cador Ferris,
Jjai pensé que vous aimeriez le savoir, annonga-t-il.
Il a regu mon mail au sujet de I’épave et il est en train
de rentrer. S’il parvient a attraper toutes ses correspon-
dances, son horaire d’arrivée devrait se situer entre 16
et 17 heures dimanche apres-midi.

— Excellente nouvelle ! m’exclamai-je, ravie, tant la
liste des sujets dont je devais discuter avec Cador s’allon-
geait de jour en jour. Ollie a besoin des clés du Bécasseau
et de la boite postale, ajoutai-je en désignant I'intéressé.
Il part faire une course pour moi.

Les yeux noisette de Dennis s’étrécirent.
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— Mais je lui ai donné les clés il y a deux jours.

Ollie afficha un sourire.

— Oh oui, c’est vrai. Oui, en effet. Je pense les avoir
oubliées dans la boite a gants, sur le bateau...

— Eh bien alors, tu ferais mieux d’aller les chercher,
dit Dennis.

Ollie leva les yeux au ciel.

— Vous ne pouvez pas plutét me passer le double ?
Je suis un peu pressé, 1a, et d’ici a ce que je descende
jusqu’au pont-jetée et...

— Passez-lui donc le double, Dennis, I'interrompis-
je. Ollie vous rendra les deux jeux de clés a son retour.
N’est-ce pas, Ollie ?

— Croix de bois, croix de fer, acquies¢a I'intéressé,
tout sourire.

Dennis lacha un grognement qui signifiait bien qu’il
n’était pas amusé du tout.

— Margot vous cherche. Elle est a la réception.

— Vous voulez bien lui indiquer que je suis ici ?

Sur un hochement de téte, Dennis repartit du méme pas
pressé, Ollie sur ses talons et qui s’effor¢ait de se caler sur
ses longues enjambées.

Mes pensées revinrent automatiquement a Cador.

Aprées la mort de Jago et la décision de sa mére, Tegan,
de partir vivre en Allemagne avec son premier amour
qui suivait un traitement contre le cancer, Cador avait
hérité de I’ile de Tregarrick. Coup de chance pour nous,
il n’était pas intéressé par la gestion de I’hotel, raison
pour laquelle Margot et moi avions pu le lui louer pour
un loyer symbolique, a la condition expresse de prendre
a notre charge les diverses « réparations ». Hélas, ces
rénovations se révélaient bien plus colteuses quelle et
moi ’avions prévu.
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Je fus frappée de nouveau et de plein fouet par ’énor-
mité de ce que ma sceur et moi avions entrepris. Nous
avions sauté sur 'opportunité d’'un nouveau départ loin
de son ancienne vie a Hollywood et de la mienne dans le
Kent. Et méme si nous étions toujours amoureuses de ce
coin de paradis et tout aussi déterminées a faire en sorte
que l'affaire marche, je savais que Margot avait quelques
doutes et je mentirais en affirmant que je n’en nourrissais
pas quelques-uns aussi.

Nous n’¢tions pas nouvelles dans le domaine de I’ho-
tellerie, toutefois. Nos parents avaient tenu une maison
d’hétes a Hove pendant des années avant leur mort. Pour
ma part, javais travaillé dans une galerie d’art, le Red
Fox, jusqu’a mon mariage avec Robert. Quant & Margot,
elle s’¢tait installée a Los Angeles avec son producteur de
mari, Brian, ou elle avait dirigé une maison de produc-
tion de films indépendante et s’était frottée aux célébrités
d’Hollywood.

Et puis, soudain, tout avait changé. Robert était mort,
Brian avait divorcé de Margot et, quelques mois plus tard,
nous nous retrouvions la a gérer un hotel Art déco en
ruine, a quarante-cing kilométres au large de la péninsule
des Cornouailles.

Nous devons étre folles, me dis-je. Et pourtant, perchée
la sur le bord d’une jardiniere de pierre, le regard tourné
vers la vue époustouflante, je me rappelai pourquoi j’étais
tombée amoureuse de Tregarrick Rock au départ.

Ce n’était guere qu’un ilot, relié a I'1le de Tregarrick par
un pont-jetée en fonction de la marée, une traversée qui
prenait environ quinze minutes a pied ou par tracteur de
mer. Pour un {lot aussi petit, la topographie des lieux ne
pouvait pas étre plus diversifiée.
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D’un c6té, de vastes terrasses de plantes subtropicales,
ou de hauts pins californiens et des chénes verts pous-
saient a flanc de colline a la rencontre du bois de William,
une forét dense de coniferes faisant office de ceinture de
protection face aux éléments en provenance de l'est. Il y
avait aussi, creusée a flanc de colline, une chambre funé-
raire datant de ’age de bronze.

Le bois de William surplombait le Tregarrick Sound,
dirigé vers I’1le voisine de Bryher. Au-dessous, la crique
aux Phoques — la bien nommée, si I'on en croyait le
nombre de phoques qui aimaient venir prendre le soleil
sur ses affleurements rocheux. Du méme co6té se trouvait
la lagune de la Siréne, une piscine d’eau de mer nichée
dans une formation rocheuse naturelle, a laquelle on accé-
dait via une volée de marches de pierre escarpées, depuis
l’arriere de ’hotel.

Le centre de 1’ile était un vallon, un bassin herbeux en
somme. Fermé de plantes luxuriantes, il était tondu en
une pelouse parsemée de quelques poignées de topiaires
aux formes exotiques. Une haie taillée en arche condui-
sait a 'un de mes endroits préférés entre tous : le jardin
du Galion, celui des figures de proue de navires, dont
beaucoup avaient été récupérées sur le fond de 'océan a
proximité.

Au-dela du vallon, il y avait un lac bord¢ par de hautes
herbes de la pampa et des roseaux qui cachaient un afftit a
oiseaux. Les Scilly étaient un lieu réputé pour ses oiseaux
migrateurs et un paradis pour ornithologues, activité que
j’avais découverte récemment et adorais pratiquer.

A Pouest s’étirait une cote accidentée couverte d’ajoncs
et de fougeres qui me rappelait les Highlands écossaises,
le tout complété par une tour de guet en ruine majestueu-
sement perchée sur la falaise. Lendroit avait servi de
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refuge aux royalistes en quéte d’un sanctuaire pendant la
Premiere Révolution anglaise.

Enfin, il y avait Windward Point et son phare, a la pointe
la plus au nord de I'1le — le logo parfait pour le papier a
en-téte de notre hotel.

La beauté de notre nouveau lieu de vie et toutes les réno-
vations que nous y avions apportées jusqu’alors avaient
contribué a nous apaiser apres les événements déchirants
des mois écoulés. La perte de mon Robert adoré devenait
plus supportable.

Pour la premiere fois depuis des années, j’avais ressorti
mon appareil photo. C’était 'une des nombreuses activi-
tés que j’avais appréciées avant de me marier et volon-
tiers — quoique inconsciemment — mises de coté pour
passer plus de temps avec Robert. Désormais, j’effectuais
un voyage vers la redécouverte de qui j’étais vraiment et,
bien que parfois la tristesse me submerge encore, la magie
de Tregarrick Rock était devenue mon sanctuaire.

Hélas, il n’en allait pas de méme pour ma sceur. Margot
était impulsive et tétue et je m’inquiétais de sa décision
abrupte de quitter Hollywood pour emménager ici. Je
savais que sa vie a Los Angeles lui manquait et, chaque
jour, je m’attendais a ce qu’elle m’annonce qu’elle rentrait
en Californie.

— Salut, sceurette, c’est donc ici que tu es !

Je ne l'avais pas entendue approcher, qui agitait vers
moi une pochette en plastique.

— La liste magique de Kim ! langa-t-elle.

Prenant I’agenouilloir, elle le posa soigneusement en
équilibre sur la jardiniére voisine de la mienne et s’y
installa.

— Tu ne devrais pas t’asseoir sur une surface froide,
me gronda-t-elle. Ca va te donner des hémorroides.
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— C’est une légende de bonne femme, répliquai-je.

— Peut-€tre, fit-elle avec un large sourire, mais faut-il
prendre le risque ?

Je contemplai ma sceur avec soulagement. Enveloppée
dans un épais chale de cachemire rouge cerise, elle avait
ses yeux bleu-vert pétillants et semblait d’excellente
humeur.

Visiblement, ma sceur avait occupé sa matinée a retou-
cher ses racines — elle n’était pas naturellement blonde.
Apres m’étre demandé ce qu’elle fabriquait, je fus ravie de
constater cet affichage de vanité. Margot, pourtant habi-
tuellement toujours sur son trente et un, ne s’était guere
souciée de son apparence depuis des semaines.

— Bien joué, les cheveux, commentai-je. Voila qui
m’explique ce que tu faisais.

— Eh bien oui, ¢a, et j’ai aussi finalis¢ avec Kim le
projet de journée portes ouvertes. Jette un coup d’ceil.

Kim Winters était notre nouvelle cuisiniere-femme
de ménage-gourou marketing super efficace. Avec son
attention obsessionnelle pour les détails, elle et Dennis
formaient ’équipe idéale pour gérer ’hétel.

Sous le titre « Journée portes ouvertes, samedi 27
mars de 10 a 18 heures » de son document se trouvait
une longue liste d’items, incluant la location d’un calli-
graphe, la rédaction des affichettes pour I’exposition
« Art et artisanat », I’'installation du mobilier de jardin sur
la terrasse et la confirmation des sponsorats locaux pour
le buffet et les boissons. La plupart des taches avaient
¢té cochées comme accomplies, a I’exception de trois
d’entre elles, pourtant majeures : nettoyer les parterres
et les jardinieres de fleurs de la terrasse, remettre en état
I’électricité et la peinture de la cuisine, de la zone de
réception du rez-de-chaussée et du Salon des résidents,
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et puis suspendre les ceuvres d’art que nous avions récu-
pérées aupres d’artistes locaux.

— Je pense qu’on y est presque, déclara Margot.

— Je pense pour ma part que « presque » est assez opti-
miste, répliquai-je, la mine sombre. Tu es allée dans le
Salon des résidents aujourd’hui ? Il ne suffit pas d’appli-
quer une couche de peinture, il va falloir refaire compléte-
ment le platre avant. Quick & Sons ne sont définitivement
pas a la hauteur de leur nom. Quelle lenteur !

— Eh bien, Kim a suggéré une « Féte de la peinture »,
me dit Margot. Qu’en penses-tu ?

Je posai sur elle un regard amusé.

— Une féte de la peinture ? Je ne crois pas t’avoir seule-
ment vue tenir un pinceau.

— Il y a un temps pour tout. Et je suis slire que ¢a ne
dérangera pas Louise.

— Louise ? répétai-je. Qui est Louise ?

Margot avait soudain I’air mal a ’aise.

— Bon, avant de paniquer, laisse-moi t’expliquer...



