leine, énorme, blanche, la lune inondait la plaine

d’Alsace d’une lumiere blafarde qui rendait les
phares de la voiture presque inutiles. A c6té du conduc-
teur, affalé sur son siege, Albert, le bel Albert, balbutiait,
hoquetait, gémissait, s’apitoyait. Une loque.

— Apres tout, tu l'as bien cherché, bredouillait le
bel Albert. T’avais qu’a pas me mettre au défi. Oui, je
suis parti avec ta femme. Et je sais méme pas ou elle
est aujourd’hui... Je te demande pardon, mon vieux.
Je savais pas que tu tenais tant a elle. Si j’avais su...

Si t'avais su, ¢ca n'aurait rien change. Tu lui as fait
la grande scéne du deux. Elle t'a cru, elle m’a quitté et
elle t'a suivi, toi, le bel Albert, celui qui tombait toutes
les filles... Déja quand nous étions au lycée, il te les
fallait toutes.

— Et comme elle avait acces a tes comptes bancaires,
on a les vidés. Qu’est-ce qu'on a pu rigoler ! Non, mais
qu'est-ce que tu croyais ? Oui, je sais, t’en as bavé.
Mais tu t’en es bien sorti. T’as vu ou t’en es aujourd’hui ?
Un monsieur !
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Non, mais tu vas la fermer, ta gueule ! T'es comple-
tement sotil, je sais. Jai fait ce qu’il fallait pour cela.
J'ai méme rajouté dans ton verre un petit élixir de ma
composition. Et pendant que tu t imbibais, moi, je faisais
semblant de boire avec toi et j arrosais de mon verre le
ficus, a coté de la table. Pauvre ficus, il va peut-étre en
crever. Mais toi aussi, mon salaud. Tu sais que t'es assis
a la place du mort, hein ? Et que c’est la pleine lune,
cette nuit. La nuit du loup-garou. Pas de veine, mon petit
vieux : le loup-garou, c’est moi...

— Oh, je sais bien, quand je vois une jolie femme, je
ne sais pas résister. Et la tienne, elle était gironde, mon
vieux. Mais je t’aime bien quand méme.

Encore heureux ! Moi, je ne t'aime pas.

— Je sais, le fric, jaurais pas di. Mais tu me
pardonnes, hein, tu me pardonnes ? J’ai besoin que tu
me pardonnes, mon vieux. J’ai pas beaucoup d’argent,
mais je te rembourserai. Oh, je sais, jaurais pas di.
Mon Dieu...

A c6té du conducteur, le bel Albert pleurnichait main-
tenant. Répugnant !

Devant eux, la route s’allongeait, toute droite. Dans
quelques centaines de métres, on atteindrait le barrage
de Marckolsheim. Tout de suite apres, on prendrait le
petit chemin sur la droite, celui qui conduit jusqu’au bord
du Rhin. Et 1a...

— Tu sais que j’ai des remords, mon vieux. C’est ton
épouse qui m’a dit : « Alors, Albert, t’as pas de remords
d’avoir pris sa femme a ton meilleur copain ? » Moi, j’ai
rigolé sur le coup. Mais aujourd’hui, j’ai des remords.
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Elle avait raison, ta femme. Je suis un salopard. Toute ma
vie, j’ai été un salopard.

Trop tard, mon vieux. Que t’aies des remords ou des
regrets, je m'en fous. Tu m’'as piqué ma femme, tu m'as
piqué mon fric. Et ensuite, tu m’'as nargué. Hier encore,
tu m'as mis au défi... Aujourd’hui, tu vas passer a
la caisse.

— Mais tu ten es bien sorti, hein, mon vieux.
Aujourd’hui, t’as refait ta vie, t’es plein de fric, t’es
sapé comme un milord. Tu portes méme des gants pour
conduire ma voiture. Et ¢c’est méme pas ma voiture. C’est
une bagnole de location et je suis méme plus capable de
la conduire. Mais toi, t’es un vrai mec, tu tiens I’alcool.

Le bel Albert, qui avait déja vomi dix minutes plus
tot, réprima un rot.

— Comment tu fais pour conduire ? Moi, je vois
méme pas la route. Dis donc, t’es rigolo avec tes gants,
ton imper et ton chapeau. On dirait Humphrey Bogart.

Tu sais ce qu’il te dit, Humphrey Bogart ? 1l te dit :
« Creve, salope. »

On avait passé le barrage. La voiture avait ralenti,
s’était engagée dans le petit chemin. A la fourche, elle
avait pris a gauche, longé le terre-plein et, ignorant le
panneau « Sens interdit », roulait maintenant tout pres
du fleuve. Elle s’arréta doucement a I’endroit que le
conducteur avait repéré la veille, 1a ou la berge était la
plus pentue.

— On s’arréte pour admirer la lune ? C’est quoi, ce
truc, c’est le Rhin ? Promenade romantique au bord
du Rhin, ah ah ! Dis donc, pourquoi tu m’empoignes
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comme ¢a pour me sortir de la voiture ? Mais tu me
prends dans tes bras ? C’est vrai que je tiens pas debout.
Dis donc, t’es pas devenu pédé, au moins ? Non, je
rigole. Eh, oh, pas si vite. Non, ne me lache pas. Non,
non... Je... je tombe.

Le bel Albert gisait maintenant sur le sol, incapable de
se relever. D’un pied assuré, le conducteur le poussa sur
la pente. Hoquetant, gémissant, mais toujours impuis-
sant, Albert roula sur la berge abrupte, de plus en plus
vite. Le corps hésita un moment au bord de I’eau, puis
bascula. A cet endroit précis, diment repéré la veille,
il y avait un a-pic d’'un metre. Largement suffisant pour
s’y noyer. Albert agita vaguement les bras, but la tasse,
hoqueta, recracha, rebut, hoqueta une nouvelle fois. Et le
corps s’enfonga doucement.

Le conducteur n’eut méme pas un geste a faire pour
le maintenir sous I’eau. Il n’avait pas espéré que ce serait
aussi facile. Il attendit quelques minutes, immobile au
bord du fleuve, puis tourna son visage vers I’énorme lune
qui lui fit un clin d’ceil. Il regarda I’écran de sa montre-
bracelet : il était minuit une et l'on était déja le 20 avril.
Le chatiment était passé, la vengeance était accomplie.

Sans se presser, il ouvrit la boite a gants de la voiture
dont il retira le contrat de location. Deux heures plus
tot, profitant de I’état « avancé » de sa future victime, il
avait déja subtilisé son portefeuille : il fallait bien donner
un peu de grain a moudre a ceux qui allaient proba-
blement ouvrir une enquéte. Chose faite, il retourna
alors, sans se presser, vers le terre-plein distant d’une
centaine de métres ou il avait laissé, le matin méme,
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sa propre voiture qui I’accueillit par un double appel
de phares lorsqu’il actionna la télécommande. Il ouvrit
la portiére, s’assit, mit le contact et, avant d’embrayer,
porta deux doigts de la main gauche au bord de son
chapeau :

— T’as le bonjour d’Humphrey Bogart.






¢opoldine porta son index a sa bouche, passa

brievement la langue sur le bout du doigt et
tourna la page. C’était un rite. Pas plus qu’elle ne savait
lire un livre sans en humecter tous les coins supérieurs,
elle ne pouvait parcourir Les Dernieres Nouvelles d’Al-
sace sans sacrifier a ce cérémonial dont elle connaissait
pourtant fort bien I'inutilité. Dans I’éventail des souve-
nirs quelle passait réguliecrement en revue restaient
gravées les remarques conjuguées de sa mere et de son
institutrice, quelque cinquante années plus tot : « Arréte
de mouiller ton index, Didine ! Apres, tu mouilles les
pages. C’est sale ! » Elle savait fort bien que c’était sale,
Léopoldine. Mais elle n’avait jamais supporté qu’on
I’appelle Didine. Aussi avait-elle décidé de passer outre.
Et depuis cinquante ans, elle humectait toutes les pages
qu’elle tournait.

La veille encore, a la poste d’Oberwihrheim, fleuron
de la route des vins d’Alsace ou Léopoldine Piquavoine
officiait cinq jours sur sept, madame Blitz, I’épiciere du
village, trés a cheval sur I’étiquette — elle lisait chaque
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semaine Point de vue, I’actualité des familles royales et
du Gotha, c’est dire si elle était experte en la matiere — lui
avait dit sur le ton aigre-doux dont elle était coutumiere :

— Vous savez, Léopoldine, ¢a se fait pas de mouiller
les pages du Bottin.

La réplique avait fusé :

— On mouille ce qu’on peut, madame Blitz.

Le rouge de la confusion était monté au front de
Léopoldine : elle avait répondu tout a trac, sans réfléchir.
Ce n’est pas a elle que l'on aurait pu reprocher d’avoir
I’esprit d’escalier. Mais madame Blitz n’entendait pas les
sous-entendus :

— C’est-y que vous voulez dire que je mouille mon
lait ?

Léopoldine, qui n’avait pas bu la moindre goutte de
lait depuis des décennies, protesta bien haut, en souriant
de toutes ses dents :

— Je ne veux rien dire du tout, madame Blitz. Je suis
certaine que vous ne mouillez pas votre lait : d’ailleurs
vos bouteilles sont capsulées. Ca nous fera six euros pour
votre recommandé, madame Blitz.

L’escarmouche en était restée la. Momentanément.

Pour I’heure, la postiére, qui n’avait pas encore fait
sa tournée matutinale a ’église et voyait s’approcher
I’heure de se rendre a son bureau, s’apprétait a porter
une nouvelle fois I'index a sa bouche... et resta le doigt
levé, dans la posture de 1’écolier qui demande a faire
pipi : 1a, au milieu de la page, sur deux colonnes, s’étalait
un visage sous le titre « Un inconnu retrouvé noy¢ dans
le Rhin, prés de Marckolsheim ». Cet homme, elle le
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connaissait. Non, elle ne savait pas qui c’¢était. Pourtant,
elle ’avait déja vu trés récemment. Mais ou ?

Misere de moi ! Voila que je perds la mémoire. Sainte
Vierge, je vous en supplie, dites-moi que ce n’est pas la
maladie d ' Alzheimer.

— Non, non, lui répondit la mere du Christ. Tu n’as
pas la maladie d’Alzheimer. Pas encore. Cherche
un peu...

Et la mémoire lui revint : ce visage, c’était celui
du convive qui dinait tout seul, trois jours plus tot,
a une table voisine de la sienne, a ’Auberge de I'lll
d’Illhaeusern.

Le lecteur pourra s’étonner que la posticre ait pu faire
son ordinaire de I'un des plus prestigieux restaurants de
France. Ses talents culinaires se limitaient le plus souvent
a réchauffer au four micro-ondes de molles pizzas de
supermarché, et ses horizons gastronomiques se limi-
taient au McDonald’s ou I’avait entrainée, un jour fatal,
son neveu, Constantin Fuchs. Par ailleurs, I’Auberge
de I'lll accueillait ordinairement des bourses bien plus
¢toffées que la sienne. Bien sir, le restaurant de Marc
Haeberlin avait perdu trois mois plus tot sa troisiéme
¢toile, au dam de tous ses aficionados qui hurlaient au
racisme anti-alsacien, et 'on pouvait raisonnablement
estimer que le guide Michelin avait fait un pas de clerc. En
tout cas, depuis I’affront michelinesque, les fines gueules
avaient manifesté leur indéfectible soutien a I’auberge, et
il fallait désormais réserver trois mois a I’avance.

De tout cela, Léopoldine n’avait cure. C’est avec le
plus grand naturel et sans trop savoir ou elle hasardait
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ses papilles qu’elle avait accepté I'invitation a diner de
Paul Pianzi. Depuis que ses talents de détective avaient
défrayé la chronique’, elle était devenue la star d’Obe-
rwihrheim et d’alentour, le monument qu’il faut visiter,
celle dont les mamans disaient a leur petite fille : « Si tu
travailles bien a 1’¢cole, tu deviendras aussi intelligente
que Léopoldine. » Marius Gruber, le maire, ne décidait
plus rien sans la consulter, les mémés a chien-chien
venaient lui demander de retrouver leur toutou qui avait
fait une fugue et les touristes teutons faisaient un détour
pour venir contempler la petite maison sans grace parti-
culiere de celle qu’ils avaient baptisée « die franzosische
Derrick’ ». On lui demandait méme, parfois, de signer
des autographes. Bref, c’¢tait la gloire. Elle s’en serait
d’ailleurs bien passée, Léopoldine, de cette nouvelle
notoriété dont les inconvénients lui paraissaient large-
ment ’emporter sur les avantages.

Sa vie quotidienne avait changé. Elle qui, depuis pres
de quarante ans, vivait seule et n’avait pour confidentes
que la Vierge Marie et Germaine Gruber, I’épouse du
maire, venait de faire la conquéte de Paul Pianzi, un
sémillant sexagénaire qui était venu s’établir quelque
temps plus tot a Oberwihrheim. Il avait planté ses
pénates dans ’ancienne maison de Joseph Weberl¢, le
défunt adjoint, tu¢ d’un coup de batte de base-ball par le
secrétaire de mairie.

— T’as un nouveau chéri, tata ? lui avait demandé,
mutine, sa niece Héloise.

1. Voir Vengeances tardives, premier volet des enquétes de Léopoldine.
2. La Derrick frangaise, du nom du (lugubre) héros d’une série policiére allemande.
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Et Waldo, le garnement de douze ans qui squattait
chez elle pour jouer sur son ordinateur, en avait rajouté :

— Alors la meuf, t’es in love ?

— Tu m’appelles la meuf maintenant ? Il serait temps
que t’apprennes a parler francais, sale gosse. Et non, je
ne suis pas in love. Les vertiges de ’'amour, ce n’est plus
de mon age.

Ce monsieur Pianzi, dont les maniéres étaient exquises,
dont la courtoisie ne se démentait pas et qui, a plusieurs
reprises ’avait emmenée au théatre et au concert, était
tout simplement un tres agréable compagnon. 11 lui était
arrivé de se demander si ce n’était pas uniquement sa
notoriété qui lui avait valu les attentions de ce vert galant.
Pensée qu’elle avait rapidement repoussée du pied : aprés
tout, elle pouvait encore se regarder dans un miroir sans
faire la moue, se savait capable de soutenir une conversa-
tion sur les mérites comparés du riesling et du pinot gris
et dirigeait ses petites cellules grises avec la virtuosité
d’un chef d’orchestre symphonique. Et surtout, elle savait
¢couter ses interlocuteurs en feignant I’approbation et
sans les interrompre. Les hommes adorent ¢a...

C’est sans arriere-pensée, donc, qu’elle avait accepté
I'invitation a diner a I’Auberge de I'Ill quatre jours plus
tot. Dés l'entrée, elle avait été conquise par le cérémo-
nial de l’accueil, le luxe sans ostentation du décor, la
courtoisie du personnel. Spontanément, elle avait pris
le bras de Paul Pianzi tandis qu’on les conduisait vers
le « pigeonnier », une petite salle a I’¢légance rustique,
dotée d’une vaste cheminée ou l'on aurait aisément pu
rotir un brocart. A peine avait-elle eu le temps de s’as-
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seoir et de s’accoutumer a ce nouvel environnement que
le maitre d’hétel déposait une carte devant elle.

— Pas besoin de carte, j’hésite simplement entre une
choucroute et un baeckaofa’.

A voir les réactions spontanées de son compagnon
et du maitre d’hotel, le premier réprimant difficile-
ment un fou rire, le second regardant fixement la ligne
bleue des Vosges tandis que sa pomme d’Adam s’agitait
convulsivement, elle se demanda si elle ne venait pas de
commettre un impair. A moitié consciente de s’enfoncer
un peu plus, elle insista :

— Vous comprenez, je n’ai plus dégusté de bonne
choucroute depuis celle que me faisait maman et le dernier
baeckaofa que j’ai mangé chez ma cousine était beau-
coup trop gras. Alors, avec toutes vos étoiles, monsieur,
j’espere que vous nous emmenerez au septiéme ciel en
nous servant une choucroute ou un baeckaofa.

L’école hoteliére de Lausanne, 'une des meilleures du
monde, ou le maitre d’hotel avait fait ses classes, lui avait
appris beaucoup de choses. Mais elle avait négligé de le
former au sens de la repartie et lui avait, par ailleurs,
enseigné que l'on ne contredit jamais directement une
cliente. Aussi resta-t-il muet, quémandant d’un regard
éperdu 'aide de Paul Pianzi. Ce dernier se dévoua :

— Il n’y a ni choucroute ni baeckaofa ici, Léopoldine.
Ce n’est pas un restaurant gastronomique alsacien.
A P’Auberge de I'Ill, on fait une cuisine raffinée, mais
pas spécifiquement locale, qui va enchanter vos papilles.

1. Baeckaofa signifie « four du boulanger ». Il s’agit d’une spécialité alsacienne
a base de viande de porc, de mouton, de beeuf et de pommes de terre, marinée puis
mijotée pendant vingt-quatre heures dans une terrine, avec des épices et du vin blanc.
Aussi délicieuse (quand elle est réussie) que bourrative.
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Ouvrez la carte et choisissez au hasard : vous n’aurez que
de bonnes surprises.

Mais Léopoldine n’entendait pas lacher le morceau.
Elle déroula un argumentaire d’'une logique impeccable :

— Mon cher Paul, vous m’avez invitée dans 'un
des meilleurs restaurants de France et certainement le
meilleur d’Alsace. Je vous en remercie. J’espere donc
y trouver ce que la gastronomie alsacienne a de meil-
leur. N’est-ce pas normal ? Si on ne peut pas manger ici
la meilleure choucroute d’Alsace, ou la trouvera-t-on ?
Et le baeckaofa et le fleischschnaka® ? Et la tarte flam-
bée et la carpe frite ?

Bien embarrassé, Paul Pianzi : depuis qu’il était
revenu dans son Alsace natale, il en avait ingurgité dans
des gargotes a touristes ou des wistub” de circonstance,
de ces aberrantes choucroutes au champagne flanquées
de deux insipides knacks industrielles. Tout juste si on
ne les servait pas avec du ketchup, cette panacée pour
amputés des papilles. Il en avait avalé, de ces infames
tartes flambées a la pate trop molle ou trop dure, trop ou
pas assez cuites, ou de tristes lardons avoisinaient des
morceaux d’oignon coupés trop gros. Il en avait laissé
dans son assiette, de ces morceaux de carpe frite suintant
I’huile rance. 11 n’était que temps que I’on réhabilite ces
plats honorables passés a la moulinette de la malbouffe.
Certes, 1ls étaient nombreux, encore, les établissements
qui maintenaient le cap, mais comment les distinguer des
autres avant de se faire piéger ? Bref, il n’était pas loin

1. Fleischschnacka signifie « escargot de viande ». C’est une spécialité mulhou-
sienne, faite de farce composée de viande cuite, ceufs frais, oignon, persil, sel, poivre,
roulée dans de la pate a nouilles.

2. Wistub : bistro a vin ou I’on sert également quelques plats locaux.
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d’adhérer a I’avis de Léopoldine. Mais on ne célébrait pas
ici une gastronomie régionale, on s’adonnait au délicat
plaisir de la dégustation.

— Léopoldine, je vous promets de vous emmener
bientdt gotter a la meilleure choucroute d’Alsace. Et on
ira également déguster un baeckaofa d’anthologie. Mais
ici, il n’y en a tout simplement pas. Ouvrez la carte et
choisissez. Si vous tenez aux spécialités alsaciennes,
prenez du foie gras : il vaut largement celui du Périgord.
Ou de languille : c’est un poisson qui mérite d’€tre
découvert. Je vous promets que vous ne serez pas dégue.

Léopoldine dont les convictions en la matiere
n’étaient pas de bronze, et qui, hormis les petits plats
de sa maman et de sa copine Gégé Gruber, 1’¢pouse du
maire, avait rarement approché le nirvana culinaire, finit
par s’avouer vaincue. D’autant qu’elle avait exprimé ses
opinions d’une voix qui portait et qui avait fini par attirer
l’attention des convives alentour. Deux ou trois dineurs
paraissaient s’en amuser, mais un autre client fustigeait,
avec un fort accent alsacien, « ces bonnes femmes qui
ont la gueule plus grosse que le cul et qui feraient mieux
de la fermer » tandis que sa compagne, une confortable
paysanne endimanchée, arborait la mine de la duchesse
de Windsor découvrant un cancrelat dans son potage.

Transformé en statue de marbre, le maitre d’hotel
attendait la fin de 1’échange avec I’air de celui qui voit sa
deuxiéme étoile s’envoler : heureusement que toutes les
clientes n’étaient pas de ce calibre ! C’est donc avec un
sourire soulagé qu’il accueillit les paroles fédératrices de
Léopoldine, apres qu’elle se fut plongée dans le menu :
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—Je crois que vous avez raison, Paul. Je pren-
drai donc les langoustines poélées, puis le homard aux
morilles fraiches.

Et d’un regard circulaire de défi, elle toisa les convives
qui n’avaient eu, au cours des minutes qui précédaient,
d’yeux que pour elle. Toutes les tétes plongérent dans
leur assiette. Sauf une : a la table voisine, un homme lui
rendit son regard, I’air amus¢, presque égrillard. C’¢tait
I'individu dont, trois jours plus tard, elle allait voir la
photo dans Les Dernieres Nouvelles d Alsace.



