a jeune policiere se tenait dans le coin de la picce.

Les murs blanchis a la chaux, la lourde porte, la
table en bois avec ses deux chaises et la petite fenétre au
verre dépoli rendaient la piéce sans ame. C’était une froide
apreés-midi, et elle se trouvait dans ce coin depuis qu’elle
était arrivée pour prendre son service, deux heures plus
tot, et elle n’avait pour toute compagnie que la jeune fille
¢ébouriffée et voltée assise sur la chaise tournée vers le
mur. D’autres personnes étaient entrées dans la piece et
avaient pris place sur 'autre chaise : d’abord, I'inspecteur
principal Richard Stratton, accompagné de I'inspecteur de
police Caldwell, qui était resté debout derriere lui ; puis
Stratton s’¢tait levé tandis qu'un médecin du Maudsley
Hospital' s’était assis devant la jeune fille pour essayer
de la faire parler. La jeune fille — personne ne connaissait
son age ni ne savait d’ou elle venait, car elle n’avait pas
dit un mot depuis qu’on I’avait amenée au poste le matin
méme, dans une robe tachée de sang, les mains et le visage
maculés de boue — attendait maintenant d’étre interrogée
par une autre personne que l’on était allé chercher : une
certaine Mlle Maisie Dobbs. La policiére avait entendu
parler de Maisie Dobbs, mais étant donné ce qu’elle avait
vu aujourd’hui, elle n’était pas slire que qui que ce soit
aurait pu amener cette jeune prostituée a parler.

1. Hopital psychiatrique de Londres.
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La policiére entendit soudain des voix de ’autre c6té de la
porte : celles de Stratton et de Caldwell, puis une autre. Une
voix douce. Une voix qui n’était ni trop forte ni trop faible,
une voix qu’il n’était pas nécessaire de hausser pour qu’elle
fit entendue ou, pensa la policicre, écoutée.

La porte s’ouvrit et Stratton entra, suivi d’'une dame qui
devait étre Maisie Dobbs. La policiere était étonnée, car la
dame en question ne correspondait en rien a ce qu’elle avait
imaginé, et elle s’apercut ensuite que la voix, qui avait de la
profondeur sans étre grave, n’avait pas révélé¢ grand-chose
sur sa propriétaire.

Vétue d’un tailleur uni bordeaux assorti de chaussures
noires, et portant un porte-documents usé¢ en cuir noir, la
visiteuse sourit a la policiere et a Stratton d’une maniere qui
fit presque sursauter la femme en uniforme, tandis qu’elle
croisait le regard bleu nuit de Maisie Dobbs, psychologue et
détective privée.

— Enchantée, mademoiselle Chalmers, dit Maisie, alors
méme qu’elles n’avaient pas été présentées.

La familiarité chaleureuse de la salutation décontenanga
Chalmers.

— Brrr ! 11 fait froid, ici, ajouta la détective, se tournant
vers Stratton. Pourrions-nous faire apporter un poéle a
pétrole, inspecteur ?

Stratton haussa un sourcil et inclina légerement la téte
devant le caractére inhabituel de la requéte. Amusée de voir
son supérieur pris au dépourvu, Chalmers s’efforca de dissi-
muler un sourire, et la jeune fille leva les yeux, juste une
seconde, parce que la voix de la dame I’y poussait.

— Parfait. Merci, inspecteur. Oh ! et peut-étre une chaise
pour mademoiselle Chalmers.

Maisie Dobbs retira ses gants et les placa sur le porte-
documents noir, qu’elle avait posé€ par terre, puis elle tira
une chaise de sorte a s’asseoir non pas en face de la fille, de
lautre coté de la table, mais pres d’elle.
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Etrange, pensa Chalmers, alors que la porte s’ouvrait et
qu’un agent apportait une autre chaise. Celui-ci quitta la
piece et revint avec un petit poéle a pétrole, qu’il plaga au
pied du mur. Ils échangerent un regard rapide et haussérent
les épaules.

— Mereci, dit Maisie avec un sourire.

Ils comprirent aussitot qu’elle avait remarqué leur commu-
nication furtive.

Maintenant assise a c6té de la jeune fille, Maisie ne dit
rien. Elle resta silencieuse pendant un certain temps, si bien
quau bout d’'un moment, Chalmers se demanda a quoi sa
présence pouvait bien servir. Elle s’apercut alors que cette
Mlle Dobbs avait fermé les yeux et changé tout doucement
de position, et méme si elle n’arrivait pas vraiment a se
I'expliquer, c’était comme si elle parlait a la jeune fille sans
méme ouvrir la bouche, de sorte que cette derniére — comme
si elle ne pouvait pas s’en empécher — se pencha vers elle.
Mince alors, elle va dire quelque chose !

— Je commence a me réchauffer.

La voix était ronde, ’accent du sud-ouest de I’Angle-
terre. La jeune fille parlait posément, roulant les R, et elle
hocha la téte quand elle eut terminé sa phrase. Une fille de
ferme. Oui, Chalmers I’aurait cataloguée comme une fille
de ferme.

Maisie Dobbs ne dit rien, elle se contenta d’ouvrir les
yeux et de sourire, mais pas avec ses levres. Non, c’étaient
ses yeux qui souriaient. Puis elle toucha la main de la jeune
fille et la prit dans la sienne. La jeune fille se mit a pleurer
et, autre chose trés étrange, d’aprés Chalmers, Dobbs ne
lui passa pas un bras autour des épaules, et n’essaya pas
non plus de la faire arréter ou d’en profiter comme Stratton
et Caldwell I'auraient siirement fait. Non, elle resta assise
la et hocha simplement la téte, comme si elle avait tout son
temps. Elle surprit alors a nouveau la policicre.
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— Mademoiselle Chalmers, auriez-vous la gentillesse
de passer la téte par la porte et de demander un bol d’eau
chaude, du savon, deux gants de toilette et une serviette, s’il
vous plait ?

Chalmers acquies¢a d’un bref hochement de téte et se
dirigea vers la porte. Oh, a coup sir, ¢a va donner aux filles
matiere a discussion, tout a [’heure ! Cette petite comédie
les fera bien rigoler.

L’agent apporta un bol d’eau chaude, ainsi que les gants,
le savon et la serviette. Maisie retira sa veste, la placa sur
le dossier de la chaise, et retroussa les manches de son
chemisier de soie couleur créme. Elle tendit ensuite la main
vers le bol, frotta un peu de savon sur un gant mouillé et
le tordit pour en retirer I’exces d’eau. Puis elle fit lever a la
jeune fille son menton, lui sourit, les yeux plongés dans les
siens, et entreprit de lui nettoyer le visage, lui tamponna
les tempes et le front a ’'aide du gant tiede, qu’elle ringa
plusieurs fois. Elle lui lava ensuite les bras, lui tenant
d’abord la main gauche dans le gant et le faisant glisser
jusqu’a son coude, puis prenant la main droite de la jeune
fille. Celle-ci tressaillit, mais Maisie ne fit rien qui aurait
pu indiquer qu’elle avait remarqué le mouvement, conti-
nuant a lui manipuler la main droite avec le gant avant de
le passer sur son avant-bras, jusqu’a son coude, puis de le
rincer une nouvelle fois.

Cene fut que lorsqu’elle s’agenouilla sur le sol pour prendre
I'un apres l'autre les pieds nus crasseux de la jeune fille et
les débarrasser de la terre et de la saleté avec le deuxiéme
gant que la policiére s’apergut qu’elle était comme hypnoti-
sée par la scéne qui se déroulait sous ses yeux. C'est comme
étre a l’église...

La jeune fille prit a nouveau la parole.

— Vous avez les mains trés douces, mademoiselle.

Maisie Dobbs sourit.
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— Merci. J’¢tais infirmiére, il y a des années, pendant la
guerre. C’¢tait ce que les soldats disaient : que j’avais les
mains douces.

La jeune fille hocha la téte.

— Comment t’appelles-tu ?

Chalmers écarquilla les yeux quand la jeune fille — qui
¢tait assise dans cette piéce sans méme une tasse de thé
depuis qu’on l’avait amenée au poste, douze heures plus
tot — répondit immédiatement.

— Auvril Jarvis, mademoiselle.

— D’ou viens-tu ?

— De Taunton, mademoiselle.

La jeune fille sanglota de plus belle.

Maisie Dobbs plongea la main dans son porte-docu-
ments noir et en sortit un mouchoir en tissu propre, qu’elle
posa sur la table, devant la jeune fille. Chalmers s’attendait
a ce quelle en sortit ensuite une feuille de papier pour
prendre des notes, mais elle n’en fit rien ; au lieu de cela,
elle continua simplement a poser des questions a la jeune
fille, tout en finissant de lui sécher les pieds.

— Quel age as-tu, Avril ?

— Jaurai quatorze ans au mois d’avril prochain, je crois.

Maisie sourit.

— Dis-moi, pourquoi es-tu a Londres et pas a Taunton ?

Avril Jarvis continua a pleurer sans discontinuer tandis
que Maisie pliait la serviette et se rasseyait a coté d’elle,
mais elle répondit tout de méme a la question, ainsi qu’a
toutes celles qu’elle lui posa au cours de I’heure qui suivit,
et au terme de laquelle Maisie déclara que cela suffisait
pour le moment ; on prendrait soin d’elle et elles discu-
teraient a nouveau le lendemain — il faudrait seulement
que I'inspecteur principal Stratton écoutat son histoire,
lui aussi. Venant alors étoffer le récit que Chalmers
allait faire aux autres policieres qui logeaient dans des
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chambres a I’étage, sur Vine Street, Jarvis hocha la téte
et répondit :
— D’accord. Du moment que vous étes avec moi, made-

moiselle.
— Oui. Je serai la. Ne t’inquicte pas. Tu peux te reposer,
maintenant, Avril.



la suite d’une petite réunion avec Stratton et

Caldwell, Maisie fut reconduite jusqu’a son bureau
sur Fitzroy Square par le chauffeur de Stratton, qui repas-
serait la prendre le lendemain matin pour un autre entretien
avec Avril Jarvis. Maisie savait que beaucoup de choses
dépendaient de I'issue de ce deuxiéme entretien. Selon ce
qui serait révélé et de ce que I’on pourrait corroborer, Avril
Jarvis passerait peut-€tre le restant de ses jours derriere
les barreaux.

— Vous avez été absente longtemps, mademoiselle,
dit Billy Beale, son assistant, passant une main dans ses
cheveux rendus dorés par le soleil pour les ramener en
arriere.

Il vint a sa rencontre, lui prit son manteau et I’accrocha a
la patére, derriere la porte.

— Oui, c’¢était long, Billy. La pauvre petite n’avait aucune
chance de s’en sortir ! Remarquez, je ne sais pas a quel point
la police s’intéresse a ses antécédents pour le moment, et
j’aimerais bien avoir quelques impressions et informations
plus précises. Je veux étre mieux préparée au cas ou je serais
convoquée pour témoigner sous serment.

Maisie retira son chapeau, le posa sur le coin de son
bureau, et glissa ses gants dans le tiroir du haut.

— Je me demande, Billy... Doreen et vous auriez-vous
envie d’aller passer le week-end a Taunton, tous frais pay¢€s ?
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— Vous voulez dire, comme des congés, mademoiselle ?

Maisie inclina légérement la téte sur le coté.

— Eh bien, ce ne sera pas exactement comme des conggés.
Je veux que vous vous renseigniez davantage au sujet d’Avril
Jarvis, la jeune fille que j’ai interrogée ce matin. Elle m’a dit
qu’elle était de Taunton, et je n’ai aucune raison de ne pas la
croire. Découvrez ou elle habitait, qui est sa famille, si elle
est allée a I’école 1a-bas, si elle y a travaillé, et quand elle est
partie pour Londres. Je veux savoir pourquoi elle est venue
a Londres — je doute que ce soit pour faire le trottoir — et
comment elle était quand elle était enfant...

Elle secoua la téte.

— Seigneur ! Elle n’a que treize ans aujourd’hui, ce n’est
encore qu’une enfant. C’est épouvantable.

— Va-t-elle avoir des ennuis, mademoiselle ?

— Oh, oui ! De gros ennuis. Elle va étre accusée de
meurtre.

— Bon Dieu ! Et elle n’a que treize ans ?

— Oui. Alors, est-ce que vous pouvez aller a Taunton ?

Billy pressa ses levres I'une contre I’autre.

— Eh bien, ce n’est pas comme si Doreen et moi avions
déja pris des congés ensemble, hein ! Elle n’aime pas partir
sans les gosses, mais, vous savez, je suppose que ma mere
pourrait s’occuper d’eux en notre absence.

Maisie hocha la téte et prit un nouveau dossier en papier
kraft, sur lequel elle écrit AVRIL JARVIS, et le donna a Billy,
accompagné d’un paquet de fiches sur lesquelles elle avait
griffonné des notes en attendant son entretien avec Stratton
et Caldwell.

— Bien. Faites-moi savoir le plus tot possible si vous
pouvez y aller et, si oui, quand vous pourrez vous mettre
en route. Je vous avancerai I’argent pour le train, pour une
pension de famille et d’éventuels faux frais. Bon ! Et main-
tenant, remettons-nous au travail : je dois partir de bonne
heure, ce soir.
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Billy prit le dossier et s’assit a son bureau.

— Ah, oui ! vous allez voir votre vieille amie,
Mme Partridge.

Maisie porta son attention sur le grand registre posé
devant elle. Elle ne leva pas les yeux.

— Oui, Priscilla Partridge — Evernden, comme elle s’ap-
pelait encore quand nous étions toutes les deux a Girton'.
Au bout de deux trimestres, en 1915, elle a rejoint le corps
du First Aid Nursing Yeomanry” et a conduit une ambu-
lance en France.

Maisie soupira et leva les yeux.

— Elle n’a pas pu supporter de rester en Angleterre apres
I’Armistice. Ses trois fréres avaient ét¢ tués a la guerre, et
ses parents étaient morts de la grippe espagnole, alors elle
est allée vivre sur la cote atlantique, en France. C’est la
qu’elle a rencontré Douglas Partridge.

— Je crois avoir déja entendu ce nom...

Billy se tapota la tempe avec son crayon.

— Douglas est un céleébre auteur et pocte. Il a été grie-
vement bless¢ pendant la guerre, il a perdu un bras. Ses
poemes autour de la guerre ont tout d’abord été trés contro-
versé€s quand ils ont été publiés ici, mais il a réussi a pour-
suivre son travail — méme si son ceuvre est trés sombre, si
vous voyez ce que je veux dire.

— Pas vraiment, mademoiselle. J’avais entendu parler de
lui, mais, vous savez, la poésie, ce n’est pas mon rayon, pour
vous parler franchement.

Maisie sourit et continua :

— Priscilla a trois gargons. Elle les appelle « les crapauds »
et dit qu’ils sont exactement comme ses fréres, toujours
en train de manigancer quelque chose. Elle est de retour a
Londres pour jeter un ceil a des établissements scolaires afin
de les y inscrire, pour ’'année prochaine. Elle et Douglas ont

1. Girton College, établissement prestigieux rattaché a I'université de Cambridge.
2. Unité de femmes rattachée a ’armée de réserve britannique.
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décrété que les gargons grandissaient et avaient besoin d’un
enseignement britannique.

Billy secoua la téte.

— Je ne crois pas que je pourrais me séparer de mes
gosses... Oh ! désol¢, mademoiselle.

Il plaqua une main sur sa bouche, se rappelant que Frankie
Dobbs avait envoyé Maisie travailler comme femme de
chambre chez lord Julian Compton et sa femme, lady
Rowan, quand sa mére était morte. A 'époque, Maisie avait
a peine treize ans.

Maisie haussa les épaules.

— Il n’y a pas de mal, Billy. C’est du passé, maintenant.
Mon peére a fait ce qu’il estimait étre le mieux pour moi,
et c’est aussi ce que fait Priscilla pour ses fils, sans aucun
doute. Chacun ses idées ! Nous devons tous nous séparer
un jour ou l'autre, n’est-ce pas ? dit-elle avec un nouveau
haussement d’épaules. Finissons de nous occuper de ces
factures, et rentrons chez nous.

Depuis un an, Maisie habitait la maison de lord et
lady Compton située dans le quartier de Belgravia. Le
logement avait été offert a Maisie pour rendre service a
lady Rowan, qui voulait que quelqu’un en qui elle avait
confiance vit « a ’étage » pendant son absence — Maisie
¢tait maintenant une femme indépendante qui avait sa
propre affaire, depuis que son mentor et ancien employeur,
Maurice Blanche, avait pris sa retraite. Ainsi, au lieu d’un
lit modeste dans les quartiers des domestiques au dernier
¢tage du manoir — sa premiere expérience sous ce toit —,
Maisie occupait les pieces ¢€légantes du premier étage.
Les Compton passaient plus de temps a Chelstone, leur
maison de campagne dans le Kent, ou le pere de Maisie
¢tait le palefrenier. L’avis général était que la propriété de
Belgravia n’était plus conservée que pour &tre transmise
a James, le fils des Compton, qui gérait les affaires fami-
liales au Canada.
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La plupart du temps, Maisie était seule dans la maison,
en dehors d’un petit effectif de domestiques ; puis, a la
fin de I’¢té, lady Rowan revenait en ville pour prendre sa
place en tant que I'une des principales hotesses de Londres.
Cependant, la prodigalité était restreinte depuis I'année
précédente, quand lady Rowan, faisant preuve d’une
compassion peu commune au sein de l’aristocratie, avait
déclaré : « Je ne peux tout simplement pas me permettre de
tels événements alors que la moiti¢ du pays n’a pas assez a
manger ! Non, nous allons restreindre notre train de vie et
voir plutdt ce que nous pouvons faire pour tirer le pays de
cette situation épouvantable ! »

En arrivant a Ebury Place, ce soir-la, Maisie gara sa MG
dans les écuries, a 'arriére de la maison, et elle remarqua
tout de suite que la Rolls-Royce de lord Compton était rangée
a coté de la vieille Lanchester et que George, son chauffeur,
s’entretenait avec Eric, un valet de pied qui s’occupait des
automobiles quand George était dans le Kent.

George se toucha le front et ouvrit la portiére de Maisie
pour elle.

— Bonsoir, mademoiselle. Ravi de vous voir !

— George ! Que faites-vous ici ? Lady Rowan est-elle a
Londres ?

— Non, mademoiselle, seulement Monsieur. Mais il ne
reste pas. Il va juste aller a une réunion d’affaires, et ensuite
a son club.

— Ah... Une réunion a la maison ?

— Oui, mademoiselle. Et si ¢a ne vous dérange pas, il a
dit qu’il aimerait que vous le rejoigniez dans la bibliothéque
des que vous seriez de retour.

— Moi ?

Maisie était étonnée. Il lui arrivait de se dire que lord
Compton avait accepté de la soutenir financiérement au
cours de ses premicres années d’études uniquement pour
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faire plaisir a sa femme, méme s’il s’était toujours montré
tout a fait cordial dans leurs échanges.

— Oui, mademoiselle. Il sait que vous sortez ce soir, mais
il m’a dit de vous dire que ce ne serait pas long.

Maisie adressa un hochement de téte a George, puis elle
remercia Eric, qui s’avangait avec un chiffon pour lustrer la
MG déja rutilante. Au lieu d’entrer par la porte de la cuisine,
une liberté qu’elle avait pris ’habitude de se permettre, elle
se dirigea d’un pas vif vers la porte d’entrée, qui fut aussitot
ouverte par Sandra, la plus dgée des domestiques en I’ab-
sence du majordome, Carter, qui était a Chelstone.

— Bonsoir, mademoiselle, dit Sandra, ne faisant quune
bréve révérence, sachant que Maisie détestait ce genre de
formalités. Monsieur...

— Oui, George vient de me le dire.

Maisie donna son chapeau et son manteau a Sandra, mais
elle garda son porte-documents. Elle jeta un coup d’ceil a
la montre d’infirmiére épinglée au revers de sa veste, un
cadeau que lady Rowan lui avait fait lorsqu’elle avait été
envoyée en France en 1916. Depuis, la montre était son
talisman.

— Merci, Sandra. Ecoutez, pourriez-vous me faire couler
un bain, s’il vous plait ? J’ai rendez-vous avec Mme Partridge
au Strand Palace a 19 heures, et je ne veux surtout pas étre
en retard.

— Entendu, mademoiselle. Dommage qu’elle ne puisse
pas loger ici ! Ce n’est pas comme si nous n’avions pas la
place.

Maisie tapota ses épais cheveux bruns et répondit tout en
se dirigeant d’un pas rapide vers I’escalier majestueux.

— Oh, elle a dit qu’elle voulait profiter d’avoir quelques
jours de répit loin de ses garcons pour se faire servir dans
un hotel somptueux !

Derriere la porte de la bibliotheque, elle se prépara avant
de frapper. Les voix de deux hommes lui parvenaient :
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celle de lord Compton, incisive et décidée, et une autre,
grave et résolue. Elle I’écouta, ferma les yeux et commenga
a articuler en silence les mots qu’elle entendait, bougeant
instinctivement son corps de sorte a prendre une posture
suggérée par la voix. Oui, c’était bien 1a un homme déter-
miné, un homme qui avait une certaine prestance, et un
poids sur les épaules. Elle songea qu’il s’agissait peut-étre
d’un avocat, mais une chose éveilla son intérét dans les
quelques secondes avant de frapper a la porte et d’entrer
dans la bibliothéque : la voix de I’homme, telle qu’elle
I'interprétait, trahissait une peur certaine.

skeksk

— Maisie, c’est gentil a vous de nous consacrer quelques
minutes de votre temps précieux !

Julian Compton tendit la main a Maisie pour l’attirer dans
la piece. C’¢tait un homme grand et mince, aux cheveux gris
rejetés en arriere, et dont I'aisance d’une élégance noncha-
lante suggérait la richesse, I’assurance et le succes.

— C’est un plaisir de vous voir, lord Julian. Comment se
porte lady Rowan ?

— En dehors de cette maudite hanche, rien ne ’arréte !
Bien sir, il y aura bientot un autre poulain... peut-étre la
nouvelle promesse du Derby' d’ici deux ou trois ans !

Lord Compton se tourna vers ’homme qui se tenait dos a
la cheminée.

— Permettez-moi de vous présenter un trés bon ami,
sir Cecil Lawton, avocat de la Couronne.

Maisie s’avanga vers I’homme et lui serra la main.

— Bonsoir, sir Cecil.

Elle percut le malaise de I’homme, la facon dont son
regard fuyait le sien, se fixant plutot quelque part au-dessus
de son épaule, avant de se poser sur ses pieds puis de se

1. Derby d’Epsom.
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porter a nouveau sur lord Julian. Je sens presque la peur,
pensa Maisie.

Cecil Lawton ne mesurait que quelques centimétres de
plus qu’elle. Il avait les cheveux ondulés et gris foncé,
et la raie au milieu. Il portait des lunettes demi-lune, et
son nez bulbeux semblait perché de maniére génante sur
sa moustache gominée. Ses vétements étaient coliteux,
quoiqu’ils ne fussent pas neufs. Maisie avait rencontré
de nombreux hommes comme lui dans le cadre de son
travail, des avocats et des juges qui avaient autrefois
beaucoup investi pour faire bonne impression, mais qui,
ayant atteint ’apogée du succes dans leur profession juri-
dique, ne considéraient plus Savile Row' avec la révé-
rence de leurs jeunes années.

— Je suis enchanté de vous voir, mademoiselle Dobbs.
Vous vous souvenez peut-&tre que nous nous sommes déja
rencontrés. Vous témoigniez alors dans l’affaire Tadworth.
L’accusé aurait trés bien pu étre envoyé a la prison de
Wormwood Scrubs, sans vos observations perspicaces.

— Merci, sir Cecil.

Maisie avait maintenant hate de savoir pourquoi on la
présentait a Lawton, entre autres afin de pouvoir aller se
préparer pour son diner avec Priscilla. Elle se tourna vers
lord Julian.

— On m’a dit que vous vouliez me voir, lord Julian.
Puis-je faire quelque chose pour vous ?

Lord Julian regarda furtivement Lawton.

— Asseyons-nous. Maisie, sir Cecil a besoin qu’on lui
confirme des informations regues il y a quelques années,
pendant la guerre. Il est venu me trouver, et je lui ai tout de
suite dit que vous pourriez peut-&tre 1’aider.

Il jeta un autre coup d’ceil a Lawton, puis reporta son
attention sur elle.

1. Rue de Londres ou se trouvent les plus grands tailleurs.
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— Je crois qu’il vaut mieux que sir Cecil vous explique la
situation en privé, sans que je fasse le moindre commentaire.
Je sais que vous préférerez qu’il vous explique tout avec ses
propres termes, et il pourra répondre a toutes vos questions
dans la plus stricte confidence. J’ajouterai, Maisie. ..

Lord Julian sourit a son ami.

— ... que j’ai informé mon bon ami, ici présent, que
vos tarifs étaient non négligeables et que vous méritiez
chaque centime !

Maisie sourit et inclina la téte.

— Merci, lord Julian.

— Trés bien. Bon ! Je vais regagner mon antre pour une
dizaine de minutes. Ensuite, je vous rejoindrai.

Sir Cecil Lawton s’agita nerveusement sur son siége,
puis il se releva et alla se tenir dos a la cheminée. Maisie
se laissa aller 1égérement en arriére dans son fauteuil, un
mouvement qui poussa Lawton a s’éclaircir la gorge et a
prendre la parole.

— C’est tout a fait singulier, mademoiselle Dobbs.
Je n’avais jamais imaginé étre un jour amené a demander de
l’aide dans ce domaine...

Il ferma les yeux et secoua la téte, puis il les rouvrit et
reprit :

— Mon fils unique, Ralph, est mort a la guerre.

— Je suis désolée, sir Cecil, dit Maisie d’une voix douce.

Sentant que Lawton devait se défaire d’un fardeau, elle
se pencha légerement en avant pour indiquer qu’elle écou-
tait attentivement. Il avait prononcé le prénom de son fils
Rafe, a I’'ancienne.

— J’¢tais bien placé pour poser des questions, alors que
j’étais — je suis — tout a fait convaincu que Ralph était perdu.
I1 était dans le Flying Corps'. Ces gars-1a pouvaient s’esti-

1. Royal Flying Corps : corps aérien de I'armée britannique pendant la Premiére
Guerre mondiale.
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mer heureux s’ils étaient encore en vie trois semaines apres
leur arrivée en France.

Maisie hocha la téte mais ne dit rien.

Lawton se racla de nouveau la gorge, tint un instant son
poing contre sa bouche, croisa les bras, et continua.

— En revanche, mon épouse, Agnes, a toujours soutenu
que Ralph était en vie. Elle est devenue trés... trés
instable, dirons-nous, quand nous avons recu la nouvelle.
Elle croyait qu’il finirait par revenir, un jour. Elle disait
qu’une meére savait ce genre de chose. Elle a fait une dépres-
sion nerveuse un an apres la guerre. Elle avait commencé
a fréquenter des spirites, des médiums et toutes sortes de
charlatans, toujours pour tenter de prouver que Ralph était
encore en vie.

— Nombreux sont ceux qui ont fait appel a de telles
personnes, sir Cecil. Votre €pouse n’était pas la seule dans
ce cas.

Lawton hocha la téte et poursuivit son récit.

— L'un d’eux lui a méme dit qu’un guide spirituel...

Il secoua la téte et se rassit en face de Maisie.

— Je suis désol¢, mademoiselle Dobbs. Le simple fait de
penser a tout cela me fait bouillir de colére. Le fait qu'une
personne puisse exercer un tel pouvoir sur une autre m’est
odieux. C’est déja suffisamment douloureux pour une
famille de subir une perte sans qu’un sorcier...

La voix de Lawton sembla vaciller, puis il se reprit.

— Toujours est-il que 'on a dit a mon épouse qu’un guide
spirituel lui avait transmis un message depuis l’au-dela,
selon lequel Ralph n’était pas mort, mais bel et bien en vie.

— Cela a du étre dur pour vous.

Maisie prit soin de ne rien trahir de ce qu’elle ressentait,
mais il y avait quelque chose dans lattitude de Lawton
tandis qu’il parlait de son fils qui la mettait mal a laise.
La peau de sa nuque picotait légérement, a I’endroit ou la
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cicatrice laissée par un éclat d’obus était gravée sur son cuir
chevelu. Son estime pour son fils a été compromise.

— Mon épouse a passé les deux dernieres années de sa
vie dans un asile, mademoiselle Dobbs, un établissement
privé a la campagne. Je ne pouvais pas me permettre de
laisser des rumeurs mettre en péril mon poste. Elle était
trés bien soignée.

Maisie regarda I’horloge comtoise dans le coin de la piece.
Elle devait accélérer le mouvement.

— Dites-moi, sir Cecil, en quoi puis-je vous étre utile ?

Lawton s’éclaircit encore la voix avant de répondre.

— Agnes, mon épouse, est décédée il y a trois mois.
L’annonce de son déces a été publi¢e dans le Times, comme
d’habitude, et les funérailles ont été discrétes. Sur son lit
de mort, elle m’a suppli¢ de lui promettre que je retrouve-
rais Ralph.

— Oh...

Maisie joignit les mains, comme en priére, et les posa sur
ses levres.

— Oui. Jai promis de trouver quelqu’un qui est mort.

Il se tourna afin de faire directement face a Maisie, pour
la premiere fois.

— Il est de mon devoir de le rechercher. C’est pourquoi je
m’adresse a vous — sur le conseil de Julian.

— Lord Julian travaillait au sein du ministere de la
Guerre, pendant la guerre. Je suis stire qu’il a acce€s aux
registres.

— Bien sir, et les recherches n’ont révélé que ce que nous
savions déja : le capitaine Ralph Lawton, du RFC, est mort
en France en aott 1917.

— Qu’attendez-vous de moi, sir Cecil ?

— Je veux que vous prouviez que mon fils est mort, une
bonne fois pour toutes.

— Je suis désolée, mais il faut que je vous pose la ques-
tion : qu’en est-il de sa tombe ?
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— Ah, oui, la tombe ! Mon fils est mort dans un brasier
quand son avion s’est écrasé. Il ne restait pas grand-chose
de I'appareil, et encore moins de mon fils. Ses restes sont
enterrés en France.

— Je vois.

— Je prends ces dispositions pour tenir la promesse que
j’ai faite a ma femme.

Maisie fronga les sourcils.

— Mais de telles recherches risquent de durer indéfini-
ment, et d’étre difficiles a supporter, si je puis me permettre,
sir Cecil.

— Certes, certes, tout a fait, je comprends. Toutefois, j’ai
décidé¢ de fixer une limite de temps pour cette tache.

Elle poussa un profond soupir.

— Sir Cecil, comme vous le comprenez certainement,
dans le cadre de mon travail, j’ai I’habitude des requétes
insolites, et il m’est arrivé d’accepter des missions que
d’autres avaient refusées ou dont ils avaient tiré profit.
Dans un cas comme celui-ci, il est de ma responsabilité
de prendre en compte votre bien-Etre — si je peux parler
franchement.

— Je vais parfaitement bien, vous savez. Je...

Maisie se leva, se dirigea vers la fenétre, jeta un coup
d’ceil a sa montre, et se retourna pour faire face a Lawton.

— L’honnéteté brutale est souvent nécessaire, dans mon
travail, et je dois — comme je le disais — parler franche-
ment. Vous avez récemment été endeuillé, et votre épouse
a fait peser sur vous le poids d’une terrible promesse :
retrouver un fils qui, selon toute vraisemblance, est mort.
Il semblerait que, depuis que vous avez appris la nouvelle
de sa mort, vous n’ayez pas pu sceller son déces par les
rituels que nous devons tous accomplir pour libérer ceux
qui appartiennent au passé.

Elle marqua un temps d’arrét, regarda Lawton, puis
continua :
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— Ce n’est que par le biais d’un tel pelerinage de deuil
que nous sommes libres de nous souvenir des morts avec
sérénité. Si je me charge de cette affaire, votre traversée
du chagrin et du souvenir sera d’une importance primor-
diale pour moi. Voyez-vous, sir Cecil, je ne sais pas encore
comment je procéderai, mais je ne sais que trop bien a quel
point cela sera difficile pour vous de revivre votre perte
tandis que je menerai mon enquéte ; et, bien sir, j’enquéte-
rai sur ceux que votre épouse a consultés pour avoir confir-
mation du sentiment qu’il était en vie.

— Je vois. Du moins, je crois que je vois. Je pensais que
vous pourriez simplement examiner en détail les archives,
aller en France, et...

Lawton laissa sa phrase en suspens, ne trouvant pas ses
mots. De toute évidence, il n’avait pas la moindre idée de ce
que Maisie pourrait bien faire en France.

— Permettez-moi de faire une suggestion, si vous le
voulez bien, sir Cecil. Réfléchissez a tout ce que je viens
de vous dire, et aux répercussions de mon enquéte. Ensuite,
veuillez me téléphoner au bureau, et nous commencerons
a ce moment-la si vous voulez toujours que je cherche la
vérité concernant la mort de Ralph.

Maisie glissa la main dans son porte-documents et en
sortit une carte de visite, qu’elle tendit a Lawton. Dessus
était écrit son nom, suivi des mots Psychologue et Détective
privée, et de son numéro de téléphone.

Lawton examina la carte quelques instants, puis il la
glissa dans la poche de son gilet.

— Trés bien, c’est d’accord. Je vais réfléchir a 'ampleur
de ma requéte.

— Bien. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, sir
Cecil, je dois vraiment me dépécher. J’ai rendez-vous pour
diner, ce soir.

Un unique coup frappé a la porte annonga I’entrée tout a
fait opportune de lord Julian Compton.
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— J’ai pensé que vous auriez pratiquement terminé.

— Qui, Julian. Mademoiselle Dobbs s’est montrée trés
obligeante.

Sir Cecil tendit la main a Maisie.

— J’espere avoir de vos nouvelles en temps voulu,
sir Cecil.

Maisie serra la main qu’il lui tendait et se détourna,
s’apprétant a partir.

— Une derniére chose concernant I’affirmation de votre
épouse, sir Cecil : si vous choisissiez toutefois de vous
lancer dans I’enquéte, je serais curieuse de savoir si votre
épouse avait attribué une raison au fait que Ralph n’était pas
rentré a la maison — puisqu’elle le croyait en vie.



	_Hlk56590971
	_Hlk56590982
	_Hlk56591010
	_Hlk56591134
	_Hlk56591148
	_Hlk56591599
	_Hlk56759987
	_Hlk56592214
	_Hlk56592737
	_Hlk56592759
	_Hlk56592896
	_Hlk56593222
	_Hlk56593870
	_Hlk56600064
	_Hlk56601019
	_Hlk56603389
	_Hlk56604208
	_Hlk56605940
	_Hlk56607378
	_Hlk56608124
	_Hlk56608581
	_Hlk56673229
	_Hlk56673450
	_Hlk56673500
	_Hlk56674458
	_Hlk56674637
	_Hlk56676705
	_Hlk56679911
	_Hlk56687610
	_Hlk56688025
	_Hlk56695601
	_Hlk56695714
	_Hlk56695898
	_Hlk56696019
	_Hlk56698333
	_Hlk56699457
	_Hlk56699856
	_Hlk56699945
	_Hlk56700201
	_Hlk56781166
	_Hlk56783596
	_Hlk57013448
	_Hlk57016885
	_Hlk57017024
	_Hlk57017163
	_Hlk57018306
	_Hlk57019458
	_Hlk57020196
	_Hlk57022524
	_Hlk57023819
	_Hlk57026224
	_Hlk57026422
	_Hlk57033321
	_Hlk57033606
	_Hlk57214341

