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M.  Livingstone trouvait effarant que Roberta 
Twist ait baptisé son fils unique Oliver à 

l’église presbytérienne de Saint-Andrew. Non pas qu’il 
ait eu une dent contre les paroissiens de ladite église, 
ou même contre sa hideuse coupole  ; il considérait 
simplement qu’il fallait une sacrée dose de cynisme 
pour abandonner du lundi au vendredi un garçon appelé 
Oliver Twist devant la porte de sa boutique.

Edward Livingstone exerçait le métier de libraire 
depuis un si grand nombre d’années qu’il ne les comp-
tait plus. Ce n’était pas chez lui une vocation, mais plutôt 
une question de survie  : il s’entendait mieux avec les 
livres qu’avec les humains. Encore que cette dernière 
observation soit sujette à caution, dans la mesure où il 
arrivait que même le plus renfrogné des libraires fasse 
des exceptions.

Moonlight Books occupait un vieil immeuble à un 
étage dans une petite rue du quartier du Temple. Elle 
voisinait avec un magasin de chaussures pour hommes 
qui avait connu son heure de gloire dans les années 
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vingt du siècle passé, et l’échoppe d’un tailleur si vieux 
que la majorité de ses clients n’avait plus besoin de 
ses services. Pour autant, M. Livingstone n’avait rien 
contre le fait que sa boutique se trouvât dans une rue 
peu passante, estimant que, sans une part de mystère, la 
vie était dénuée d’intérêt. 

Avec sa devanture entièrement peinte en bleu, 
MOONLIGHT BOOKS offrait une vue pimpante 
depuis la rue. Derrière la vitrine impeccable, tout un 
assortiment de livres attirait avec plus ou moins de 
succès le regard des badauds. Bien que M. Livingstone 
ne s’occupât pas personnellement de disposer les livres 
sur les présentoirs, ceux-ci devaient recevoir son appro-
bation, laquelle s’accompagnait généralement d’un petit 
grognement. Quand un client poussait la porte, munie 
d’une poignée en forme de plume, il était accueilli par 
le tintement d’un carillon au timbre singulier.

À quarante ans et des poussières, Edward Livingstone 
avait organisé sa boutique selon sa propre philosophie 
littéraire : les classiques en bas et les auteurs contempo-
rains à l’étage, avec les traités de philosophie, ouvrages 
sur les voyages, de théologie, d’histoire, etc., de sorte 
que pas même les auteurs les plus récents ne pouvaient 
échapper au regard scrutateur des Aristote, Plutarque, 
Thucydide, Voltaire, Rousseau ou Kant, et autres 
gardiens de la modernité. Avec leurs parquets cirés 
usés par le temps, leurs murs aux tons passés tirant 
sur le violet, et leurs énormes rayonnages couverts de 
livres, les deux niveaux de la librairie étaient reliés par 
un escalier en colimaçon doté d’une superbe rampe en 
fer forgé. Selon M. Livingstone, pour pouvoir savourer 
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les auteurs du premier, il était indispensable d’avoir lu 
une grande partie de ceux du rez-de-chaussée. Et bien 
qu’il ne fît jamais aucune remarque à voix haute sur 
son extraordinaire escalier de style Art nouveau, ceux 
de ses clients ayant un tant soit peu le sens de l’obser-
vation ne pouvaient pas ne pas remarquer la volupté 
avec laquelle il laissait courir ses doigts sur sa rampe à 
motifs végétaux.

Il fallait lever la tête vers le ciel par une nuit étoilée 
pour comprendre d’où la librairie tenait son nom. Une 
verrière en forme de pyramide couronnait majestueu-
sement le vertigineux plafond du premier étage. Durant 
la journée, si souvent pluvieuse à Londres, elle lais-
sait à peine passer la lumière, mais quand la nuit était 
limpide, pour peu qu’on prît la peine de lever le nez vers 
les poutres et les chevrons, on obtenait une vue féérique 
du ciel illuminé par la lune et les étoiles. En dehors 
de l’escalier en colimaçon, le propriétaire de Moonlight 
Books considérait sa verrière comme l’un de ses biens 
les plus précieux.

Lointain parent de l’explorateur écossais qui avait 
découvert les sources du fleuve Zambèze –  appelées 
« chutes Victoria » – Edward Livingstone avait choisi 
de s’en tenir aux aventures beaucoup moins périlleuses 
qu’offrait la lecture de ses livres préférés, plutôt que de 
marcher dans les traces de son illustre ancêtre. Comme 
tout bon libraire, son Monde était sa librairie ; son État, 
la lecture  ; sa Constitution, l’index alphabétique des 
titres et auteurs qu’il avait répertoriés dans sa base de 
données informatique, même s’il était capable de locali-
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ser de mémoire n’importe quel ouvrage, y compris dans 
les plus mauvais jours.

C’était un mardi quand, avec sa logique implacable 
d’enfant de huit ans, Oliver Twist avait ébranlé les 
principes jusque-là infrangibles de M.  Livingstone. 
On était en novembre et le soir tombait rapidement. 
Les lumières de la boutique étaient allumées, et trois 
personnes furetaient parmi les nouveautés exposées au 
rez-de-chaussée, faisant craquer le vieux plancher ciré 
sous leurs pas.

Cet après-midi-là, Edward Livingstone était 
d’humeur maussade après avoir monté et descendu 
son superbe escalier un nombre de fois incalcu-
lable pour mettre en rayons les nouveaux arrivages. 
Épuisé, il se laissa choir sur l’un des deux sofas du 
premier étage.

—	Vous devriez embaucher quelqu’un pour vous 
donner un coup de main, déclara la petite voix flûtée 
d’Oliver Twist, installé avec son sac à dos et ses livres 
d’astronomie dans le coin Histoire, sa section préférée.

—	Et toi, tu devrais rentrer chez toi, bougonna 
M. Livingstone.

Oliver, dont la mère ne passait jamais le chercher 
avant l’heure de la fermeture, haussa les épaules et se 
replongea dans un énorme traité sur les lunes de Jupiter. 
Il était habitué à la brusquerie du libraire, tout comme 
ce dernier était habitué à sa présence au premier étage.

Chaque jour, après l’école, il retrouvait Clara, la fille 
au pair des Twist, qui lui donnait son goûter et l’accom-
pagnait en silence jusqu’à Moonlight Books. Oliver ne 
savait pas précisément quelles étaient les obligations de 
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Clara, mais ce qui était sûr, c’est qu’il n’en faisait pas 
partie. L’employée de maison s’arrangeait toujours pour 
se débarrasser de lui le plus vite possible et sans décro-
cher un mot. Oliver avait l’impression d’être un paquet. 
Car quelle personne sensée aurait fait la conversation 
avec un paquet ?

M.  Livingstone n’avait rien contre Oliver, qui lui 
faisait l’effet d’être doté d’un solide bon sens, contrai-
rement aux quelques dizaines de clients qui franchis-
saient le seuil de sa librairie chaque jour. De sorte 
qu’il tolérait patiemment ses manies d’enfant surdoué. 
En revanche, il soupçonnait Mme Twist de faire partie 
de ces gens qui attisaient la haine de Dickens parmi les 
écoliers. Il était intimement convaincu que les couples 
modernes stigmatisaient Dickens et promouvaient la 
lecture d’auteurs soumis à l’influence pernicieuse des 
Français. Roberta Twist était une avocate belle comme 
la Reine des neiges, et si peu encline à la compassion 
qu’elle pouvait abandonner chaque jour son fils sans 
états d’âme. Le libraire n’avait que faire du quotient 
intellectuel d’Oliver, mais il savait apprécier à leur juste 
valeur les remarques du garçon. 

Un jour, à l’époque où Edward croyait encore que la 
présence d’Oliver au magasin n’était que transitoire, il 
lui avait demandé pourquoi il passait ses après-midi à 
la section Histoire.

—	Tu ne préférerais pas jouer au quidditch avec tes 
amis ?

—	Je n’ai pas d’amis, avait répondu le gamin, assis 
par terre, parmi des piles de livres.
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—	Vous n’avez pas besoin d’être amis pour jouer 
ensemble, fit remarquer M. Livingstone, conscient que 
son propre agenda n’était pas bien épais.

—	Je me sens bien ici.
Ce même jour, le libraire rappela une fois de plus 

Mme Twist à l’ordre.
—	Vous ne pouvez pas laisser votre fils ici chaque 

après-midi.
—	Combien voulez-vous ? répondit d’un ton hautain 

la Reine des neiges, pour qui tout pouvait s’acheter en 
ce monde.

—	Ceci est une librairie. Pas une garderie.
—	Oliver est un client. Il ne salit pas, ne dérange 

pas, ne mord pas, résuma-t-elle avant de ressortir, son 
smartphone dans une main et son attaché-case dans 
l’autre.

Son fils avait haussé les épaules et l’avait suivie 
dehors, rouge de honte. Le lendemain, il avait expliqué 
à M. Livingstone que c’était lui qui avait eu l’idée de 
passer ses après-midi chez Moonlight Books, contre 
l’avis de ses parents.

—	Ils m’ont inscrit à un tas d’activités extrascolaires, 
mais je n’en aimais aucune. Alors, je me suis arrangé 
pour me faire renvoyer.

—	Comment ?
—	En faisant semblant de dormir pendant les cours. 

Les psychologues déconseillent aux parents d’inscrire 
leurs enfants à des activités qui ne les intéressent pas. 
Moi, la seule chose que j’aime, c’est explorer l’univers.

Edward, qui ne croyait plus aux vertus de la psycho-
pédagogie depuis belle lurette, ne chercha pas à 
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remettre en question le bien-fondé de ses explications. 
Cependant, il voulait comprendre pourquoi le garçon 
avait jeté son dévolu sur sa librairie.

—	Je n’ai pas beaucoup d’ouvrages d’astronomie.
—	Non, mais d’ici, on peut voir les étoiles quand la 

nuit tombe, lui répondit Oliver.
Il ne pouvait pas reprocher au garçon d’aimer ce 

lieu que lui-même considérait comme son seul refuge 
sur terre.

Mais ce n’était pas pour cette raison que 
M. Livingstone cessa d’objecter la présence d’Oliver des 
heures durant dans sa librairie – objections que Roberta 
Twist balayait de toute façon d’un revers de main. Ce 
n’était pas non plus à cause de son amour respectueux 
des livres, ou son admiration pour la verrière pyrami-
dale. Non, c’était par la force de l’habitude qu’Oliver 
Twist avait fini par faire partie du décor de Moonlight 
Books. Chaque jour, après l’école, il montait s’asseoir 
sur le plancher grinçant, sortait ses trésors de son sac à 
dos (cartes du ciel anciennes, boussoles, livres, papier 
et crayons de couleur) et s’immergeait avec bonheur 
dans l’immensité de l’univers. Ce cérémonial s’était 
répété si souvent qu’il s’était inscrit dans le quotidien de 
M. Livingstone, au point que ce dernier avait regretté sa 
présence lorsque Oliver avait été retenu à la maison par 
la grippe une semaine durant.

Edward avait les reins moulus. Il remua les pieds 
et se rendit compte que ses jambes tremblaient encore 
d’avoir fourni tant d’efforts. Il pesta en silence contre 
la décrépitude qui guettait les libraires vieillissants. 
Le temps était peut-être venu, en effet, d’embaucher 
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quelqu’un de plus jeune pour l’aider à garnir les rayons 
et transporter des livres de haut en bas de son magni-
fique escalier en colimaçon.

—	J’espère que tu ne te réfères pas à toi-même, lança 
M. Livingstone à Oliver quand ce dernier lui en fit la 
suggestion.

—	Non. J’ai besoin de tout mon temps si je veux 
devenir…

—	… l’astronaute le plus jeune du monde. Oui, 
je sais.

—	Vous devriez embaucher un étudiant. Ils sont 
forts et ils cherchent des jobs à mi-temps.

—	Je n’ai pas pour habitude de suivre les conseils 
d’un gamin de six ans.

—	Huit ans, deux mois et trois semaines.
—	Peu importe, grommela M. Livingstone en lisant 

le titre du livre que son interlocuteur tenait à la main. 
C’est moi qui décide ici, et pas un astronaute en herbe 
qui rêve de conquérir les lunes de Jupiter.

S’il y avait un carillon qui rendait un son lugubre 
à fendre l’âme, c’était bien celui de Moonlight Books. 
Son tintement signalait l’arrivée de nouveaux clients ou 
le départ de ceux qui se trouvaient à l’intérieur. Edward 
Livingstone songea qu’il devait descendre et surveiller 
la caisse.

Le libraire se leva dans un douloureux craquement 
d’articulations, et descendit une fois encore son précieux 
escalier. S’étant assuré que tout était en ordre, il porta 
son regard sur son présentoir de prédilection. Tout le 
rez-de-chaussée de Moonlight Books était consacré aux 
classiques, à l’unique exception des livres illustrés, le 
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péché mignon de M. Livingstone. C’était plus fort que 
lui ; malgré, ou peut-être à cause de toutes ces années 
consacrées à l’érudition et à l’exploration littéraire, il 
ne pouvait résister au pouvoir d’attraction des illustra-
tions, que ce soient celles des derniers catalogues des 
éditeurs ou des planches originales de livres anciens. 
Sur une énorme desserte, les dernières publications de 
Benjamin Lacombe, Tim Burton, Iban Barrenetxea, 
Sara Morante, Charlotte Voake, Stephen Biesty ou 
Quentin Blake côtoyaient allègrement des livres d’art 
consacrés à Maurice Sendak, George Barbier, Alphonse 
Mucha, Toulouse-Lautrec ou Gustave Doré. Échappant 
à la discipline de fer à laquelle M. Livingstone soumet-
tait ses chers livres, cette section était la plus indomp-
table et la plus sauvage de toutes. Terre de personne et 
de tout le monde, on y rencontrait des peintres, dessina-
teurs, graveurs, publicistes, designers et autres illustres 
enragés du pinceau.

Au centre de la table qui abritait ces trésors, un petit 
piédestal supportait une vitrine doucement éclairée. 
À l’intérieur, M. Livingstone avait exposé le journal de 
bord de son ancêtre explorateur  : observations carto-
graphiques, zoologiques, botaniques et géologiques du 
sud de l’Afrique (1849-1851). Il s’agissait du cahier origi-
nal manuscrit de David Livingstone, dont le libraire 
avait hérité d’une tante célibataire dix ans auparavant. 
Edward y tenait comme à la prunelle de ses yeux, au 
point qu’il avait refusé, malgré ses protestations, de 
soulever Oliver, qui n’était pas assez grand, pour qu’il 
puisse admirer de ses propres yeux la merveille expo-
sée dans la châsse de verre.
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Était-ce à cause de ce petit îlot d’anarchie déri-
vant parmi les eaux bien ordonnées de sa librairie, ou 
parce qu’il n’avait jamais remporté le prix Scrooge du 
libraire le plus grognon de l’année, bien qu’ayant été 
nominé à trois reprises ? Toujours est-il que la ride qui 
s’était creusée sur le front de M. Livingstone s’aplanit 
lorsqu’il décida, pour une fois, de suivre les conseils 
d’un mioche, et alla accrocher une pancarte à la porte 
de Moonlight Books : ON RECRUTE AUXILIAIRE.
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Agnes Martí réprima un douloureux soupir 
quand elle consulta son compte en banque en 

ligne. Cela faisait trois mois qu’elle était à Londres, et 
elle n’avait toujours pas trouvé d’emploi stable.

—	Je pars, avait-elle dit à ses parents avant de quit-
ter sa Barcelone natale. Le travail précaire et les coupes 
budgétaires, ça va comme ça. J’en ai assez des fouilles 
archéologiques de printemps et de devoir frapper à 
toutes les portes pour quémander du boulot.

Ses parents, plus tristes qu’impressionnés par son 
discours héroïque, acquiescèrent sans conviction. Ils 
n’étaient pas certains d’avoir le courage d’affronter le 
syndrome du nid vide.

—	Et qu’est-ce que tu comptes faire là-bas ?
—	J’aimerais travailler dans un grand musée. 

Comme le British Museum.
Agnes prononça ces deux derniers mots d’une voix à 

peine audible. N’étant pas du genre à se faire des films, 
elle savait que le British Museum était hors de portée. 
Mais peut-être trouverait-elle le courage de réaliser ses 
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rêves les plus fous si elle osait les formuler. Elle n’était 
pas une adepte de la philosophie new age, mais tous les 
êtres humains ont besoin de croire à leur bonne étoile.

C’était le paysage crépusculaire et les eaux 
ondoyantes d’Oxyrhynque qui lui avaient donné l’idée 
d’aller tenter sa chance à Londres. Agnes était diplô-
mée d’archéologie, et depuis cinq ans, elle participait à 
des fouilles saisonnières sous la direction du professeur 
Josep Padró. Située au sud-ouest du Caire, Oxyrhynque, 
jadis appelée Per-Medjed, était une ancienne capitale 
de Haute-Égypte qui avait connu son heure de gloire 
culturelle et commerciale à l’époque hellénistique, puis 
décliné après l’invasion arabe, au viie siècle. L’Université 
de Barcelone, la Société catalane d’égyptologie et le 
Service des antiquités égyptiennes y menaient conjoin-
tement une mission archéologique. Les sites, la conser-
vation des structures, les nouvelles découvertes ainsi 
que les recherches relatives à l’époque hellénistique 
étaient les chants de sirène qui chaque année ensorce-
laient Agnes. À la tombée du jour, une fois sa journée 
terminée, quand la poussière retombait doucement sur 
le profil des excavations, l’archéologue aimait se prome-
ner parmi les ruines et admirer les couleurs extraor-
dinaires de l’Afrique. Elle s’imaginait Flinders Petrie 
empruntant ces mêmes sentiers caillouteux un siècle 
plus tôt, dans les années 1920.

Il n’était pas bien difficile de se laisser emporter par 
le romantisme de l’archéologie, la chaleureuse cama-
raderie qui régnait sur le site et l’enthousiasme de leur 
professeur. Mais chaque été, quand les fouilles s’ache-
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vaient et qu’Agnes rentrait à Barcelone, la dure réalité 
reprenait le dessus : elle avait eu beau perfectionner son 
anglais, elle n’avait toujours pas d’emploi stable, elle 
vivait chez ses parents, et presque tous ses amis archéo-
logues avaient émigré, les autres s’efforçant de vivoter 
de petits boulots. Elle avait bien songé à devenir ensei-
gnante, mais elle était claustrophobe et craignait de ne 
pas supporter d’être enfermée dans une salle de classe. 
C’est pourquoi, pour ne pas succomber à la morosité 
estivale, elle rédigeait des comptes rendus sur les 
fouilles d’Oxyrhynque. À ce jour, elle avait publié trois 
articles, dont l’un avait été remarqué par le professeur 
Josep Padró et plusieurs autres chercheurs émérites. 
Bien sûr, cela ne suffirait pas à lui ouvrir les portes du 
British Museum, mais elle s’en serait voulu à mort de 
ne pas essayer.

Depuis qu’elle était arrivée à Londres, elle avait fait 
jouer ses contacts jusqu’à la limite du supportable. Elle 
connaissait par cœur l’adresse d’une demi-douzaine 
d’agences de recrutement et déposait systématiquement 
son CV dans les musées qu’elle visitait. Personne ne 
semblait avoir besoin d’une archéologue spécialiste de 
l’Antiquité. Pas même dans les recoins les plus impro-
bables de l’Angleterre.

—	Nous n’avons pas de projets archéologiques à 
Stratford-upon-Avon1, lui avait dit le plus sérieusement 
du monde la femme aux cheveux blancs et aux lunettes 
d’écaille qui avait daigné lire son CV au deuxième étage 
de la British Library.

1.	 Ville natale de Shakespeare.
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—	Je ne tiens pas spécialement à faire des fouilles.
—	Excusez-moi, mais je ne comprends pas pourquoi 

vous voulez travailler avec nous. Ceci est la Shakespeare 
Society, vous l’aurez remarqué.

—	Peut-être auriez-vous un manuscrit à retrouver ? 
Ou à dater ?

—	Nous travaillons avec des linguistes et autres 
espèces rares, mais pas avec des archéologues.

—	Et des historiens ?
—	Pour cela, il faudrait consulter les annales, rit la 

femme, pas mécontente de son trait d’esprit.
—	À la différence des historiens, les archéologues 

n’hésitent pas à se salir les mains.
—	Les livres aussi sont poussiéreux…
—	Je pourrais les nettoyer.
À ce moment précis, Agnes Martí comprit que 

le désespoir et la tristesse étaient en train de la 
rendre folle.

Elle prit subitement congé de la dame aux cheveux 
blancs et aux lunettes en écaille, puis dirigea ses pas 
vers la gare de Saint-Pancras. Bien que n’ayant pas 
d’attirance particulière pour les gares de chemin de 
fer, elle trouvait Saint-Pancras fascinante, avec ses 
briques vermillon, ses voûtes d’ogives et sa magnifique 
architecture. Dans les films de la saga Harry Potter, 
elle prêtait sa façade gothique à celle beaucoup moins 
attrayante de la gare voisine de King’s Cross, et Agnes 
s’était souvent demandé pourquoi J.K. Rowling n’avait 
pas situé le quai 9 ¾, d’où partait l’express de Poudlard, 
à l’intérieur de Saint-Pancras.
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Il y avait deux raisons pour lesquelles la jeune archéo-
logue venait chercher refuge ici  : la première était la 
statue de bronze du poète John Betjeman, située près de 
l’entrée principale, et la seconde était Jasmine, serveuse 
dans le salon de thé Fortnum & Mason, qui se trouvait 
à l’entrée des quais. Betjeman incarnait à la fois l’esprit 
de la liberté et la persévérance du cœur. Jasmine était 
sympathique et la réconfortait avec une tasse de thé Earl 
Grey agrémentée d’un nuage de lait et d’une part du 
meilleur carrot cake qui se faisait à Londres.

John Betjeman s’était battu bec et ongles pour la 
conservation de Saint-Pancras, lorsque les autorités 
avaient envisagé de la raser complètement, au lende-
main de la Seconde Guerre mondiale. Mais il avait tenu 
bon, répétant inlassablement que la gare était « beau-
coup trop belle et romantique » pour laisser sa place à 
un cube de béton. Grâce à son opiniâtreté, le somptueux 
édifice avait survécu et constituait aujourd’hui l’un des 
fleurons du patrimoine architectural londonien.

La statue de Betjeman, œuvre de Martin Jennings, 
tenant son chapeau d’une main tandis qu’il rejetait la 
tête en arrière pour contempler la grandiose verrière, 
enchantait Agnes. Elle avait l’impression de voir un 
vieil ami. À ses pieds, gravé en rond, on pouvait lire un 
fragment d’un de ses poèmes, « Winter Seascape1 » :

Here where the cliffs alone prevail.
I stand exultant, neutral, free,

And from the cushion of the gale.
Behold a huge consoling sea.

1.	 « Paysage marin d’hiver ».
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Ayant salué en silence le poète, elle entra chez 
Fortnum & Mason. Elle alla s’asseoir au fond de la salle, 
là où l’on dressait des tables à l’heure du thé, même si, 
pour autant qu’elle avait pu en juger, les Londoniens 
prenaient le thé à toute heure de la journée. Au même 
instant, Jasmine, une grande femme noire, au regard vif 
et au sourire généreux, sortit de l’arrière-boutique. Ses 
traits s’illuminèrent lorsqu’elle aperçut Agnes. Elles 
avaient fait connaissance par l’intermédiaire d’une 
amie commune, et Jasmine avait proposé à Agnes de 
lui louer l’une des chambres de sa maison.

—	Comme d’habitude ?
—	Oui, s’il te plaît.
L’air abattu de sa cliente n’échappa pas à la serveuse, 

mais avant de lui en demander la raison, elle jugea 
préférable de lui apporter sa commande.

—	Je me suis fait éconduire par la Shakespeare 
Society.

—	Tu leur as parlé de Marlowe ?
—	Je leur ai dit que j’étais archéologue et que je 

cherchais du travail.
Agnes remua son thé avec sa petite cuillère tandis 

qu’elle observait les délicates petites fleurs rose et vert 
qui ornaient la tasse de porcelaine.

—	Si je ne trouve pas quelque chose rapidement, je 
vais devoir rentrer. Mes réserves s’épuisent à vue d’œil. 
J’étais loin de m’imaginer que ce serait aussi difficile.

—	Pourquoi pensais-tu qu’il te serait plus facile de 
trouver du travail à Londres qu’à Barcelone ? demanda 
Jasmine.
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—	Parce que Londres est la cité des merveilles… et 
des musées.

—	Ma chère Alice, sourit la serveuse, nous ne 
sommes pas dans le terrier du Lapin blanc.

—	Je pourrais travailler ici, se surprit à dire Agnes à 
voix haute.

La décoration chaleureuse, les lambris de bois clair 
et l’éclairage raffiné, conjugués à l’arôme du thé fraî-
chement infusé, l’invitaient à se réfugier dans cette 
possibilité.

Jasmine secoua énergiquement la tête.
—	Tu ne tiendrais pas une semaine.
—	Je suis experte dans la reconstitution des pots 

cassés. Les tasses ici ne peuvent pas être bien diffé-
rentes des poteries en terre sigillée.

Le manager, un grand maigre au teint pâle qui aurait 
pu faire la réclame pour des balais-brosses, fit signe 
à Jasmine d’aller servir un couple qui venait d’entrer. 
Agnes s’absorba dans la dégustation de son gâteau, tout 
en méditant sur la possibilité de se faire embaucher 
comme serveuse.

—	Je viens d’avoir une idée, lança Jasmine quand 
elle s’en revint. Tu sais, quand je t’ai appelée Alice, tout 
à l’heure… Il y a un endroit qui pourrait…

—	Le terrier du Lapin blanc ?
—	Non, ici même, à Londres. Le quartier du Temple. 

Je crois que c’est exactement ce qu’il te faudrait pour 
chasser tes idées noires.

—	Il y a beaucoup de musées et de sociétés histo-
riques là-bas ?

—	Non.
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—	Dans ce cas, je ne vois pas l’intérêt.
—	Tu le verras quand tu y seras.
—	Et qu’est-ce que je vais faire là-bas ? Contredire 

la Reine de Cœur jusqu’à ce qu’elle pique une crise de 
nerfs et me fasse couper la tête ?

Agnes soupira.
—	Sérieusement, Jasmine, qu’est-ce que je vais trou-

ver là-bas ?
—	Tout dépend de ce que tu cherches.

En quittant Saint-Pancras, Agnes avait le cœur lourd 
et l’impression que la poussière ocre d’Oxyrhynque 
lui avait embrumé l’esprit le jour où elle avait eu l’idée 
d’émigrer. Mais avant d’acheter son billet de retour, 
elle allait tout de même suivre les conseils de Jasmine. 
Ce serait une façon élégante de faire ses adieux à cette 
ville extraordinaire.

Entre la rive de la Tamise et Fleet Street, non loin 
de Waterloo Bridge, s’étendent les verdoyants jardins 
de Middle Temple, et au-delà, tout un paisible dédale 
de ruelles et de placettes. Agnes était subjuguée par la 
beauté des parterres de fleurs et des grands arbres dont 
le feuillage se parait des couleurs d’automne, son pessi-
misme momentanément envolé. Lorsqu’elle passa sous 
la voûte de pierre qui marquait l’entrée du quartier du 
Temple, elle s’aperçut d’à quel point la City était diffé-
rente de l’idée qu’elle s’en faisait. Cheminer parmi ces 
rues propres et silencieuses la réconcilia avec le monde. 
Elle avait lu dans un guide touristique que des juristes, 
et autres créatures prodigieuses, vivaient dans ces 
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maisons pittoresques regroupées autour de ces cours 
arborées.

Jasmine avait bien fait de lui suggérer de venir faire 
un tour ici. Cette petite enclave pleine de charme lui 
mettait du baume au cœur. Ignorant l’amoncellement 
de nuages roses qui plombaient le ciel, Agnes retrouva 
son esprit aventurier. Dans un élan de témérité, elle 
avait à trois reprises tenté de visiter l’église du Temple. 
En vain. 

Elle se laissa tomber sur un banc de bois horrible-
ment inconfortable et savoura le silence qui régnait 
dans le minuscule et ravissant jardin. Pour la première 
fois depuis longtemps, elle eut l’impression d’être Alice, 
perdue dans le labyrinthe. Elle ne ressentait aucune 
inquiétude ; simplement, elle ignorait où était la sortie. 
Pourquoi diable se mettait-il à pleuvoir justement le 
jour où elle, d’ordinaire si prévoyante, avait oublié de 
prendre son parapluie ?

Le soir, complice de la pluie, tomba rapidement. 
L’idée d’errer sans but dans la ville avait brusquement 
perdu son attrait. Agnes abandonna le banc et prit la 
direction du fleuve. Du moins l’espérait-elle. Elle était 
en train de se dire que la vie avait un sens de l’humour 
bien particulier quand elle se retrouva de nouveau sur 
le parvis de l’église. Elle revint sur ses pas, la pluie 
dégoulinant sur sa longue chevelure de princesse 
exilée, imprégnant son manteau et ses souliers jusqu’à 
les rendre informes.

Elle tourna au coin d’un immeuble de style édouar-
dien et leva la tête pour lire le nom de la rue. Était-ce 
parce qu’elle avait de l’eau dans les yeux  ? Toujours 
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est-il qu’une boutique à la devanture bleue lui apparut 
nimbée de brume comme dans un rêve. Une enseigne 
du même bleu, sur laquelle se détachaient des lettres 
blanches joliment calligraphiées, surmontait la vitrine 
brillamment éclairée.

—	Moonlight Books, lut Agnes à voix haute.
Sans autre excuse que de s’abriter de la pluie qui 

tombait à verse, elle posa la main sur la poignée en 
forme de plume et entra dans la librairie.

Un carillon au tintement lugubre retentit au-dessus 
de sa tête, et elle frissonna dans son manteau trempé.
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