. Livingstone trouvait effarant que Roberta

Twist ait baptisé son fils unique Oliver a
I’église presbytérienne de Saint-Andrew. Non pas qu’il
ait eu une dent contre les paroissiens de ladite église,
ou méme contre sa hideuse coupole ; il considérait
simplement qu’il fallait une sacrée dose de cynisme
pour abandonner du lundi au vendredi un garcon appelé
Oliver Twist devant la porte de sa boutique.

Edward Livingstone exergait le métier de libraire
depuis un si grand nombre d’années qu’il ne les comp-
tait plus. Ce n’était pas chez lui une vocation, mais plutot
une question de survie : il s’entendait mieux avec les
livres quavec les humains. Encore que cette derniere
observation soit sujette a caution, dans la mesure ou il
arrivait que méme le plus renfrogné des libraires fasse
des exceptions.

Moonlight Books occupait un vieil immeuble a un
¢tage dans une petite rue du quartier du Temple. Elle
voisinait avec un magasin de chaussures pour hommes
qui avait connu son heure de gloire dans les années
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vingt du siecle passé, et ’échoppe d’un tailleur si vieux
que la majorité de ses clients n’avait plus besoin de
ses services. Pour autant, M. Livingstone n’avait rien
contre le fait que sa boutique se trouvat dans une rue
peu passante, estimant que, sans une part de mystere, la
vie était dénuée d’intérét.

Avec sa devanture entiérement peinte en bleu,
MOONLIGHT BOOKS offrait une vue pimpante
depuis la rue. Derriere la vitrine impeccable, tout un
assortiment de livres attirait avec plus ou moins de
succes le regard des badauds. Bien que M. Livingstone
ne s’occupat pas personnellement de disposer les livres
sur les présentoirs, ceux-ci devaient recevoir son appro-
bation, laquelle s’accompagnait généralement d’un petit
grognement. Quand un client poussait la porte, munie
d’une poignée en forme de plume, il était accueilli par
le tintement d’un carillon au timbre singulier.

A quarante ans et des poussiéres, Edward Livingstone
avait organis¢ sa boutique selon sa propre philosophie
littéraire : les classiques en bas et les auteurs contempo-
rains a ’étage, avec les traités de philosophie, ouvrages
sur les voyages, de théologie, d’histoire, etc., de sorte
que pas mé€me les auteurs les plus récents ne pouvaient
¢chapper au regard scrutateur des Aristote, Plutarque,
Thucydide, Voltaire, Rousseau ou Kant, et autres
gardiens de la modernité. Avec leurs parquets cirés
usés par le temps, leurs murs aux tons passés tirant
sur le violet, et leurs énormes rayonnages couverts de
livres, les deux niveaux de la librairie étaient reliés par
un escalier en colimagon doté d’une superbe rampe en
fer forgé. Selon M. Livingstone, pour pouvoir savourer
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les auteurs du premier, il était indispensable d’avoir lu
une grande partie de ceux du rez-de-chaussée. Et bien
qu’il ne fit jamais aucune remarque a voix haute sur
son extraordinaire escalier de style Art nouveau, ceux
de ses clients ayant un tant soit peu le sens de I'obser-
vation ne pouvaient pas ne pas remarquer la volupté
avec laquelle il laissait courir ses doigts sur sa rampe a
motifs végétaux.

I1 fallait lever la téte vers le ciel par une nuit étoilée
pour comprendre d’ou la librairie tenait son nom. Une
verriére en forme de pyramide couronnait majestueu-
sement le vertigineux plafond du premier étage. Durant
la journée, si souvent pluvieuse a Londres, elle lais-
sait a peine passer la lumiére, mais quand la nuit était
limpide, pour peu qu’on prit la peine de lever le nez vers
les poutres et les chevrons, on obtenait une vue féérique
du ciel illuminé par la lune et les étoiles. En dehors
de l’escalier en colimacon, le propriétaire de Moonlight
Books considérait sa verriere comme I'un de ses biens
les plus précieux.

Lointain parent de I’explorateur écossais qui avait
découvert les sources du fleuve Zambeze — appelées
« chutes Victoria » — Edward Livingstone avait choisi
de s’en tenir aux aventures beaucoup moins périlleuses
quoffrait la lecture de ses livres préférés, plutdt que de
marcher dans les traces de son illustre ancétre. Comme
tout bon libraire, son Monde était sa librairie ; son FEtat,
la lecture ; sa Constitution, I'index alphabétique des
titres et auteurs qu’il avait répertoriés dans sa base de
données informatique, méme s’il était capable de locali-
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ser de mémoire n’importe quel ouvrage, y compris dans
les plus mauvais jours.

C’était un mardi quand, avec sa logique implacable
d’enfant de huit ans, Oliver Twist avait ébranlé les
principes jusque-la infrangibles de M. Livingstone.
On était en novembre et le soir tombait rapidement.
Les lumiéres de la boutique étaient allumées, et trois
personnes furetaient parmi les nouveautés exposées au
rez-de-chaussée, faisant craquer le vieux plancher ciré
sous leurs pas.

Cet apreés-midi-la, Edward Livingstone était
d’humeur maussade aprés avoir monté et descendu
son superbe escalier un nombre de fois incalcu-
lable pour mettre en rayons les nouveaux arrivages.
Epuisé, il se laissa choir sur 1’'un des deux sofas du
premier étage.

— Vous devriez embaucher quelquun pour vous
donner un coup de main, déclara la petite voix flitée
d’Oliver Twist, installé avec son sac a dos et ses livres
d’astronomie dans le coin Histoire, sa section préférée.

— Et toi, tu devrais rentrer chez toi, bougonna
M. Livingstone.

Oliver, dont la mere ne passait jamais le chercher
avant I’heure de la fermeture, haussa les épaules et se
replongea dans un énorme traité sur les lunes de Jupiter.
Il était habitu¢ a la brusquerie du libraire, tout comme
ce dernier était habitué a sa présence au premier étage.

Chaque jour, apres 1’école, il retrouvait Clara, la fille
au pair des Twist, qui lui donnait son gofiter et 'accom-
pagnait en silence jusqu’a Moonlight Books. Oliver ne
savait pas précisément quelles étaient les obligations de
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Clara, mais ce qui était sir, c’est qu’il n’en faisait pas
partie. employée de maison s’arrangeait toujours pour
se débarrasser de lui le plus vite possible et sans décro-
cher un mot. Oliver avait 'impression d’€tre un paquet.
Car quelle personne sensée aurait fait la conversation
avec un paquet ?

M. Livingstone n’avait rien contre Oliver, qui lui
faisait I’effet d’étre doté d’un solide bon sens, contrai-
rement aux quelques dizaines de clients qui franchis-
saient le seuil de sa librairie chaque jour. De sorte
qu’il tolérait patiemment ses manies d’enfant surdoué.
En revanche, il soupgonnait Mme Twist de faire partie
de ces gens qui attisaient la haine de Dickens parmi les
¢coliers. Il était intimement convaincu que les couples
modernes stigmatisaient Dickens et promouvaient la
lecture d’auteurs soumis a I'influence pernicieuse des
Frangais. Roberta Twist était une avocate belle comme
la Reine des neiges, et si peu encline a la compassion
qu’elle pouvait abandonner chaque jour son fils sans
¢tats d’ame. Le libraire n’avait que faire du quotient
intellectuel d’Oliver, mais il savait apprécier a leur juste
valeur les remarques du garcon.

Un jour, a I’époque ou Edward croyait encore que la
présence d’Oliver au magasin n’était que transitoire, il
lui avait demandé pourquoi il passait ses apres-midi a
la section Histoire.

— Tu ne préférerais pas jouer au quidditch avec tes
amis ?

— Je n’ai pas d’amis, avait répondu le gamin, assis
par terre, parmi des piles de livres.

11
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— Vous n’avez pas besoin d’étre amis pour jouer
ensemble, fit remarquer M. Livingstone, conscient que
son propre agenda n’était pas bien épais.

— Je me sens bien ici.

Ce méme jour, le libraire rappela une fois de plus
Mme Twist a 'ordre.

— Vous ne pouvez pas laisser votre fils ici chaque
apres-midi.

— Combien voulez-vous ? répondit d’un ton hautain
la Reine des neiges, pour qui tout pouvait s’acheter en
ce monde.

— Ceci est une librairie. Pas une garderie.

— Oliver est un client. Il ne salit pas, ne dérange
pas, ne mord pas, résuma-t-elle avant de ressortir, son
smartphone dans une main et son attaché-case dans
l’autre.

Son fils avait haussé les épaules et l’avait suivie
dehors, rouge de honte. Le lendemain, il avait expliqué
a M. Livingstone que c’était lui qui avait eu I'idée de
passer ses aprés-midi chez Moonlight Books, contre
I’avis de ses parents.

— Ils m’ont inscrit a un tas d’activités extrascolaires,
mais je n’en aimais aucune. Alors, je me suis arrangé
pour me faire renvoyer.

— Comment ?

— En faisant semblant de dormir pendant les cours.
Les psychologues déconseillent aux parents d’inscrire
leurs enfants a des activités qui ne les intéressent pas.
Moi, la seule chose que j’aime, c’est explorer I'univers.

Edward, qui ne croyait plus aux vertus de la psycho-
pédagogie depuis belle lurette, ne chercha pas a
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remettre en question le bien-fondé de ses explications.
Cependant, il voulait comprendre pourquoi le garcon
avait jeté son dévolu sur sa librairie.

— Je n’ai pas beaucoup d’ouvrages d’astronomie.

— Non, mais d’ici, on peut voir les étoiles quand la
nuit tombe, lui répondit Oliver.

Il ne pouvait pas reprocher au garcon d’aimer ce
lieu que lui-méme considérait comme son seul refuge
sur terre.

Mais ce n’était pas pour cette raison que
M. Livingstone cessa d’objecter la présence d’Oliver des
heures durant dans sa librairie — objections que Roberta
Twist balayait de toute fagon d’un revers de main. Ce
n’était pas non plus a cause de son amour respectueux
des livres, ou son admiration pour la verriere pyrami-
dale. Non, c’¢tait par la force de I’habitude qu’Oliver
Twist avait fini par faire partie du décor de Moonlight
Books. Chaque jour, apres 1’école, il montait s’asseoir
sur le plancher gringant, sortait ses trésors de son sac a
dos (cartes du ciel anciennes, boussoles, livres, papier
et crayons de couleur) et simmergeait avec bonheur
dans I'immensité de l'univers. Ce cérémonial s’était
répété si souvent qu’il s’était inscrit dans le quotidien de
M. Livingstone, au point que ce dernier avait regretté sa
présence lorsque Oliver avait été retenu a la maison par
la grippe une semaine durant.

Edward avait les reins moulus. Il remua les pieds
et se rendit compte que ses jambes tremblaient encore
d’avoir fourni tant d’efforts. Il pesta en silence contre
la décrépitude qui guettait les libraires vieillissants.
Le temps était peut-€tre venu, en effet, d’embaucher
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quelqu’un de plus jeune pour l'aider a garnir les rayons
et transporter des livres de haut en bas de son magni-
fique escalier en colimagon.

— Jespére que tu ne te réferes pas a toi-méme, langa
M. Livingstone a Oliver quand ce dernier lui en fit la
suggestion.

— Non. J’ai besoin de tout mon temps si je veux
devenir...

— ... ’astronaute le plus jeune du monde. Oui,
je sais.

— Vous devriez embaucher un étudiant. Ils sont
forts et ils cherchent des jobs a mi-temps.

— Je n’ai pas pour habitude de suivre les conseils
d’un gamin de six ans.

— Huit ans, deux mois et trois semaines.

— Peu importe, grommela M. Livingstone en lisant
le titre du livre que son interlocuteur tenait a la main.
C’est moi qui décide ici, et pas un astronaute en herbe
qui réve de conquérir les lunes de Jupiter.

S’il y avait un carillon qui rendait un son lugubre
a fendre I’ame, c’était bien celui de Moonlight Books.
Son tintement signalait ’arrivée de nouveaux clients ou
le départ de ceux qui se trouvaient a I'intérieur. Edward
Livingstone songea qu’il devait descendre et surveiller
la caisse.

Le libraire se leva dans un douloureux craquement
d’articulations, et descendit une fois encore son précieux
escalier. S’étant assuré que tout était en ordre, il porta
son regard sur son présentoir de prédilection. Tout le
rez-de-chaussée de Moonlight Books était consacré aux
classiques, a 'unique exception des livres illustrés, le
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péché mignon de M. Livingstone. C’¢était plus fort que
lui ; malgré, ou peut-&tre a cause de toutes ces années
consacrées a I’érudition et a I’exploration littéraire, il
ne pouvait résister au pouvoir d’attraction des illustra-
tions, que ce soient celles des derniers catalogues des
éditeurs ou des planches originales de livres anciens.
Sur une énorme desserte, les derniéres publications de
Benjamin Lacombe, Tim Burton, Iban Barrenetxea,
Sara Morante, Charlotte Voake, Stephen Biesty ou
Quentin Blake cotoyaient allegrement des livres d’art
consacrés a Maurice Sendak, George Barbier, Alphonse
Mucha, Toulouse-Lautrec ou Gustave Doré. Echappant
a la discipline de fer a laquelle M. Livingstone soumet-
tait ses chers livres, cette section était la plus indomp-
table et la plus sauvage de toutes. Terre de personne et
de tout le monde, on y rencontrait des peintres, dessina-
teurs, graveurs, publicistes, designers et autres illustres
enragés du pinceau.

Au centre de la table qui abritait ces trésors, un petit
piédestal supportait une vitrine doucement éclairée.
A P’intérieur, M. Livingstone avait exposé le journal de
bord de son ancétre explorateur : observations carto-
graphiques, zoologiques, botaniques et géologiques du
sud de l’Afrique (1849-1851). 11 s’agissait du cahier origi-
nal manuscrit de David Livingstone, dont le libraire
avait hérité d’une tante célibataire dix ans auparavant.
Edward y tenait comme a la prunelle de ses yeux, au
point qu’il avait refusé, malgré ses protestations, de
soulever Oliver, qui n’était pas assez grand, pour qu’il
puisse admirer de ses propres yeux la merveille expo-
sée dans la chasse de verre.
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Etait-ce a cause de ce petit ilot d’anarchie déri-
vant parmi les eaux bien ordonnées de sa librairie, ou
parce qu’il n’avait jamais remporté le prix Scrooge du
libraire le plus grognon de I’année, bien qu’ayant été
noming a trois reprises ? Toujours est-il que la ride qui
s’était creusée sur le front de M. Livingstone s’aplanit
lorsqu’il décida, pour une fois, de suivre les conseils
d’un mioche, et alla accrocher une pancarte a la porte
de Moonlight Books : ON RECRUTE AUXILIAIRE.



Agnes Marti réprima un douloureux soupir
quand elle consulta son compte en banque en
ligne. Cela faisait trois mois qu’elle était a Londres, et
elle n’avait toujours pas trouvé d’emploi stable.

— Je pars, avait-elle dit a ses parents avant de quit-
ter sa Barcelone natale. Le travail précaire et les coupes
budgétaires, ¢ca va comme ¢a. J’en ai assez des fouilles
archéologiques de printemps et de devoir frapper a
toutes les portes pour quémander du boulot.

Ses parents, plus tristes qu'impressionnés par son
discours héroique, acquiesceérent sans conviction. Ils
n’étaient pas certains d’avoir le courage d’affronter le
syndrome du nid vide.

— Et qu’est-ce que tu comptes faire la-bas ?

— Jaimerais travailler dans un grand musée.
Comme le British Museum.

Agnes prononga ces deux derniers mots d’une voix a
peine audible. N’étant pas du genre a se faire des films,
elle savait que le British Museum était hors de portée.
Mais peut-&tre trouverait-elle le courage de réaliser ses

17



Monica GUTIERREZ ARTERO

réves les plus fous si elle osait les formuler. Elle n’était
pas une adepte de la philosophie new age, mais tous les
étres humains ont besoin de croire a leur bonne étoile.

C¢tait le paysage crépusculaire et les eaux
ondoyantes d’Oxyrhynque qui lui avaient donné I'idée
d’aller tenter sa chance a Londres. Agnes était diplo-
mée d’archéologie, et depuis cinq ans, elle participait a
des fouilles saisonniéres sous la direction du professeur
Josep Padro. Située au sud-ouest du Caire, Oxyrhynque,
jadis appelée Per-Medjed, était une ancienne capitale
de Haute-Egypte qui avait connu son heure de gloire
culturelle et commerciale a I’époque hellénistique, puis
décliné apres I'invasion arabe, au vir siecle. L’Université
de Barcelone, la Société catalane d’égyptologie et le
Service des antiquités égyptiennes y menaient conjoin-
tement une mission archéologique. Les sites, la conser-
vation des structures, les nouvelles découvertes ainsi
que les recherches relatives a I’époque hellénistique
¢taient les chants de siréne qui chaque année ensorce-
laient Agnes. A la tombée du jour, une fois sa journée
terminée, quand la poussiére retombait doucement sur
le profil des excavations, ’archéologue aimait se prome-
ner parmi les ruines et admirer les couleurs extraor-
dinaires de I’Afrique. Elle s’imaginait Flinders Petrie
empruntant ces mémes sentiers caillouteux un siecle
plus t6t, dans les années 1920.

Il n’était pas bien difficile de se laisser emporter par
le romantisme de I’archéologie, la chaleureuse cama-
raderie qui régnait sur le site et ’enthousiasme de leur
professeur. Mais chaque été, quand les fouilles s’ache-
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vaient et qu’Agnes rentrait a Barcelone, la dure réalité
reprenait le dessus : elle avait eu beau perfectionner son
anglais, elle n’avait toujours pas d’emploi stable, elle
vivait chez ses parents, et presque tous ses amis archéo-
logues avaient émigré, les autres s’effor¢ant de vivoter
de petits boulots. Elle avait bien songé a devenir ensei-
gnante, mais elle était claustrophobe et craignait de ne
pas supporter d’étre enfermée dans une salle de classe.
C’est pourquoi, pour ne pas succomber a la morosité
estivale, elle rédigeait des comptes rendus sur les
fouilles d’Oxyrhynque. A ce jour, elle avait publi¢ trois
articles, dont I’'un avait été remarqué par le professeur
Josep Padro et plusieurs autres chercheurs émérites.
Bien sir, cela ne suffirait pas a lui ouvrir les portes du
British Museum, mais elle s’en serait voulu a mort de
ne pas essayer.

Depuis qu’elle était arrivée a Londres, elle avait fait
jouer ses contacts jusqu’a la limite du supportable. Elle
connaissait par cceur l'adresse d’une demi-douzaine
d’agences de recrutement et déposait systématiquement
son CV dans les musées qu’elle visitait. Personne ne
semblait avoir besoin d’une archéologue spécialiste de
I’Antiquité. Pas méme dans les recoins les plus impro-
bables de ’Angleterre.

— Nous n’avons pas de projets archéologiques a
Stratford-upon-Avon', lui avait dit le plus sérieusement
du monde la femme aux cheveux blancs et aux lunettes
d’écaille qui avait daigné lire son CV au deuxiéme étage
de la British Library.

1. Ville natale de Shakespeare.
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— Je ne tiens pas spécialement a faire des fouilles.

— Excusez-moi, mais je ne comprends pas pourquoi
vous voulez travailler avec nous. Ceci est la Shakespeare
Society, vous I’aurez remarqué.

— Peut-&tre auriez-vous un manuscrit a retrouver ?
Ou a dater ?

— Nous travaillons avec des linguistes et autres
espeéces rares, mais pas avec des archéologues.

— Et des historiens ?

— Pour cela, 1l faudrait consulter les annales, rit la
femme, pas mécontente de son trait d’esprit.

— A la différence des historiens, les archéologues
n’hésitent pas a se salir les mains.

— Les livres aussi sont poussiéreux...

Je pourrais les nettoyer.

A ce moment précis, Agnes Marti comprit que
le désespoir et la tristesse étaient en train de la
rendre folle.

Elle prit subitement congé de la dame aux cheveux
blancs et aux lunettes en écaille, puis dirigea ses pas
vers la gare de Saint-Pancras. Bien que n’ayant pas
d’attirance particuliere pour les gares de chemin de
fer, elle trouvait Saint-Pancras fascinante, avec ses
briques vermillon, ses voltes d’ogives et sa magnifique
architecture. Dans les films de la saga Harry Potter,
elle prétait sa facade gothique a celle beaucoup moins
attrayante de la gare voisine de King’s Cross, et Agnes
s’était souvent demandé pourquoi J.K. Rowling n’avait
pas situé le quai 9 %, d’ou partait 'express de Poudlard,
a I'intérieur de Saint-Pancras.
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Il y avait deux raisons pour lesquelles la jeune archéo-
logue venait chercher refuge ici : la premicre était la
statue de bronze du poéte John Betjeman, située pres de
I’entrée principale, et la seconde était Jasmine, serveuse
dans le salon de thé Fortnum & Mason, qui se trouvait
a l’entrée des quais. Betjeman incarnait a la fois I’esprit
de la liberté et la persévérance du cceur. Jasmine était
sympathique et la réconfortait avec une tasse de thé Earl
Grey agrémentée d’un nuage de lait et d’'une part du
meilleur carrot cake qui se faisait a Londres.

John Betjeman s’était battu bec et ongles pour la
conservation de Saint-Pancras, lorsque les autorités
avaient envisagé de la raser completement, au lende-
main de la Seconde Guerre mondiale. Mais il avait tenu
bon, répétant inlassablement que la gare était « beau-
coup trop belle et romantique » pour laisser sa place a
un cube de béton. Grace a son opiniatreté, le somptueux
¢difice avait survécu et constituait aujourd’hui 'un des
fleurons du patrimoine architectural londonien.

La statue de Betjeman, ccuvre de Martin Jennings,
tenant son chapeau d’'une main tandis qu’il rejetait la
téte en arriere pour contempler la grandiose verricre,
enchantait Agnes. Elle avait I'impression de voir un
vieil ami. A ses pieds, gravé en rond, on pouvait lire un
fragment d’un de ses poémes, « Winter Seascape' » :

Here where the cliffs alone prevail.
1 stand exultant, neutral, free,
And from the cushion of the gale.
Behold a huge consoling sea.

1. «Paysage marin d’hiver ».
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Ayant salué¢ en silence le pocte, elle entra chez
Fortnum & Mason. Elle alla s’asseoir au fond de la salle,
la ou I’'on dressait des tables a I’heure du thé, méme si,
pour autant qu’elle avait pu en juger, les Londoniens
prenaient le thé a toute heure de la journée. Au méme
instant, Jasmine, une grande femme noire, au regard vif
et au sourire généreux, sortit de I’arriere-boutique. Ses
traits s’illuminerent lorsqu’elle apercut Agnes. Elles
avaient fait connaissance par l'intermédiaire d’une
amie commune, et Jasmine avait proposé a Agnes de
lui louer I'une des chambres de sa maison.

— Comme d’habitude ?

— Oui, 5’1 te plait.

Lair abattu de sa cliente n’échappa pas a la serveuse,
mais avant de lui en demander la raison, elle jugea
préférable de lui apporter sa commande.

— Je me suis fait éconduire par la Shakespeare
Society.

— Tu leur as parlé de Marlowe ?

— Je leur ai dit que j’étais archéologue et que je
cherchais du travail.

Agnes remua son thé avec sa petite cuillere tandis
qu’elle observait les délicates petites fleurs rose et vert
qui ornaient la tasse de porcelaine.

— Si je ne trouve pas quelque chose rapidement, je
vais devoir rentrer. Mes réserves s’épuisent a vue d’ceil.
Jétais loin de m’imaginer que ce serait aussi difficile.

— Pourquoi pensais-tu qu’il te serait plus facile de
trouver du travail a Londres qu’a Barcelone ? demanda
Jasmine.
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— Parce que Londres est la cité des merveilles... et
des musées.

— Ma cheére Alice, sourit la serveuse, nous ne
sommes pas dans le terrier du Lapin blanc.

— Je pourrais travailler ici, se surprit a dire Agnes a
voix haute.

La décoration chaleureuse, les lambris de bois clair
et ’éclairage raffiné, conjugués a ’arome du thé frai-
chement infusé, 'invitaient a se réfugier dans cette
possibilité.

Jasmine secoua énergiquement la téte.

— Tu ne tiendrais pas une semaine.

— Je suis experte dans la reconstitution des pots
cassés. Les tasses ici ne peuvent pas étre bien diffé-
rentes des poteries en terre sigillée.

Le manager, un grand maigre au teint pale qui aurait
pu faire la réclame pour des balais-brosses, fit signe
a Jasmine d’aller servir un couple qui venait d’entrer.
Agnes s’absorba dans la dégustation de son gateau, tout
en méditant sur la possibilité de se faire embaucher
comme serveuse.

— Je viens d’avoir une idée, lanca Jasmine quand
elle s’en revint. Tu sais, quand je t’ai appelée Alice, tout
a I’heure... Il y a un endroit qui pourrait...

— Le terrier du Lapin blanc ?

— Non, ici méme, a Londres. Le quartier du Temple.
Je crois que c’est exactement ce qu’il te faudrait pour
chasser tes idées noires.

— Il y a beaucoup de musées et de sociétés histo-
riques la-bas ?

— Non.
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— Dans ce cas, je ne vois pas 'intérét.

— Tu le verras quand tu y seras.

— Et qu’est-ce que je vais faire la-bas ? Contredire
la Reine de Ceeur jusqu’a ce qu’elle pique une crise de
nerfs et me fasse couper la téte ?

Agnes soupira.

— Sérieusement, Jasmine, qu’est-ce que je vais trou-
ver la-bas ?

— Tout dépend de ce que tu cherches.

En quittant Saint-Pancras, Agnes avait le cceur lourd
et I'impression que la poussiere ocre d’Oxyrhynque
lui avait embrumé I’esprit le jour ou elle avait eu I'idée
d’émigrer. Mais avant d’acheter son billet de retour,
elle allait tout de méme suivre les conseils de Jasmine.
Ce serait une fagon ¢élégante de faire ses adieux a cette
ville extraordinaire.

Entre la rive de la Tamise et Fleet Street, non loin
de Waterloo Bridge, s’é¢tendent les verdoyants jardins
de Middle Temple, et au-dela, tout un paisible dédale
de ruelles et de placettes. Agnes était subjuguée par la
beauté des parterres de fleurs et des grands arbres dont
le feuillage se parait des couleurs d’automne, son pessi-
misme momentanément envolé. Lorsqu’elle passa sous
la volte de pierre qui marquait I’entrée du quartier du
Temple, elle s’apercut d’a quel point la City était diffé-
rente de I'idée qu’elle s’en faisait. Cheminer parmi ces
rues propres et silencieuses la réconcilia avec le monde.
Elle avait lu dans un guide touristique que des juristes,
et autres créatures prodigieuses, vivaient dans ces

24



LA LIBRAIRIE DF MONSIEUR LIVINGSTONE

maisons pittoresques regroupées autour de ces cours
arborées.

Jasmine avait bien fait de lui suggérer de venir faire
un tour ici. Cette petite enclave pleine de charme lui
mettait du baume au cceur. Ignorant I’amoncellement
de nuages roses qui plombaient le ciel, Agnes retrouva
son esprit aventurier. Dans un élan de témérité, elle
avait a trois reprises tenté de visiter ’église du Temple.
En vain.

Elle se laissa tomber sur un banc de bois horrible-
ment inconfortable et savoura le silence qui régnait
dans le minuscule et ravissant jardin. Pour la premiere
fois depuis longtemps, elle eut I'impression d’étre Alice,
perdue dans le labyrinthe. Elle ne ressentait aucune
inquiétude ; simplement, elle ignorait ou était la sortie.
Pourquoi diable se mettait-il a pleuvoir justement le
jour ou elle, d’ordinaire si prévoyante, avait oublié¢ de
prendre son parapluie ?

Le soir, complice de la pluie, tomba rapidement.
L’idée d’errer sans but dans la ville avait brusquement
perdu son attrait. Agnes abandonna le banc et prit la
direction du fleuve. Du moins I’espérait-elle. Elle était
en train de se dire que la vie avait un sens de I’humour
bien particulier quand elle se retrouva de nouveau sur
le parvis de I’église. Elle revint sur ses pas, la pluie
dégoulinant sur sa longue chevelure de princesse
exilée, imprégnant son manteau et ses souliers jusqu’a
les rendre informes.

Elle tourna au coin d’un immeuble de style édouar-
dien et leva la téte pour lire le nom de la rue. Etait-ce
parce qu’elle avait de ’eau dans les yeux ? Toujours
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est-il qu’une boutique a la devanture bleue lui apparut
nimbée de brume comme dans un réve. Une enseigne
du méme bleu, sur laquelle se détachaient des lettres
blanches joliment calligraphiées, surmontait la vitrine
brillamment éclairée.

— Moonlight Books, lut Agnes a voix haute.

Sans autre excuse que de s’abriter de la pluie qui
tombait a verse, elle posa la main sur la poignée en
forme de plume et entra dans la librairie.

Un carillon au tintement lugubre retentit au-dessus
de sa téte, et elle frissonna dans son manteau trempé.
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