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Cette journée de mi-septembre promettait d’être 
caniculaire. Dès dix heures du matin, on frôlait les 

25 °C. Dans les sous-sols de la salle des fêtes du charmant 
village de Supplicy-sur-l’Isle, une dispute éclata. Des 
hurlements résonnèrent jusque dans le parking où était 
stationnée une authentique 2 CV jaune mimosa de 1979.

Une dernière insulte et l’on entendit une porte s’ouvrir. 
Prudence Poivert quitta l’antre du club de théâtre local en 
trombe. Virée ! Léon von Kalf venait de la virer !

À quarante-neuf ans, la jeune divorcée possédait un 
tempérament entier. Du haut de son mètre soixante-
cinq, Prudence Poivert ne se laissait pas intimider. Ses 
grands yeux verts en amande expressifs et curieux 
pouvaient impressionner, voire faire peur. Malgré son 
allure gracieuse et son air enjoué qui la rendaient d’or-
dinaire si avenante, Prudence était d’humeur massa-
crante, ce matin. Elle ressentait le besoin urgent d’aller 
baguenauder dans les bois, seul remède efficace pour 
lui calmer les nerfs.

Avec fureur, elle gravit, deux à deux, les marches du 
petit escalier menant au parking en pestant. Comment 
osait-il ? Après tout ce qu’elle avait fait pour le club 
de théâtre local de Supplicy ? Était-ce ainsi qu’on la 
remerciait ?
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On venait de la remplacer, après le succès phénoménal de 
la pièce de Jean-Paul Sartre en juillet dernier. Une honte !

Elle rejoignit sa voiture de collection en quelques minutes. 
Vêtue d’une robe légère à rayures bleues et blanches, de 
sandales plates aux lanières de cuir et de son fidèle sac en 
bandoulière vert kaki, Prudence souffrait déjà de la chaleur 
étouffante que présageait cette journée. La colère et l’éner-
vement ne l’aidaient pas à descendre en température. Les 
joues empourprées et les mains crispées, elle fulminait.

Monsieur le metteur en scène avait refusé son inscrip-
tion, car Monsieur le metteur en scène avait trouvé un 
remplaçant plus « compétent ». Le scénographe efféminé, 
adorateur de la couleur orange et des foulards en soie, se 
passerait donc, cette année, de la fauteuse de troubles et 
conspiratrice Prudence Poivert.

Léon von Kalf, l’ingrat, semblait avoir oublié comment 
Prudence avait sauvé sa compagnie. En revanche, il se 
souvenait parfaitement des accusations qu’elle et les comé-
diennes de la troupe avaient proférées à son encontre. Une 
malheureuse histoire « d’erreur de jugement ». Combien 
de fois allait-elle devoir s’excuser ?

Le metteur en scène arriviste campait sur ses positions. 
Le fils de la meilleure amie de la femme du maire, un 
certain Hippolyte Castelroux, intégrerait la compagnie en 
tant que régisseur.

Prudence Poivert pouvait bien aller se faire voir, elle 
et sa manie de fureter partout. Il n’empêche que, sans sa 
manie de fouiller partout, les tueurs du dentiste Antonin 
Gravis courraient toujours. Léon von Kalf, le sournois, 
maintenait l’idée qu’elle avait eu un coup de chance. Rien 
de plus ! Et encore, sans l’intervention du capitaine de 
gendarmerie Hasis, elle serait peut-être morte, elle aussi. 
Pour lui, il fallait qu’elle se calme un peu.
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Il l’encouragea même à s’inscrire au club de peinture 
sur soie, dirigé par la femme du maire. Ultime affront 
pour Prudence qui quitta le sous-sol de la salle des fêtes, 
furibonde.

Alors qu’elle glissait la main dans son sac pour récupé-
rer les clés de son véhicule, elle ne pouvait contenir le flot 
d’insultes qu’elle avait en tête. Elle pensa alors à son amie, 
Georges Pérouse d’Angevin – surnommée la bourgeoise 
d’Arcachon –, dont la classe surpassait celle de toutes 
les femmes que Prudence avait croisées dans sa vie. Elle 
pouvait devenir, en quelques minutes, la reine des injures, 
la déesse de la vulgarité. Ce qui distrayait Prudence et ses 
alter ego du club de théâtre.

Tout à coup, elle se raidit. Comment allait-elle annoncer 
à ses meilleures amies de Supplicy, toutes membres de la 
troupe, qu’elle venait d’être virée ? Qu’elles ne se retrou-
veraient plus, tous les jeudis, pour préparer une pièce ? 
Terminées les réunions d’après-club au bistrot du coin !

Ce club avait été, l’année précédente, la bouée de sauve-
tage de Prudence. Sans lui, elle n’aurait jamais eu le 
bonheur de croiser la route de femmes aussi exception-
nelles. Leur aide dans la résolution du meurtre du dentiste 
avait été considérable.

Son cœur se serra quand elle entendit qu’on l’appelait. 
Elle se retourna, les clés de contact à la main, prête à 
affronter ses fidèles amies.

Un homme robuste, à la démarche lourde, se dirigeait 
vers elle. Accoutré d’un bob beige et d’un débardeur vert 
olivâtre, elle le reconnut. Il ne manquait plus que lui !

— Bien le bonjour, Madame Bauvert !
— Poivert ! C’est Poivert, docteur. Combien de fois 

devrais-je vous le dire ?
Il s’approcha d’elle, suant à grosses gouttes :



— Je tenais à vous présenter, de nouveau, mes plus 
plates excuses. Quel idiot, je suis…

Prudence l’interrompit, lasse de l’entendre se justifier 
sur le sujet.

— Écoutez, docteur, je…
— Vous confondre avec la jeune Madame Pivert ! 

Je vous jure ! Quelle espèce de cacali je peux être par 
moments. Il faut dire qu’on était en août et que ma secré-
taire était en congé, vous comprenez ? Heureusement, je 
me suis rendu compte de mon erreur juste avant votre 
départ en vacances. Je n’ai pas fait attention aux analyses 
et j’ai juste mélangé les numéros de téléphone.

— Et les noms de famille, surtout, marmonna Prudence 
qui connaissait son discours par cœur.

— Et les noms de famille, surtout. Bauvert, Pivert, c’est 
assez proche, répéta le spécialiste bordelais, recommandé 
par Georgette. Enfin, soyez rassurée : vous n’êtes ni 
enceinte ni ménopausée. En voilà une heureuse nouvelle, 
Madame Bauvert.

Assez ! Prudence avait eu sa dose pour la matinée. 
Incapable de contenir sa frustration, elle vitupéra :

— C’est Poivert, nom de nom ! Combien de fois vais-je 
devoir vous le rabâcher, triple buse ! Poivert : un petit pois 
qui est vert. Pas Pivert, comme l’oiseau. Ni Bauvert. Mais 
Poivert !

Abasourdi, le gynécologue, propriétaire d’une maison 
dans le Nouaisson, en resta coi. Il n’osa même pas la saluer 
quand elle se rua, en furie, vers le désormais célèbre Bar 
de l’Estuaire de Supplicy-sur-l’Isle.
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Une demi-heure plus tard, Prudence ne décolérait 
pas. Et, elle n’était pas la seule.

— Je vote pour le boycott ! s’écria Georgette, énervée 
après avoir appris la dernière fourberie de Léon von Kalf.

— Je suis d’accord ! Après le succès rencontré l’année 
dernière, il aura bien du mal à nous renvoyer toutes, 
enchaîna Célia d’une voix timide.

Les comédiennes du club de théâtre n’en revenaient pas. 
Installées sur leur banquette préférée du Bar de l’Estuaire, 
unique bistrot du village, elles enrageaient. Prudence, 
virée ! Le village de Supplicy, tout entier, s’était massé en 
juillet pour assister au spectacle. Tous avaient été émer-
veillés par le travail des actrices et la mise en scène. Le 
metteur en scène, proscrit des théâtres parisiens, se voyait 
rentrant triomphant dans la capitale. Et, aujourd’hui, il 
amputait la troupe d’un membre majeur. Pire que tout, il 
séparait des amies qui s’étaient construites dans l’adver-
sité. Quelle bassesse !

Blottie dans le coin de la banquette, Fanny Coleman siro-
tait son café matinal en silence. Depuis ses retrouvailles 
avec Prudence la Britannique, d’habitude volubile, n’avait 
pas ouvert la bouche. Comment avouer à ses amies qu’il 
était hors de question de quitter le club ? Surtout après 
la reconnaissance acquise grâce à la pièce de Jean-Paul 
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Sartre. Elle préférait ne rien dire plutôt que de passer, une 
nouvelle fois, pour la méchante. Elle n’avait pas oublié la 
crise de Prudence le jour où elle avait pris un verre avec 
Richard Boileau, le sexy journaliste parisien et accessoi-
rement le mec de cette dernière. Ça lui avait pris des mois 
pour désamorcer la bombe.

La petite Anglaise de cinquante-six ans, originaire 
de Flatford Mill, se tassa davantage. N’ayant jamais 
dépassé un mètre soixante, il ne lui était pas compli-
qué de s’effacer. Du moins, le croyait-elle. Avec sa 
bonhomie et sa jovialité communicative, on la repérait 
à des kilomètres. Sa belle chevelure poivre et sel et sa 
sublime peau d’ébène ne passaient pas inaperçues. Il 
en était de même de ses vêtements chatoyants adaptés 
à ses généreuses rondeurs. Car, comme elle aimait à le 
dire : elle était si petite que personne ne la remarquait. 
Or aujourd’hui, c’était exactement ce qu’elle souhaitait : 
disparaître des radars pour ne pas avoir à prendre parti 
contre le metteur en scène qui avait fait d’elle une artiste 
reconnue – du moins dans ce village.

De son côté, Prudence avait des remords. Elle ne pouvait 
pas spolier ses meilleures amies de Supplicy de leur acti-
vité préférée. Elle, seule, avait un différend avec le metteur 
en scène. Disons qu’il la détestait et avait trouvé un bon 
moyen de s’en débarrasser. Elle décida d’intervenir devant 
la fronde qui s’organisait :

— Les filles ! Un boycott n’est pas nécessaire. Jamais, je 
ne vous priverai de théâtre.

À sa gauche, assise sur la banquette, Fanny s’anima 
doucement.

Elle abonda dans son sens :
— C’est un problème entre Léon et toi. Je veux dire 

par là…
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Georgette déposa avec force sa tasse de café, à moitié 
pleine, sur la table et tonna :

— Tes problèmes sont aussi nos problèmes, Prudence ! 
Tu te souviens ! Ce petit enf**** va voir de quel bois je 
me chauffe.

Célia Petitmont, bouleversée à la perspective de ne plus 
retrouver Prudence tous les jeudis, demanda :

— Est-ce qu’Augusta est au courant ? Cela m’étonnerait 
qu’elle accepte une chose pareille !

Prudence temporisa :
— Je refuse de la mêler à ça ! Elle en a déjà assez vu.
Il n’y avait pas si longtemps, Augusta Wilkie avait frôlé 

la mort. Sans la réactivité de Célia et l’intervention de 
la gendarmerie, ni elle ni Prudence ne seraient là pour 
en parler. La bienfaitrice du club de théâtre s’était rendue 
complice de deux meurtriers sans pitié et s’en voulait 
toujours. Elle avait même failli les laisser tuer Prudence.

Même si cette dernière lui avait pardonné, Augusta 
Wilkie se terrait chez elle depuis les derniers événements 
tragiques. La bienfaitrice avait d’autres problèmes à régler 
qu’un énième caprice de sa diva de metteur en scène.

Aux douloureux souvenirs de ces drames, les amies 
acquiescèrent de concert. Georgette, légèrement apaisée, 
s’enquit :

— Que proposes-tu, Prudy ? Qu’on laisse encore cette 
chochotte de von Kalf faire sa victime. Ce type me sort 
par les yeux.

— Je propose l’apaisement. Il serait peut-être temps que 
nos vies retrouvent un peu de « normalité ».

Célia laissa échapper :
— J’aimais bien, moi, nos vies l’année dernière.
— C’est sûr, répondit Georgette. On s’emmerdait beau-

coup moins qu’aujourd’hui.
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Fanny se dandinait, nerveuse, sur la banquette bleue, 
couleur bords de mer. Elle peinait à garder pour elle ses 
interventions fantasques.

Prudence poursuivit, en saisissant sa tasse de café :
— Je suis d’accord, mais, dans les prochains mois, j’as-

pire à une vie plus pondérée.
Prudence n’en pensait pas un mot. Elle voulait de l’ac-

tion, et vite. Or, à cet instant précis, ses amies passaient 
avant tout.

La Britannique au caractère volcanique la fixa, compre-
nant que l’orage s’éloignait doucement. Elle saisit l’occa-
sion pour changer de conversation et s’écria :

— On en parle de ta couleur de cheveux ! Bloody Hell, 
Prudy! Du roux, à cinquante balais…

Prudence les regarda, tour à tour, et opina. Georgette lui 
fit un clin d’œil complice :

— Presque cinquante balais, nuance ! Et, j’adore ! C’est 
trop trendy… tendance.

— Le roux est la couleur à la mode. J’en avais marre de 
mon brun caramel. Ça sera plus facile pour accepter mes 
premiers cheveux blancs.

*

Adossée contre la porte d’entrée du Bar de l’Estuaire, 
Prudence observait ses complices se diriger vers le club 
de théâtre. Il était temps pour elles de s’inscrire. Elles se 
quittèrent sur des accolades et des embrassades, récon-
fortées par leur promesse. Désormais, tous les jeudis 
soir, elles se retrouveraient chez Prudence pour parler 
de la compagnie, mais surtout pour protéger leur lien si 
précieux. Les fouineuses de Supplicy n’étaient pas près de 
se séparer.
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Prudence se retourna et aperçut son reflet dans la vitre 
du bar. De profil, impossible de deviner qu’elle allait sur 
ses cinquante ans. Elle commençait à se demander quand 
elle devrait dépenser des sommes folles pour garder sa 
jeunesse. Elle comprit que sa nouvelle couleur faisait 
ressortir le vert de ses yeux. Elle ne regrettait pas son 
choix. Face à l’enthousiasme de ses amies, elle ressentait 
une certaine fierté.

Tout à coup, son regard se posa sur un petit panneau de 
bois couvert de tracts et autres affichettes. Elle retourna 
dans le bar et se dirigea vers le couloir menant aux toilettes. 
Suspendu au mur, le panonceau lui faisait face. Devant 
elle s’étalaient des dizaines de dépliants : inscription aux 
épreuves du tournoi de Supplicy, ouverture du nouveau 
club de peinture sur soie, portes ouvertes au club des trico-
teuses, découverte du club de belote du vendredi ou encore 
participation à la compétition des « échecs d’hiver ».

Prudence récupéra un bulletin du club de belote. Les 
souvenirs de son enfance resurgirent. Elle se revoyait, 
encore toute gamine, assise à la table de sa grand-mère. 
Les cartes étalées devant elle, elle entendait encore sa 
mère et sa grand-mère se disputer autour d’un atout 
placé au mauvais moment. Ce jeu pouvait les rendre 
dingues. Elle se mit à rire aux souvenirs de sa mère 
balançant un : « Va chercher ton pain. » Ou encore de sa 
grand-mère, triomphante, abattant ses dernières cartes 
sur une : « Belote, re et dix de der. » Prudence n’était 
pas mauvaise à ce jeu-là. Il fallait dire qu’elle avait de 
qui tenir ! Le rituel du repas du dimanche chez mamie 
Suzanne et sa fameuse partie de belote avait bercé sa 
jeunesse. Et même son adolescence.

Elle glissa le bulletin d’inscription dans la poche exté-
rieure de son sac en bandoulière. C’était décidé ! Prudence 



Poivert partait, de ce pas, s’inscrire au club de belote. Elle 
sortit du Bar de l’Estuaire, en saluant une seconde fois 
le tenancier. Elle se voyait déjà dominer ses adversaires. 
Remporter toutes les parties et prendre la tête des classe-
ments des meilleurs joueurs de belote de Gironde. Non ! 
De Nouvelle-Aquitaine. Mieux encore, de France !

Fière, le dos bien droit et les épaules en arrière, elle rega-
gnait le parking de la salle des fêtes quand elle tomba, nez 
à nez, sur la femme du maire, accompagnée d’un jeune 
homme d’une beauté insolente.


