es techniciens lui disent que la fille derriere

la vitre n’a pas prononcé un mot depuis qu’ils
I’ont amenée. Ca ne le surprend pas de prime abord,
pas avec les traumatismes qu’elle a subis ; mais tandis
qu’il 'observe a travers le miroir sans tain, il se met
a douter de sa premiere impression. Elle est affalée
sur la chaise en métal, le menton appuyé sur sa main
bandée, son autre main tragant d’obscurs symboles sur
la surface de la table en inox. Ses yeux sont mi-clos,
ombrés de cernes profonds, et ses cheveux noirs sont
sales et ternes, coiffés en arriére, tout emmélés. Elle
est épuisée, manifestement.

Mais il ne la qualifierait pas de traumatisée.

Sirotant son café, l'agent spécial du FBI Victor
Hanoverian étudie le comportement de la fille en
attendant que les membres de sa brigade arrivent. Son
équipier, au moins. Le troisiéme pilier de leur équipe
se trouve a I’hopital avec les autres filles, ou il essaie
d’avoir des nouvelles de leur état de santé et — quand
c’est possible — leurs noms et leurs empreintes. D’autres



agents et techniciens sont sur la propriété, et les quelques
informations qu’ils lui ont fait remonter lui donnent
envie d’appeler chez lui et de parler a ses propres filles,
pour s’assurer qu’elles vont bien. Mais il a un don avec
les gens, en particulier avec les enfants traumatisés ;
la raison commande donc qu’il soit ici, a attendre de
pouvoir parler a cette victime un peu spéciale.

Il note les 1égéres marques rouges autour de son nez
et de sa bouche, dues a un masque a oxygene, les traces
de terre et de suie sur son visage et ses vétements d’em-
prunt. Des bandages entourent sa main et le haut de son
bras gauche, et, a leur épaisseur, il en devine d’autres
sous le fin maillot de corps que quelqu’un lui a prété
a I’hopital. Elle frissonne dans son pantalon de travail
vert délavé, évite de poser ses pieds nus sur le sol glacé,
mais elle ne se plaint pas.

Il ne sait méme pas comment elle s’appelle.

Il ne connait pas les noms de la plupart des filles
qu’ils ont sauvées, ni I'identité de celles pour qui ils
sont arrivés trop tard, bien trop tard. Celle-ci n’a parlé
a personne hormis aux autres filles, et encore n’ont-
elles échangé aucun nom, aucune information. Juste...
eh bien, il est difficile d’appeler cela du réconfort : « Tu
vas mourir, mais peut-étre pas ; maintenant détends-
toi, et laisse les médecins faire leur travail ». Cela
n’avait rien de particuliérement rassurant, et pourtant,
c’est exactement ’effet que cela semblait avoir eu sur
les autres filles.

Elle se redresse sur sa chaise, léve lentement les bras
au-dessus de sa téte et s’étire jusqu’a ce que tout son dos
cambré soit bandé comme un arc. Les micros captent
le craquement douloureux de ses vertebres. Secouant



la téte, elle s’affale a nouveau sur la table, une joue
appuyée contre la surface en métal tout comme les
paumes de ses mains, posées bien a plat. Elle détourne
la téte du miroir, se détourne de lui et des autres qu’elle
sait juste derriére, mais ce faisant, offre a leur vue un
autre centre d’intérét : les dessins.

L’hopital lui en a fourni une photographie ; il discerne
sur ses omoplates les bords des surfaces colorées bril-
lantes. Le reste du motif est plus difficile a distinguer,
mais le maillot de corps n’est pas suffisamment épais
pour le dissimuler totalement. Il sort la photo de sa
poche, la place sur la vitre, et compare le motif visible
sur le papier glacé a ce qu’il peut voir sur le dos de la
fille. En soi, la chose n’aurait pas eu de signification
particuliére, si ce n’était le fait que toutes les autres
filles, a ’exception d’une seule, présentaient la méme
caractéristique. Les couleurs étaient différentes, les
motifs aussi, mais le procédé était identique.

— Vous croyez que c’est lui qui leur a fait ¢a,
monsieur ? demande un des techniciens en regardant la
fille sur le moniteur.

La caméra, cette fois, filme depuis I'autre c6té de la
salle d’interrogatoire et cadre son visage en plan serré,
ses yeux fermés, sa respiration lente et profonde.

— On va bientét le savoir, se contente de répondre
Victor Hanoverian qui n’aime pas se perdre en conjec-
tures, surtout lorsqu’ils en savent aussi peu.

C’est I'une des rares fois de sa carriére ou ce qu’ils
découvrent est bien pire que ce qu’ils avaient pu imagi-
ner. Il est pourtant habitué a envisager le pire. Quand
un enfant disparait, tout le monde se donne a fond pour
le retrouver, méme si personne ne s’attend a ce que



la pauvre chose soit toujours en vie au terme de 1’en-
quéte. Ils I'espérent, au mieux. Ils ne s'attendent pas
a ce que ce soit le cas. Il a déja vu des corps si petits
que c’est un miracle qu’il existe des cercueils adaptés,
vu des enfants violés avant méme de connaitre le sens
de ce mot ; mais, d’une certaine maniére, cette affaire
est tellement exceptionnelle qu’il en a perdu tous ses
repéres habituels.

Il ne sait méme pas quel age elle a. Les médecins lui
donnent entre seize et vingt-deux ans, mais ¢a ne I’aide
pas beaucoup. Seize ans, cela signifierait qu’elle doit
étre assistée par un représentant des services sociaux,
mais ces derniers ont déja pris d’assaut I’hopital et
commencé a faire des difficultés. Ils font un boulot
précieux et nécessaire, mais il n’empéche qu’il les a
dans les pattes. Il essaie de penser a ses propres filles,
a la réaction qu’elles auraient si elles étaient enfermées
dans une piéce comme cette jeune femme, mais elles
n’ont pas cette indépendance frondeuse. Cela signifie-
t-il qu’elle est plus agée ? Ou seulement qu’elle est plus
habituée a faire preuve de froideur et de distance ?

— Est-ce qu’on a du nouveau du c6té d’Eddison ou de
Ramirez ? demande-t-il aux techniciens, sans quitter la
fille du regard.

— Eddison ne va pas tarder. Ramirez est toujours
a I’hopital avec les parents de la plus jeune des filles,
répond une des femmes.

Yvonne ne regarde pas la fille dans la salle d’interro-
gatoire, méme pas sur les moniteurs. Elle a une enfant
en bas age a la maison. Victor se demande s’il doit la
décharger de cette affaire — c’est son premier jour de
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reprise — mais il décide de lui laisser I'initiative d’en
parler si c’est trop difficile pour elle.

— C’est elle qui a déclenché les recherches ?

— Oui, deux jours seulement apres sa disparition
du centre commercial ou elle faisait les boutiques
avec ses amies. Elles ont dit qu’elle était retournée a
la cabine d’essayage avec d’autres vétements ; ils ne
I’ont pas vue revenir.

Une personne de moins a retrouver.

Ils ont pris des photos de toutes les filles a 1’hopi-
tal, y compris de celles qui sont mortes en chemin ou a
I’arrivée, et ils tentent de les mettre en corrélation avec
le fichier des personnes disparues. Cela prendra du
temps, ils le savent. Quand les agents ou les médecins
ont demandé leurs noms aux filles qui étaient en meil-
leur état physique que les autres, elles se sont tournées
vers cette fille-1a, de toute évidence la plus influente du
groupe, et la plupart n’ont rien répondu. Quelques-unes
ont paru y réfléchir, avant de fondre en larmes et de
déclencher I’arrivée précipitée des infirmiéres.

Mais pas cette fille dans la salle d’interrogatoire.
Quand ils lui ont posé la question, elle s’est contentée
de détourner la téte. Elle agit comme si cela lui était
égal qu’on l’ait retrouvée.

D’ou les interrogations de certains d’entre eux, qui se
demandent si oui ou non elle est une victime.

Victor soupire et termine le reste de son café, avant
d’écraser son gobelet et de le jeter dans la corbeille
pres de la porte. Il préférerait attendre Ramirez ; une
autre présence féminine dans la salle d’interrogatoire
est toujours utile dans ce genre de circonstances. Mais
peut-il se permettre de I’attendre ? Il n’a aucune idée du
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temps qu’elle va passer avec les parents, ni si d’autres
parents ne vont pas débarquer en masse a 1’hopital dés
que les photos seront reprises dans la presse. Si tant
est qu’ils décident de les communiquer aux journa-
listes, se reprend-il en plissant le front. C’est la partie
qu’il déteste, donner son feu vert pour étaler les photos
des victimes dans la presse écrite et sur les écrans de
télévision ; plus moyen ensuite pour elles d’oublier ce
qu’il leur est arrivé. Il peut au moins attendre d’avoir le
résultat du fichier des personnes disparues.

La porte s’ouvre et se referme bruyamment derriere
lui. La salle d’interrogatoire est insonorisée, mais la
vitre tremble 1égerement et la fille se redresse aussitot
sur sa chaise, ses yeux plissés tournés vers le miroir
sans tain ; a I’évidence, il y a du monde derriere.

Victor ne se retourne pas. Personne ne claque les
portes comme Brandon Eddison.

— Du nouveau ? demande-t-il.

— IIs ont identifié par recoupement deux dispari-
tions assez récentes. Les parents sont en route. Pour le
moment, ¢a ne concerne que la cote est.

Victor récupere la photo sur la vitre et la remet dans
la poche de sa veste.

— Des infos sur notre fille ?

— Certaines des autres l'ont appelée Maya apres
qu’on I’a conduite ici. Pas de nom de famille.

— Son vrai prénom ?

Eddison souffle sechement par le nez.

— M’étonnerait, dit-il.

Il a du mal & remonter la fermeture Eclair de sa
veste sur son tee-shirt des Redskins. Quand I’équipe
d’intervention a découvert les survivantes, I’équipe de
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Victor, qui avait terminé son service, a été rappelée
pour prendre les choses en main. Etant donné les goiits
d’Eddison, Victor remercie le ciel qu’il n’y ait pas de
femmes nues sur son tee-shirt.

— On a une équipe qui fouille la maison princi-
pale pour voir si le salopard n’a rien gardé des affaires
personnelles de ses victimes.

— Je crois qu’on peut dire sans trop se tromper qu’il
a bel et bien gardé une partie de ce qu’elles avaient de
plus personnel.

Se souvenant peut-étre de ce qu’il avait vu a la
propriété, Eddison ne le contredit pas.

— Pourquoi celle-1a ? demande-t-il. Ramirez dit qu’il
y en a d’autres qui ne sont pas trop griévement bles-
sées. Elles sont surtout plus effrayées, plus disposées a
parler. Celle-1a a I’air d’étre une dure a cuire.

— Les autres filles comptent sur elle. Je veux savoir
pourquoi. Elles devraient n’avoir qu’une envie : rentrer
chez elles. Alors, pourquoi se tournent-elles vers elle et
refusent-elles de répondre aux questions ?

— Tu penses qu’elle pourrait étre complice ?

— C’est ce qu’il nous reste a découvrir.

Ramassant une bouteille d’eau sur le comptoir, Victor
prend une longue inspiration.

— Treés bien, dit-il. Allons parler a Maya.

Elle se redresse sur sa chaise a leur entrée dans la
salle d’interrogatoire, ses doigts entourés de bandes de
gaze entrecroisés sur son ventre. Ce n’est pas, tant s’en
faut, la posture défensive a laquelle il s’attendait, et il
est clair, a en juger par le froncement de sourcils d’Ed-
dison, que son équipier est tout aussi déconcerté que
lui. Elle les toise rapidement du regard, prend la mesure
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de la situation, sans rien laisser transparaitre sur son
visage.

— Merci d’étre venue avec nous, dit-il en guise
de salutations, passant sur le fait qu’elle n’a guere eu
d’autre choix que de les suivre. Voici I’agent spécial
Brandon Eddison, et je suis I’agent spécial responsable
Victor Hanoverian.

La fille a un rapide mouvement du visage qui reléve
fugacement le coin de ses levres, mais il n’appellerait
pas cela un sourire.

— Dagent spécial responsable Victor Hanoverian,
répéte-t-elle d’une voix sourde et éraillée. Vous n’avez
pas plus court ?

— Vous préférez peut-&tre Victor ?

— Je n’ai pas vraiment de préférence, mais merci.

Il dévisse le bouchon de la bouteille d’eau et la lui
tend, profitant de cet instant pour réorienter sa stra-
tégie. Traumatisée ? Certainement pas. Et pas timide
non plus.

— En général, les présentations ne s’arrétent pas la.

— Oh, c’est vrai, vous allez me donner les petits
détails personnels, risque-t-elle. Vous aimez la vanne-
rie et la natation, et ’agent Eddison aime arpenter les
rues en minijupe et talons hauts ?

Eddison émet un grognement et tape du poing sur
la table.

— Quel est votre nom ?

— Ne soyez pas grossier.

Victor se mord la Iévre en essayant de ne pas rire.
Cela ne ferait pas avancer les choses — cela aiderait
encore moins son équipier a garder son calme — mais il
en a bel et bien envie.
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— Voulez-vous, s’il vous plait, nous dire votre nom ?

— Non, merci. Je ne crois pas pouvoir partager ¢a
avec vous.

— Plusieurs filles vous ont appelée Maya.

— Dans ce cas, pourquoi me poser la question ?

Il entend Eddison reprendre séchement son souffle,
mais ignore sa réaction.

— Nous voulons juste savoir qui vous étes, comment
vous étes arrivée ici. Nous voulons vous aider a rentrer
chez vous.

— Etsi je vous dis que je n’ai pas besoin de votre aide
pour rentrer chez moi ?

— Alors, je me demanderais pourquoi vous n’étes
pas rentrée chez vous avant que tout cela n’arrive ?

Elle esquisse un sourire et arque briévement un
sourcil, avec ’air d’approuver. C’est une jolie fille au
teint halé et aux yeux marron clair, presque ambrés,
mais elle n’est pas d’un naturel facile. La faire sourire
sera difficile.

— Je crois que nous connaissons tous les deux la
réponse a cette question. Mais je ne suis plus la-bas,
n’est-ce pas ? Je peux rentrer chez moi maintenant.

— Et ou est-ce, chez vous ?

— A vrai dire, je ne sais méme plus si j’ai toujours un
chez-moi.

— Ce n’est pas un jeu, intervient rudement Eddison.

— Non, bien slGr que non, approuve-t-elle calme-
ment. Des gens sont morts, des vies sont gachées, et je
suis slire que ¢a vous a couté d’abandonner votre match
de football.

Eddison rougit en remontant la fermeture Eclair de sa
veste sur son tee-shirt.
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— Vous ne me paraissez pas du tout nerveuse, lui fait
remarquer Victor.

Elle hausse les épaules et boit une gorgée d’eau, tenant
la bouteille avec précaution entre ses mains bandées.

— Pourquoi, je devrais ?

— La plupart des gens sont nerveux quand ils parlent
au FBIL

— Je ne vois pas pourquoi. Parler au FBI, c’est un peu
comme parler avec...

Elle mord sa lévre inférieure gercée et grimace, du
sang perlant a la surface de la peau craquelée. Elle boit
une autre gorgée d’eau.

— Avec ? I’encourage-t-il avec douceur.

— Lui, répond-elle. Le Jardinier.

— L’homme qui vous a détenue... Vous parliez avec
son jardinier.

Elle secoue négativement la téte.

— C’était [ui, le Jardinier.

(___/=’

Il faut que vous compreniez, je ne lui ai pas donné
ce nom par peur ou dévotion, ni méme par un quel-
conque sens des convenances mal placé. Je ne lui ai
pas donné ce nom tout court. Comme pour tout le reste
dans cet endroit, ce qualificatif est né de notre propre
ignorance. Il fallait inventer de toutes pieces ce que
nous ne comprenions pas ; ce qui n’était pas inventé
finissait par ne plus avoir d’importance. C’est une
forme de pragmatisme, je suppose. Les gens aimants et
chaleureux qui ont désespérément besoin de ’approba-
tion des autres sont sujets au syndrome de Stockholm,
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tandis que les autres adoptent une attitude pragma-
tique. Ayant vu les deux comportements chez certains,
je choisis le pragmatisme.

J’ai entendu prononcer le nom durant mon premier
jour au Jardin.

Je suis arrivée la-bas avec une migraine atroce, cent
fois pire que toutes les gueules de bois que j’avais pu
connaitre. J’arrivais a peine a ouvrir les yeux au début.
La douleur fusait dans mon crane a chaque respiration ;
c’était pire au moindre mouvement. J’ai di gémir parce
que j’ai senti soudain un tissu froid et humide sur mon
front et mes yeux, et entendu une voix me rassurer en
m’expliquant que « ce n’était que de I’eau ».

Je n’aurais su dire ce qui m’agagait le plus : le fait que
mon mieux-étre soit apparemment une telle préoccupa-
tion pour elle, ou bien le constat qu’il s’agissait d’une
femme ; parce que j’étais absolument certaine que
c’¢taient deux hommes qui m’avaient enlevée.

Un bras glissa derriére mes épaules, me redressa déli-
catement, avant qu’une main ne colle le bord d’un verre
contre mes levres.

— Ce n’est que de I’eau, promis, répéta-t-elle.

Je bus. Que ce fut juste de ’eau ou non n’avait pas
d’importance.

— Tu es capable d’avaler des comprimés ?

— Oui, dis-je dans un murmure qui suffit a enfoncer
un nouveau clou dans mon crane.

— Ouvre la bouche alors.

Jobéis ; elle déposa deux petits comprimés plats sur
ma langue, et me fit boire & nouveau. Je fis docilement
ce qu'elle voulait, en m’effor¢ant de ne pas vomir quand
elle m’allongea de nouveau, doucement, sur un drap
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frais recouvrant un matelas ferme. Elle se tut ensuite,
jusqu’a ce que les lumiéres colorées cessent de danser
derriére mes paupiéres et que je me mette a bouger de
mon propre gré. Elle 6ta ensuite le tissu de mon visage,
et mit sa main en visiére au-dessus de mes yeux pour
me protéger de I’éblouissement de la lumiére, le temps
que je réussisse a empécher mes paupicres de cligner.

— Ce n’est pas la premiére fois que tu fais ¢a, on
dirait, lui fis-je remarquer d’une voix rauque.

Elle me tendit le verre d’eau.

Méme recroquevillée sur le tabouret a coté du lit,
il était facile de voir qu’elle était grande. Grande et
mince, avec de longues jambes finement musclées. Elle
me fit penser & une amazone, ou encore a une lionne
a ’étrange posture disloquée. Ses cheveux d’un blond
fauve étaient relevés de maniére hirsute sur sa téte,
révélant un visage a l'ossature bien marquée et aux
yeux bruns irisés de lueurs dorées. Elle portait une robe
noire en soie nouée haut autour de son cou.

Elle accueillit ma remarque directe avec quelque
chose qui s’apparentait a du soulagement. Je suppose
quelle préférait cela aux hurlements hystériques
auxquels elle avait probablement déja eu droit.

— On m’appelle Lyonette, dit-elle tandis que je
reportais mon attention sur le verre d’eau. Inutile de me
dire ton nom ; je n’aurai pas le droit de I'utiliser. Il vaut
mieux ’oublier, si tu le peux.

— Ou sommes-nous ?

— Au Jardin.

— Le Jardin ?

Elle haussa les épaules, gracieuse jusque dans ce
simple mouvement, tout en fluidité.
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— 11 fallait bien un nom pour cet endroit ; alors,
celui-la ou un autre... Tu veux le visiter ?

— Je suppose que tu ne connais pas un chemin pour
nous sortir d’ici ?

Elle se contenta de me regarder.

Bon, d’accord. Je fis basculer mes jambes hors du
lit, enfongai mes poings dans le matelas et me rendis
compte que j’étais complétement nue.

— Des vétements ?

— Tiens.

Elle me tendit un morceau d’étoffe noire soyeuse qui
s’avéra étre une robe de soirée mi-longue, ras du cou
sur le devant, mais dont le dos était trés échancré ; vrai-
ment trés échancré : si j’avais eu des fossettes sur les
fesses, on les aurait vues. Elle m’aida a nouer la cein-
ture autour de mes hanches, puis me poussa délicate-
ment vers la porte.

La piéce était ordinaire jusqu’a l'austérité, meublée
seulement d’un lit et équipée d’un évier et d’un petit
WC dans un coin. Dans un autre coin se trouvait ce qui
semblait étre une minuscule douche ouverte. Les murs
étaient faits de verre épais, avec une simple ouverture
en guise de porte, et des rainures au sol de chaque coté
de la vitre.

Lyonette me vit observer les marques au sol et se
renfrogna :

— Des cloisons aveugles descendent pour que nous
restions dans nos chambres, hors de vue, expliqua-t-elle.

— Souvent ?

— Ca arrive.

La « porte », une simple ouverture, donnait sur une
étroite galerie qui s’étirait loin sur ma droite, mais s’ar-
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