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Espagne, 1930

es deux suspects occupaient des fauteuils dépareillés

dans le salon a la décoration blanche et impersonnelle,
attendant qu’il se passe quelque chose. Entre eux, une arcade
s’ouvrait sur une étroite cage d’escalier dépourvue de fenétre,
formant une sorte d’alcove qui semblait dominer la piéce a la
facon d’une cheminée aux proportions démesurées. L'escalier
tournait en son milieu, soustrayant I’étage a la vue et donnant
I'impression qu’il ne menait qu’a une profonde obscurité.

—Combien de temps dure une sieste, en général ?
demanda Megan, assise a la droite de I’arcade. Cette attente
est infernale.

Elle se leva et marcha jusqu’a la fenétre. Dehors, la campagne
espagnole déroulait son dégradé de teintes orangées. Elle
paraissait inhabitable sous cette chaleur accablante.

— Une heure ou deux. Mais il a bu...

Henry était assis en travers de son fauteuil, les jambes
fléchies sur I'accoudoir, une guitare contre le ventre.

— Connaissant Bunny, il risque de dormir jusqu’a I’heure
du diner, ajouta-t-il.

Megan s’approcha du bar et examina les bouteilles en les
tournant chacune de fagon a ce que toutes les étiquettes soient
apparentes. Henry retira la cigarette du coin de ses lévres et la
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brandit devant son ceil droit en faisant semblant d’observer sa
compagne a travers ce simulacre de télescope.

— Tu respires encore par tes chaussures, ironisa-t-il.

Elle faisait les cent pas depuis une bonne partie de ’apres-
midi. Ce salon, avec son carrelage blanc et ses surfaces imma-
culées, lui évoquait une salle d’attente médicale ; ils auraient
aussi bien pu se trouver dans un hopital anglais aux murs de
brique rouge que dans cet étrange village espagnol perché au
sommet d’une colline escarpée.

— Si je respire par mes chaussures, répondit-elle posément,
alors toi, tu marches avec ta bouche.

Quelques heures plus tot, ils avaient déjeuné dans une
petite taverne du village voisin, a une trentaine de minutes
de marche de la maison de Bunny en passant par les bois.
Lorsque celui-ci s’était levé, a la fin du repas, Megan et Henry
avaient clairement constaté qu’il était ivre.

— Il faut qu’on parle, avait-il marmonné. Vous vous
demandez stirement pourquoi je vous ai fait venir ici. Il y
a une chose dont jaimerais discuter avec vous depuis long-
temps.

Voila qui avait de quoi intriguer ses invités, lesquels dépen-
daient entierement de lui dans ce pays inconnu.

— Quand on sera rentrés a la villa. Et qu’on sera entre nous,
avait conclu Bunny.

Il leur avait fallu prés d’une heure pour regagner la maison,
Bunny crapahutant dans son costume gris sur la pente de
terre rouge tel un ane baté. Qui elt cru, en les voyant, que
ces trois-la avaient fréquenté ensemble les bancs de 'univer-
sit¢ ? Bunny semblait désormais avoir dix ans de plus que ses
camarades.

— 11 faut que je me repose un peu, avait-il annoncé d’une
voix trainante, une fois a la maison. Je vais faire un petit
somme, puis on parlera.

Et tandis que Bunny montait a I’étage pour fuir dans le
sommeil la chaleur écrasante de laprés-midi, Megan et
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Henry s’¢taient effondrés dans les fauteuils bordant la cage
d’escalier.
Presque trois heures s’étaient écoulées depuis.

Megan regardait par la fenétre. Penché en avant, Henry
comptait le nombre de carreaux entre eux : elle se trouvait en
diagonale, a une distance de sept carreaux de carrelage.

— On dirait un jeu d’échecs, dit-il. Est-ce pour cela que tu
ne cesses de te déplacer ? Tu positionnes tes pieces en vue
d’une attaque ?

Elle se tourna vers lui, les yeux étrécis.

— Les échecs, c’est une métaphore usée. Les hommes s’en
servent chaque fois qu’ils veulent faire de belles phrases pour
parler d’un conflit.

Ils se cherchaient des noises depuis le début de I’aprés-
midi, quand Bunny avait mis un brusque terme a leur
déjeuner. Il faut qu’on parle, tous les trois, loin des oreilles
indiscretes. Le regard de Megan se perdit encore par la
fenétre, mais la dispute a venir planait jusque sur le bleu
du ciel devant elle.

— Aux échecs, tout n’est que reégles et symétrie, continua-t-
elle. Mais en général, le conflit est juste sale et cruel.

Henry pinga quelques cordes de la guitare, histoire de chan-
ger de sujet.

— Sais-tu comment accorder cet instrument ? Je pourrais
en jouer s’il était accordé.

Il l’avait trouvée accrochée au mur au-dessus de son fauteuil.

— Non, répondit Megan avant de sortir de la picce.

Il la regarda s’¢loigner et rapetisser comme elle s’enfongait
dans le couloir. Puis s’adossa et s’alluma une autre cigarette.

— A ton avis, quand va-t-il se réveiller ? J’ai envie de
prendre l’air.

Megan était revenue et s’appuyait maintenant dans ’enca-
drement de la porte.



— Qui sait ? Il dort, cuve et digére en méme temps... cela
pourrait durer, répondit Henry. Tu n’as qu’a y aller. Ce qu’il a
a nous dire doit bien pouvoir attendre, de toute facon.

Megan s’immobilisa, le visage aussi parfait et indéchiffrable
que sur ses photos professionnelles. Elle était actrice.

— Sais-tu ce qu’il compte nous dire ? s’enquit-elle.

Henry hésita.

— Je ne crois pas, non.

— Bien. Dans ce cas, je sors.

Il opina et la regarda s’en aller par le couloir en face de lui,
au bout duquel se trouvait une porte qu’elle franchit bientot.
L’escalier se trouvait sur sa gauche.

Il continua de jouer avec les cordes métalliques de la guitare
jusqu’a ce que I'une d’elles claque soudain, lui coupant 1égere-
ment le dos de la main.

A ce moment, la piéce s’assombrit, et il se tourna vers la
droite. Megan se tenait devant la fenétre, regardant vers I'inté-
rieur, les collines rouges derriere elle lui conférant une aura
démoniaque. Elle semblait ne pas pouvoir distinguer Henry —
peut-&tre y avait-il trop de lumiére dehors. Portant a sa bouche
la coupure du dos de sa main, il éprouva cependant I'impres-
sion désagréable d’étre un animal dans un zoo.

Megan s’abrita du soleil sur un c6té ombragé de la maison.

Au beau milieu d’'un massif de fleurs des champs, elle
s’adossa contre le mur et ferma les yeux. Un petit bruit percus-
sif Iui parvint alors : toc, toc, toc. Il semblait provenir de
derriére elle. Elle songea d’abord au son étoufté de la guitare,
mais celui-ci n’avait rien de mélodieux. Il était trés subtil — a
peine perceptible —, mais elle I’entendait tout de méme, et il
l’agacait a la maniére d’un petit caillou dans sa chaussure.

Toc. Toc. Toc.

Elle se retourna et leva les yeux. Une mouche se jetait sur
la vitre de la fenétre fermée de la chambre de Bunny a c6té
d’elle, encore et encore. Ce n’était qu'une petite mouche qui
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essayait de sortir. Elle constata alors qu’il y en avait deux.
Non, trois. Puis quatre. Il s’agissait en fait de tout un essaim
qui tentait de s’échapper. Un coin entier de la vitre en était
noir. Elle imaginait déja le nombre de mouches mortes qui
devaient joncher le bord de la fenétre. Megan ramassa une
petite pierre par terre et la jeta contre la vitre. Le nuage noir se
dispersa sous le choc, mais aucun son ne lui parvint de I'inté-
rieur. Elle réitéra son geste. En vain ; son hote ne semblait
toujours pas se réveiller.

Cédant a I'impatience, elle s’empara d’une poignée entiere
de cailloux et les jeta un a un contre la fenétre du dormeur.
Apres quoi, elle fit le tour de la maison pour retrouver Henry ;
surpris par sa brusque apparition, il lacha la guitare, laquelle
tomba avec fracas sur le carrelage blanc et froid.

— Je pense qu’on devrait réveiller Bunny, déclara-t-elle.

I1 vit qu’elle était inquicte.

— Tu crois que quelque chose ne va pas ?

A vrai dire, Megan était plus irritée que réellement inquicte.

— Autant s’en assurer.

Elle commenga a gravir les marches de I’escalier. Il se leva
et lui emboita le pas. Il la talonnait au tournant de I’escalier,
quand elle se figea soudain et poussa un cri. Instinctivement,
il passa alors ses bras autour d’elle. Sa seule intention était de
l’apaiser, mais le geste fut maladroit, venant par-derriere, et
tous deux se retrouveérent comme bloqués dans cette position,
gauches et incapables de bouger.

— Lache-moi.

Elle se dégagea de son étreinte et se précipita vers le palier.
Henry vit alors ce que Megan avait vu : un doigt de sang
coulant sous la porte de Bunny et avangant lentement vers le
haut des marches, pointé droit vers lui.

C’¢était bel et bien du sang, on ne pouvait s’y méprendre.
La flaque rouge et lisse ralentit Megan comme si elle avait
da la traverser a la nage, si bien que lorsque Henry attei-
gnit le plus proche coté de la porte, elle venait de se poster
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de l'autre coté pour lattendre. Ils se regarderent dans les
yeux — unis, une fois encore, par les mésaventures de
Bunny — et ouvrirent la porte.

Leur ami gisait sur le matelas, sur le ventre. Un couteau était
planté dans son dos, d’ou naissait un flot rouge et épais venant
goutter au bas du lit.

Ni I'un ni autre n’avait jamais vu une telle quantité de sang.
La lame du couteau en était presque entierement recouverte ;
ils apercevaient juste une fine ligne argentée entre le corps de
Bunny et le manche noir de I’arme, tel un rayon de clair de
lune s’immisgant par 'ouverture des rideaux.

— C’est ’'emplacement du cceur, affirma Megan.

Le manche du couteau évoquait le style d’'un cadran solaire
dont le cadavre serait la table, marquant sans le savoir le
passage du temps.

Elle approcha du lit en évitant le filet écarlate sur le sol.
Lorsqu’elle fut a proximité du corps, Henry l’arréta.

— Crois-tu que ce soit la bonne chose a faire ?

— 11 faut que je vérifie.

Elle pressa deux doigts au creux du cou de Bunny. Pas de
pouls. Elle secoua la téte.

— Ca ne peut pas étre vrai...

En état de choc, Henry s’assit sur le bord du matelas. Sous
son poids, le sang coula alors vers lui, et il se leva d’un bond,
comme s’éveillant d’'un mauvais réve. Il avisa la porte, puis
regarda Megan.

— Le meurtrier est peut-étre encore ici, chuchota-t-il. Je
vais aller voir dans les autres pi¢ces.

— D’accord, répondit Megan dans un chuchotement parfai-
tement clair, peaufiné par son expérience d’actrice. Et vérifie
st toutes les fenétres sont fermées.

— Attends-moi ici.

Il quitta la chambre. Elle voulut prendre une profonde inspi-
ration, mais l’air de la chambre était déja vici¢ et les mouches
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continuaient obstinément de se heurter a la vitre. Se désinté-
ressant déja du cadavre, peut-étre. Megan se rendit a la fenétre,
quelle entrouvrit de quelques centimeétres. Les insectes se
rucrent par 'embrasure et s’¢vanouirent dans le bleu du ciel,
tels des grains de poivre dans une soupe. Cependant qu’elle
demeurait figée prés de la fenétre, sidérée par le choc, elle
entendit Henry fouiller les piéces de I’étage, ou il devait ouvrir
les placards et regarder sous les lits.

Il réapparut bientét a la porte, le visage empreint de
déception.

— Il n’y a personne la-haut.

— Est-ce que toutes les fenétres étaient fermées ?

— Oui.

— Je m’en doutais, dit-elle. Bunny a tout verrouillé scrupu-
leusement avant que nous partions déjeuner. Je I’ai vu faire.

— Et cette porte, la... est-elle fermée ?

D’une main, il désigna la porte-fenétre donnant sur le balcon
derriére Megan. Elle s’approcha et tira sur la poignée. La porte
¢tait verrouillée de I'intérieur, en haut, au milieu et en bas.

— Oui, confirma-t-elle.

Elle s’assit au bord du lit, ignorant le sang répandu partout.

— Henry, sais-tu ce que tout cela signifie ?

Son front se plissa.

— Cela signifie que le coupable a di s’enfuir par I’esca-
lier. Je vais aller fermer toutes les portes et fenétres en bas.
Ne bouge pas d’ici.

— Attends ! langa-t-elle, mais il était déja parti.

Megan écouta les pieds nus de Henry marteler les marches
aussi dures et blanches que les touches d’un piano, I’entendit
s’arréter un instant dans le tournant de I’escalier et plaquer
sa paume contre le mur comme pour se stabiliser, puis elle
percut le cours de son déplacement au rez-de-chaussée.

Elle se leva et ouvrit un tiroir de la commode de Bunny :
elle n’y trouva que des sous-vétements et une montre en or.
Dans un autre tiroir, un journal intime et un pyjama. Il s’était
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endormi tout habillé, naturellement. Elle prit le journal et en
feuilleta les pages. Les derniéres notes remontaient a presque
un an. Elle le remit a sa place, puis retourna vers le lit et posa
une main sur 'arriere de la téte de Bunny. Elle voulait savoir
s’il avait souffert au moment de mourir. Imprimant un mouve-
ment a la téte du défunt, elle fit tourner son visage vers elle.
Mais elle ne nota rien de particulier sur ses traits ; ’homme
semblait simplement dormir.

Megan consulta sa montre. Combien de temps devrait-elle
patienter ici, a se préter au jeu de la démonstration de virilité
de Henry, avant de pouvoir descendre et se confronter a lui ?

La température augmentait dans la maison a chaque nouvelle
porte que Henry fermait, si bien qu’apres avoir entamé cette
tache en hate, il se déplacait maintenant lentement, métho-
diquement, pour revenir inspecter chaque piece et vérifier
qu’il n’avait rien négligé. Lagencement était complexe, et il se
demanda pourquoi Bunny avait choisi une maison aussi vaste
pour y vivre seul. Aucune piece n’était de la méme taille ou de
la méme configuration que les autres, et nombre d’entre elles
ne possédaient pas de fenétres.

—Pas de lumiére, mais une obscurité bien perceptible,
maugréa-t-il. Un caprice de riche, probablement.

De retour au salon, il trouva Megan perchée sur le
fauteuil ou il était assis peu de temps auparavant, fumant
I'une de ses cigarettes. 11 éprouva le besoin de badiner un
peu, histoire de repousser quelques instants I'inéluctable
confrontation au réel.

— Il ne te manque que la guitare et une coupe de cheveux,
et j’aurais I'impression d’étre face a un miroir.

Megan s’abstint de répondre.

— Il est parti, déclara alors Henry. Il y a des tas de portes et
de fenétres, en bas. L’homme a pu sortir facilement.

D’un geste lent, elle écrasa la cigarette dans le cendrier et
saisit un petit couteau qu’elle avait posé pres de celui-ci. Henry

14



n’avait méme pas remarqué le couteau ; ce n’était qu’un petit
objet parmi d’autres dans cette piece a la décoration spartiate.
Megan se leva et pointa la lame vers lui, le bras fléchi, comme
prét a le frapper a la poitrine.

— Ne bouge pas, ordonna-t-elle d’une voix sourde. Reste
exactement ou tu es. Il faut qu’on parle, maintenant.

Henry recula de quelques pas. L’arriere de ses jambes heurta
le fauteuil en face de celui de Megan, et il s’y laissa tomber.
Elle bondit a ce brusque mouvement et, ’'espace d’un instant,
il se sentit démuni et cramponna les accoudoirs dans un geste
d’impuissance. Mais elle resta 1a ou elle se trouvait.

— Tu vas me tuer, Megan ?

— Seulement si tu m’y pousses.

—Oh ! je serais bien incapable de te pousser a faire quoi
que ce soit, lacha-t-il dans un soupir. Tu veux bien me passer
une cigarette ? J’ai peur de perdre un ou deux doigts si je tente
de les attraper moi-méme. Je risque de finir par fumer mon
pouce, comme un petit cigare.

Elle sortit une cigarette du paquet et la lui lanca. Il I’attrapa
et ’'alluma prudemment.

— Bien, dit-il. Tu cherchais la dispute depuis le début de
l’apres-midi, mais j'imaginais quelque chose de plus civilisé
que ca. C’est quoi, I'idée ?

Megan s’exprima avec I’assurance de celui qui I’a jouée plus
fine que son adversaire.

— Tu essaies d’avoir l’air calme, Henry, mais tes mains
tremblent.

—J’ai peut-étre froid. C’est moi, ou 1’été espagnol est un
peu frisquet cette année ?

— Je sais que tu aimes fumer, mais je ne t’ai jamais vu le
faire en tremblant jusqu’ici.

— Je te rappelle que j’ai un couteau sous le nez.

— C’est un petit couteau, et tu es costaud. En outre, il n’est
absolument pas sous ton nez. Tu trembles parce que tu es
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nerveux, pas parce que tu as peur. A moins que tu n’aies peur
d’étre percé a jour ?

— Qu’est-ce que tu sous-entends par 1a ?

— Eh bien, voici les faits. Il y a cinq picces a I’étage. Toutes
avec des barreaux aux fenétres. De bons gros barreaux bien
épais, comme dans les dessins animés. Deux des pieces ont
des portes-fenétres donnant sur des balcons, lesquelles étaient
¢galement fermées. Comme les fenétres. Tu viens de le véri-
fier toi-méme. Un seul escalier dessert 1’étage, et il se trouve
juste ici. Tu es d’accord avec tout cela ?

Henry acquiesca.

— Dongc, la personne qui a assassiné Bunny a dit emprunter
cette cage d’escalier pour monter.

Elle désigna la volée de marches qui plongeait dans 'obscu-
rité en tournant sur elle-méme.

— Ainsi que pour descendre. Et tu étais assis en bas de cet
escalier depuis que nous sommes rentrés de déjeuner.

Il haussa les épaules.

— Et alors ? Tu ne veux quand méme pas dire que j’y suis
pour quoi que ce soit dans ce qui est arrivé ?

—Si, c’est exactement ce que je veux dire. Soit tu as vu
I’assassin emprunter cet escalier, soit tu es toi-méme monté,
ce qui fait de toi soit un complice, soit un meurtrier. Or, je ne
pense pas que tu sois resté suffisamment de temps ici pour te
faire des amis.

Il ferma les yeux en assimilant ces mots.

— C’est grotesque. Quelqu’un a tres bien pu se faufiler a un
moment ou je ne faisais pas attention.

— Quelqu’un serait passé a coté¢ de toi sans que tu le
remarques, dans une pic¢ce blanche et silencieuse ? Une souris
ou une danseuse de ballet peut-&tre ?

— Si je comprends bien, tu crois réellement que j’ai tué
Bunny ? s’offusqua Henry en se levant pour protester. Tu
oublies toutefois de mentionner une chose, Megan : je suis
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peut-&tre resté ici a digérer tranquillement depuis le déjeu-
ner... mais toi aussi.

Elle pencha la téte sur le coté.

— C’est vrai, en partie. Sauf que je suis sortie a trois
reprises, au moins. Je me demande d’ailleurs si ce n’est pas
la raison pour laquelle tu as tant fumé — pour me pousser a
sortir m’aérer. J’ignore combien de temps il faut pour planter
un couteau dans le dos de quelqu’un, mais jimagine que
cela peut étre assez rapide. Le plus long étant sGirement de se
laver les mains apres ’acte.

Henry retomba dans son fauteuil.

— Juste ciel, souffla-t-il, tu le penses donc vraiment ? Nous
venons de trouver notre ami mort dans sa chambre, et tu crois
que c’est moi qui ai fait ¢a ? Et sur quelles bases ? L'unique
argument d’un escalier. Alors que nous nous connaissons
depuis bientot dix ans.

— Nous ne nous sommes pas vus pendant cinq ans, je te
rappelle. On change, parfois.

— C’est exact. Aujourd’hui, je pense que Shakespeare est
surfait et je ne vais plus a I’église. Mais j’espere que quelqu’un
m’aurait informé si j’étais parti de chez moi en oubliant mon
sens de la morale.

— Reste calme et ne le prends pas mal. J’essaie simple-
ment de relier les faits. Tu n’as pas bougé d’ici, n’est-ce pas ?

—Ne le prends pas mal ? répéta Henry en secouant la
téte, abasourdi. Megan, as-tu déja lu un roman policier ? Le
crime a pu se produire de mille facons différentes. Peut-étre
existe-t-il un passage secret la-haut.

— On est dans le monde réel, Henry. Dans le monde réel,
s’il existe une seule personne avec un mobile et une oppor-
tunité de tuer, c’est généralement elle qui est coupable.

— Un mobile ? Et quel serait mon mobile, en 'occurrence ?

— Pourquoi Bunny nous a-t-il demandé de venir ici ?

— Je ne sais pas.

17



— Je pense que si. Aprés cinq ans sans nouvelles, il nous
adresse a tous deux un courrier nous invitant a venir le voir en
Espagne. Et nous accourons tous deux. Pourquoi ? Parce qu’il
comptait nous faire du chantage, tu dois bien le savoir, non ?

— Nous faire du chantage ? A propos de ce qui s’est passé a
Oxford ?

Henry balaya I’hypothése du revers de la main.

— Mais c’est lui qui conduisait la voiture, je te signale.

— Nous n’étions pas tout a fait innocents pour autant, que
je sache.

— C’estridicule. Je suis venu parce qu’il m’a dit que tu serais
la et que tu avais envie de me voir. Il n’a pas été¢ question de
chantage.

— As-tu sa lettre avec toi ?

— Non.

— Dans ce cas, je ne vais pouvoir me fier qu’a ta parole ?

Henry fixa le sol d’un regard vide.

— Je t’aime toujours, Megan, c’est pour ¢a que je suis venu.
Bunny savait parfaitement quoi dire pour m’attirer ici. Je n’ar-
rive pas a croire que tu me juges capable d’une chose pareille.

Megan demeurait impavide.

— Jaimerais pouvoir vivre dans ton monde, Henry.
Tu imagines slirement qu’on va se mettre a chanter d’une
minute a l'autre.

— Je te dis simplement ce que je ressens.

— Et moi, comme je te ’ai dit, je ne fais que relier les faits.

— Sauf...

— Quoi ?

Elle lui coula un regard soupgonneux ; le couteau frémit
dans sa paume.

— Sauf quoi, Henry ?

Il se leva de nouveau, une main sur sa téte et ’autre appuyée
contre le mur blanc, avant de commencer a arpenter la piece,
lentement.

— Ne t’inquicte pas, je garde mes distances.
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Elle se tendit. La pointe du couteau suivait les déplacements
de Henry.

— Et si jétais sorti, également, lorsque tu es allée prendre
lair quelques minutes ? C’est tout a fait possible. Et si je
l’avais fait, tu n’en saurais rien. L’assassin aurait pu agir a ce
moment-la.

— Das-tu fait ?

— Oui, déclara-t-il en se rasseyant. Je suis allé prendre un
livre dans une piéce en empruntant le couloir. C’est 1a que le
tueur a pu se faufiler a mon insu.

— Tu mens.

— Non.

— Si, tu mens. Tu me laurais dit avant, si ¢’était vrai.

— Javais oublié, c’est tout.

— Henry, arréte.

Elle avanca vers lui.

— Je déteste qu'on me mente.

I1 lui tendit sa main. Elle ne tremblait pas.

— Regarde : je ne mens pas.

Megan décocha un coup de pied dans le bas du fauteuil, et il
s’agrippa a ’accoudoir.

— Cette conversation a assez duré ! aboya-t-elle. Je veux
juste savoir ce que tu comptes faire, maintenant.

— Eh bien, comme il n’y a pas de téléphone ici, je comptais
descendre au village pour prévenir la police et un docteur.
Mais si tu comptes leur servir le discours que tu me tiens, je
crois que ¢a risque fort d’étre compliqué pour moi, pas vrai ?

— On s’occupera de la police plus tard. Pour l'instant, je
veux juste étre slire que si je pose ce couteau, je ne finirai pas
sur le lit & coté de Bunny. Pourquoi est-ce que tu I’as tué ?

— Facile : je ne I’ai pas tué.

— Dans ce cas, qui ?

— Un inconnu qui s’est introduit dans la maison.

— Pour quelle raison ?

— Comment veux-tu que je le sache ?
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Megan s’assit.

— Ecoute, Henry, je te soutiendrai. Je peux concevoir que
tu aies eu une bonne raison de commettre cet acte. Bunny
pouvait se montrer cruel, nous le savons aussi bien I'un que
l’autre. Cruel, et dangereux. Il est méme possible que je te
pardonne, avec le temps. Mais ne t’attends pas a ce que je
mente pour toi, ma tolérance a des limites. Alors, pourquoi
maintenant ? Et pourquoi de cette maniere ?

— Megan, c’est de la folie.

Henry ferma les paupicres. La chaleur était intenable,
avec toutes les portes et fenétres closes. On se serait cru
dans une étuve.

— Tu t’obstines donc a te déclarer innocent ? Bon sang, on
vient de passer les faits en revue, Henry. Tu as été déclaré
coupable par le jury des douze plantes en pot qui bordent le
couloir. Tu étais constamment présent et personne n’aurait pu
passer a coté de toi sans €tre vu. Qu’y a-t-il de plus a dire ?

Il enfouit sa téte au creux de ses mains.

— Laisse-moi réfléchir une minute, tu veux ? Tu me donnes
mal a la téte avec tes accusations.

Il y avait maticre a cogiter, et il se pencha pour attraper la
guitare posée par terre pres de lui, puis commencga a jouer sur
les cinq cordes qu’il restait.

— Le coupable aurait-il pu étre caché a I’étage quand nous
sommes revenus de déjeuner ? Non, tu as raison... je l'aurais
entendu.

De grosses gouttes de sueur perlaient a son front.

— C’est impossible. A moins qu’il ne se soit faufilé juste
quand nous sommes rentrés. Oui. Oui, je crois que je tiens
quelque chose.

Henry se redressa.

— Megan, je crois savoir ce qui s’est passé.

Elle leva la téte pour le regarder, I'encourageant a pour-
suivre.
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