
3

Prologue

Cornouailles, Angleterre, 1980

La fenêtre était ouverte, l’air glacial de l’hiver s’in-
filtrait dans la chambre et refroidissait son corps 

endormi.
Elle se réveilla, le nez froid, et remonta les couvertures 

sur sa tête. Elle pouvait sortir du lit et tout simplement 
fermer la fenêtre, mais elle ne l’avait jamais fermée, 
même quand il pleuvait ou quand il neigeait et que la 
glace apparaissait en toile d’araignée sur la vitre. Elle 
aimait cette liberté de choisir délibérément de laisser 
la fenêtre ouverte ou fermée. C’était idiot, mais c’était 
devenu une habitude, presque une manie, et elle ne 
pouvait s’en défaire.

Elle finit par se retourner dans son lit pour faire face à 
la fenêtre, laissant son visage émerger des draps. La pièce 
était d’un gris poisseux typique des matins d’hiver, lorsque 
la lumière tarde à atteindre la terre et que les nuages gris et 
violets masquent un soleil encore hésitant.

C’est l’heure, il faut y aller, se dit-elle.
Elle frissonna, non pas à cause du froid, mais parce 

qu’elle prit soudain conscience que le grand jour était 
arrivé, qu’elle allait devoir affronter cette journée, les 
affronter, eux aussi, et leur montrer la personne qu’elle 
avait été par le passé.



Elle prit un léger élan, balança ses jambes hors du lit, 
aussi élégante qu’une danseuse, et fit gigoter ses orteils 
pour faire circuler le sang. Lentement, elle s’habilla, enfila 
une robe bleu marine légère, cintrée à la taille, et rassembla 
ses cheveux en un chignon lâche. Debout devant sa psyché, 
elle observa son reflet. Elle cligna des yeux au ralenti puis 
les rouvrit pour se voir telle qu’elle était  : les rides du 
visage et les mèches grises dans sa chevelure témoignaient 
du temps qui avait passé, tout en elle portait les marques de 
chaque minute, chaque seconde de son existence.

Elle appliqua une touche de rose clair sur ses lèvres et 
poudra ses joues pâles. Voilà, c’est suffisant. Alors qu’elle 
était sur le point de sortir de la chambre, sa main droite 
saisit soudainement son poignet gauche. La peau était 
douce sous ses doigts. Comment ai-je fait pour oublier ?

Elle ouvrit sa boîte à bijoux et en sortit une montre en 
or. Les pierres précieuses du bracelet scintillèrent dans la 
lumière.

Elle l’attacha à son poignet en regardant dehors. Il avait 
commencé à neiger.
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1

Isaac

Janvier 1945

Des petites étincelles luisaient dans le ciel, on aurait 
dit que des aiguilles avaient transpercé la voûte 

céleste. Isaac observait les étoiles, attendant de voir si l’une 
d’elles allait soudain changer de direction et filer à travers 
l’épais néant pour laisser une longue traînée de lumière 
derrière elle, l’équivalent d’une année de souhaits.

Son souffle, tel celui d’un dragon, formait des volutes 
s’étirant vers le haut. Isaac baissa la tête pour se concentrer 
sur son chemin. Ses pas faisaient craquer la neige glacée.

Un silence total régnait. Un silence qui ne troublait pas 
Isaac mais, au contraire, l’apaisait. Dans le silence, il n’y a 
pas de menace, pas de mort. Ce n’était que dans le silence 
que lui et les autres étaient en sécurité.

Il arriva au coin d’une rue qu’il connaissait depuis 
toujours, recouverte de neige à présent, ce qui lui donna 
l’impression d’être dans un autre monde, plus propre et 
plus lumineux, peut-être. Quand il était petit, il avait 
joué dans ces rues avec ses copains pendant que son père 
travaillait dans la boutique, réparant horloges et serrures, 
et toutes sortes d’objets que personne d’autre que lui ne 
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savait réparer. Son père était fier de réussir à comprendre 
le fonctionnement complexe d’une horloge ou d’une 
boîte à bijoux. Son visage était toujours rayonnant le soir 
lorsqu’il racontait comment il était finalement arrivé à 
bout de sa dernière tâche – une montre envoyée d’An-
gleterre par un homme à qui l’on avait recommandé ses 
excellents services, ou une pendulette d’officier avec son 
minuscule manège de petites souris en or, qui appartenait 
à une dame de Munich. Isaac avait passé de nombreuses 
nuits assis près de son père, à écouter des récits sur la 
mécanique du temps, sur des coffres à trésor verrouil-
lés. Autant d’histoires qui lui donnaient l’impression de 
vivre une véritable aventure, pas simplement de réparer 
les objets cassés des autres.

Il chassa le souvenir de son esprit et traversa la rue 
vers la boutique qui désormais lui appartenait. Il regarda 
à gauche et à droite et resta là, un moment, immobile, à 
s’assurer que le silence réconfortant l’enveloppait toujours. 
En dégageant la neige qui s’était logée dans le trou de la 
serrure, son bras balaya un voile de poudre glacée sur la 
porte, laissant apparaître le coin d’une étoile, la même que 
celle qu’il devait à présent porter.

Le claquement du loquet résonna dans la rue. Isaac 
trouva ce bruit trop fort, il le fit taire, comme un père qui 
sait apaiser son enfant.

Lorsque la porte s’ouvrit, un bloc de neige tomba du toit 
dans un bruit mat. Isaac sentit son cœur battre plus vite. Il 
referma la porte lentement, avec précaution. Derrière lui, 
les traces de ses pas dans le blanc étaient déjà recouvertes.

Il n’osa pas allumer la lumière électrique – une 
ampoule nue pendait au milieu de la pièce. Il alluma à 
la place une bougie que la cire fondue, laiteuse, faisait 
pencher d’un côté.
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L’échoppe était fermée depuis près d’un an ; la poussière 
s’était transformée en une épaisse couche de crasse grise 
qui recouvrait les vitrines, sous lesquelles se trouvaient 
encore montres et horloges en or, en bronze et en argent. 
Dans un coin, une horloge grand-père émettait un tic-tac 
dont l’écho remplissait le silence.

Isaac passa derrière le comptoir dans un grincement de 
parquet, prit place sur sa chaise de travail et posa la bougie 
sur le plan de travail. Il se frotta la jambe ; le froid faisait 
resurgir la douleur de sa blessure d’enfance. Sous la peau, 
muscles et tendons étaient noués, noués par cette peur qui 
lui serrait encore le cœur.

Il se pencha et se mit lentement à quatre pattes. Il glissa 
ses doigts arthritiques courbés sous une petite planche, la 
souleva et exposa le trésor  : la montre à gousset de son 
grand-père. Il se rassit sur la chaise et appuya sur le minus-
cule fermoir. D’un coup sec, le couvercle doré s’ouvrit, 
révélant le cadran de la montre et les aiguilles figées dans 
le temps, à 3 h 20. Isaac tapota le verre, comme il le faisait 
quand il était enfant, comme si ce petit coup pouvait faire 
repartir les aiguilles.

— Idiot, dit-il en brisant le silence. Tu n’es qu’un vieil 
imbécile.

Il aurait bien aimé fourrer la montre dans sa poche et 
la rapporter chez lui, mais il savait bien que ce n’était pas 
possible. Il voulait juste revoir cette vieille amie quelques 
instants, ce souvenir, ce petit morceau de sa famille qu’il 
détenait encore. Hannah, sa femme, était morte dix ans 
auparavant, avant que le monde ne devienne fou, avant que 
le reste de sa famille berlinoise ne soit raflé et ne dispa-
raisse dans la nuit.
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Isaac savait maintenant où ils étaient partis, mais c’était 
comme s’ils avaient simplement disparu. Avec le recul, il 
était heureux que Hannah soit morte à ce moment-là.

Il referma la montre à gousset et passa la main sur le 
cercle de métal lisse. Voilà longtemps qu’il voulait y graver 
une inscription, mais il n’avait jamais su quoi dessiner ou 
écrire dessus. Il la posa sur le comptoir, prit ses minuscules 
mèches de gravure et se mit au travail. Lentement, métho-
diquement, il commença à écrire son nom, Isaac Schüller, 
auquel il ajouta : Souviens-toi de moi, janvier 1945.

Une fois qu’il eut terminé, il souffla sur le placage doré, 
la poussière s’envola, laissant apparaître son travail. Il 
essuya la montre puis l’enveloppa dans un tissu avant de la 
replacer dans sa cachette. La latte du parquet fut fixée avec 
un clou à tête dorée.

Isaac ne s’attarda pas une fois sa tâche achevée. Il 
n’eut pas un regard pour les trésors qu’il laissait derrière 
lui, ni même pour la photo d’Hannah qui trônait à côté 
de ses livres de comptes reliés en cuir bleu. Il souffla la 
bougie d’un coup, ouvrit lentement la porte, jeta un coup 
d’œil dans la rue pour voir s’il n’y avait rien, personne, 
puis il partit. Il ne verrouilla même pas la porte comme il 
l’aurait fait d’ordinaire – à quoi bon ? Il fourra les mains 
dans les poches de son manteau et, penchant la tête face 
au vent glacé, s’achemina vers chez lui. Sa jambe gauche, 
qui essayait péniblement de suivre la droite, laissait une 
empreinte un peu plus large dans la neige.

La maison d’Isaac était une petite bâtisse nichée dans la 
vallée entre des collines ondulantes où poussait de l’herbe 
verte au printemps et, en été, où les coquelicots rouge vif, 
les pétales bleus des épis de maïs et les grandes margue-
rites se balançaient et s’entrelaçaient dans la brise. Isaac 
scruta les collines. En contrebas il voyait sa maison, une 
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simple silhouette sombre à cette distance. Reverrait-il 
le printemps  ? Le hameau comptait à peine quelques 
centaines d’âmes réparties sur plusieurs fermes, et à part la 
police locale qui insistait pour que les Juifs portent l’étoile 
de David sur leurs vêtements et pour qu’ils cèdent leurs 
entreprises au Reich, personne n’était encore venu les cher-
cher. Même sa boutique n’avait pas été touchée, le Reich ne 
s’intéressant manifestement pas aux petits trésors qu’elle 
contenait.

Une fois remis en route, Isaac sentit un chatouillement 
sur la nuque, comme lorsque Hannah l’embrassait furtive-
ment à cet endroit, quand il était penché au-dessus d’une 
faible lumière, occupé à réparer ou à bricoler les pièces 
d’un mécanisme d’horloge.

Il se retourna, s’attendant presque, et c’était bête, à la 
voir derrière lui la tête enveloppée dans son écharpe de 
laine couleur crème, les lèvres rougies par le froid. Mais 
il était seul.

—	Décidément, je vieillis, dit-il à haute voix dans un 
rire.

Le froid et la fatigue me jouent des tours, songea-t-il. 
Il était sur le point de se retourner lorsque deux phares 
jaunes apparurent, filant sur les nids-de-poule à toute 
vitesse dans sa direction.

Isaac rêva une nouvelle fois qu’il était enfant. L’été avait 
réveillé la vallée, désormais recouverte d’un épais manteau 
de fleurs sauvages et d’arbres de toutes les nuances de vert 
contre le ciel bleu entièrement dégagé. Allongé par terre, 
il sentait des brins d’herbe lui chatouiller le dos. Hannah 
était à ses côtés. Il tendit la main pour prendre la sienne. Il 
sentait la chaleur de sa peau, sa douceur, mais il n’osait pas 
la regarder, il avait peur qu’elle s’en aille.
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Dans les arbres, des corbeaux et des pies poussaient 
des croassements pour protéger leurs petits, tandis que le 
pépiement et le gazouillis des moineaux et des mésanges 
bleues les interrompaient parfois, faisant place à une mélo-
pée plus douce.

— Il faut que tu te lèves, maintenant, lui dit Hannah.
— Je n’ai pas envie.
— Arrête, Isaac. Tu n’as pas le choix.
— Mais où vas-tu aller, toi ?
Isaac se décida enfin à se tourner vers elle. Mais au 

lieu de voir son visage – ce cher visage rond comme celui 
d’une enfant, joufflu, avec un petit nez retroussé, ces yeux 
en amande, verts et ambre, larges et brillants comme ceux 
d’un chat –, il découvrit celui d’un homme avec une épaisse 
moustache et des yeux gris étranges, comme deux fentes 
tombantes.

— Réveille-toi ! cria l’homme.
Isaac ouvrit complètement les yeux.
— Où suis-je ? marmonna-t-il.
— T’es appuyé sur moi depuis des heures. Je ne sens 

même plus mon bras. Je t’aurais bien laissé dormir plus 
longtemps, mais vraiment, je commençais à être paralysé.

Les jambes d’Isaac étaient comme endormies, ses 
genoux repliés sous son menton. Il essaya de bouger mais 
des picotements l’assaillirent.

—  Mets-toi donc debout une minute, mais pas trop 
longtemps, sinon tu vas perdre ta place, dit l’homme aux 
yeux gris.

Isaac se redressa à grand-peine et s’appuya contre les 
planches du wagon à bestiaux. Il secoua ses pieds l’un 
après l’autre. La faible lumière du jour qui filtrait à travers 
les lattes n’éclairait pas grand-chose, mais il distinguait 
tout de même des gens allongés à même le plancher du 
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wagon, sous des manteaux et des couvertures, des sacs 
sous la tête en guise d’oreillers. Ils étaient serrés les uns 
contre les autres, comme des chatons qui se blottissent 
contre leur mère pour se réchauffer.

Isaac souffla sur ses mains. L’air qui circulait dans le 
wagon était glacial, et même s’il passait à travers les lattes, 
il n’emportait pas pour autant avec lui l’odeur de renfermé, 
de transpiration et de crasse humaine.

L’homme aux yeux gris se leva à côté d’Isaac
— T’es monté après les autres. Je m’appelle Elijah. Je te 

serrerais bien la main, mais ça ferait un peu bizarre dans 
ce genre d’endroit.

— Moi c’est Isaac, répondit-il en continuant à soufflant 
sur ses mains.

— On peut dire que t’as de la chance, dit Elijah.
— De la chance ?
—  Comme je disais, tu es ici depuis, quoi, quelques 

heures ? Moi, ça fait plusieurs jours, enfin je crois, mais j’ai 
eu de la chance aussi. Certains sont là depuis une semaine.

Isaac regarda autour de lui. Il croisa le regard d’une 
femme au visage creusé et pâle. Elle tenait dans ses bras 
deux petites silhouettes endormies, dont les paupières 
fermées vibraient. Ils rêvent, se dit Isaac. Il espérait 
qu’ils resteraient endormis, il ne supporterait pas de voir 
leurs yeux.

— Remarque, poursuivit Elijah, ils ont de la chance eux 
aussi. Dans d’autres wagons, j’ai vu des gens debout, même 
pas de place pour s’asseoir. Imagine un peu, rester debout 
pendant une semaine !

— Ils nous emmènent où comme ça ? demanda Isaac 
tout bas.

La chaleur de son souffle fit planer une bouffée de vapeur 
blanche devant lui.
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— Grand mystère… Moi, je suis monté près de Cologne, 
mais ce groupe-là, d’après ce que j’ai compris, il vient de 
Tchécoslovaquie, et il y a quelques Français aussi. Tu sais 
que tu saignes, là, sur la tête ?

Isaac tâta l’arrière de son crâne. Une bosse s’était 
formée et une petite coupure avait laissé du sang séché 
sur sa nuque. Il retira sa main, ses doigts étaient couverts 
de sang.

— Quand tu es monté, on ne donnait pas cher de ta peau. 
Ils t’ont jeté dans le wagon et on a tous pensé que tu étais 
déjà mort. Moi, j’étais jaloux, je me suis dit que c’était ce 
que je voulais moi aussi, être mort.

La main d’Isaac tremblait légèrement. Il déplia les doigts 
pour soulager la douleur dans ses articulations.

— Je ne me souviens pas vraiment de ce qui s’est passé. 
Je me rappelle juste qu’il y avait des phares… Je n’étais pas 
loin de chez moi, et puis… plus rien.

— C’est pas plus mal comme ça, dit Elijah, son corps se 
pressant contre celui d’Isaac alors que le train prenait un 
virage. Moi j’étais conscient tout le temps. On m’a dit de 
prendre un sac d’affaires et on m’a emmené dans une école. 
Ils nous ont dit qu’ils allaient nous installer ailleurs.

— Mais ils ne vont pas nous « installer »…
—  Ben non, évidemment. Ils nous prennent pour des 

crétins, ils pensent qu’on n’est pas au courant, pour les 
camps. Moi je sais très bien où je vais. Comme je l’ai déjà 
dit, je préférerais crever plutôt que d’avoir à vivre ça.

Soudain le train commença à ralentir, les freins firent 
vaciller les wagons à bestiaux tandis que de la vapeur 
s’échappait de sous le châssis. Isaac s’agrippa au manteau 
d’Elijah, Elijah à celui d’Isaac, tandis qu’autour d’eux, les 
gens commencèrent à se redresser en position assise, frot-
tant leurs yeux fatigués et effrayés.



13

Une fois le train arrêté, les gens se levèrent lentement, 
serrèrent leurs enfants contre eux et rassemblèrent leurs 
sacs. Certains donnèrent la main à des inconnus pour se 
réconforter.

— On s’est arrêtés, constata Isaac.
Un petit garçon s’avança et appuya son visage contre la 

porte en planches, essayant de voir à travers les minces 
interstices.

— Tu vois quelque chose ? demanda une voix à l’arrière.
— Je crois que c’est un quai. Je ne sais pas trop. Il y a des 

pieds. Je vois des pieds !
— Des pieds nus ? demanda un autre enfant.
— Non. Avec des bottes noires. Ils marchent, je crois.
La mère du petit garçon le réprimanda.
— Viens là ! Viens, et assieds-toi !
Elijah regarda les mains vides et tremblantes d’Isaac.
— T’as pas d’affaires, toi ?
Isaac regardait les autres. Tous avaient des petits sacs 

en forme de tapis roulé et des malles en cuir. Il fourra 
les mains dans les poches de son manteau. Rien au fond 
des poches, à l’exception de la clé en fer, froide, celle qui 
ouvrait la porte d’entrée de sa maison.

— C’est pas grave, reprit Elijah. Qu’est-ce qu’on prend 
avec soi pour un voyage comme ça, de toute façon ? Des 
livres ? Des vêtements ? De la nourriture ? Moi, on m’a 
donné si peu de temps pour faire mes bagages que j’ai jeté 
un peu n’importe quoi dans mon sac, dont une revue, tu te 
rends compte ? Et une revue sur le travail du bois, en plus ! 
Je crois bien l’avoir jamais lue de ma vie, et pourtant c’est 
ce que j’ai pris avec moi. Ça n’a aucun sens.

Isaac tirait un certain réconfort du flot de paroles d’Eli-
jah. Il se figurait que rien de grave ne se passerait tant 
qu’Elijah continuerait à parler.
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—  J’ai bien pensé à prendre mes partitions, mais ça 
m’étonnerait que j’achète un nouveau piano là où je vais, 
alors j’ai tout laissé. Mais maintenant je me dis que j’au-
rais peut-être dû les apporter. Le piano, c’était celui de ma 
mère, ça aurait été bien de l’avoir avec moi…

Isaac pensa à ses propres affaires, à sa robe de chambre 
verte posée sur le dossier du rocking-chair de sa chambre, 
à la brosse et au peigne en argent qui avaient appartenu 
à sa femme et qui se trouvaient encore sur la commode, 
ainsi qu’aux petits flacons de parfum qu’il humait parfois, 
juste pour retrouver son odeur. Il se demanda qui pren-
drait soin de sa maison, maintenant. Quelqu’un y vivrait-il, 
quelqu’un se servirait-il de ses vêtements et de ses livres ?

Soudain, la porte du wagon s’ouvrit à la volée. Isaac se 
pencha pour voir ce qu’il y avait dehors.

Les uns après les autres, les passagers furent conduits 
sur un chemin de terre grossièrement pavé, où les 
mauvaises herbes poussaient encore sous les cailloux, 
comme si tout espoir de vie n’avait pas encore disparu. La 
neige fondue et sale qui avait gelé pendant la nuit formait 
des monticules et le ciel au-dessus de leurs têtes, de la 
même couleur grise, était épais et lourd, annonciateur de 
nouvelles chutes de neige.

En quelques secondes, des centaines de personnes 
furent rassemblées par des gardes qui les bousculaient 
pour former des groupes plus petits. Puis ils séparèrent les 
hommes des femmes.

Devant Isaac se tenait un homme vêtu d’un manteau de 
laine marron, l’étoile de David cousue sur la poitrine et un 
brassard sur la manche gauche, les joues rougies par l’âge 
et le froid.

— Mettez vos affaires ici ! Vous êtes sourds ou quoi ? 
J’ai dit : mettez vos affaires ici ! Allez ! Sur le chariot !
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Elijah s’avança et plaça sa petite valise beige sur le 
chariot qui se transforma rapidement en montagne de 
bagages.

—  Ne vous inquiétez pas, ne vous inquiétez surtout 
pas, répétait l’homme. Vous allez tout récupérer. Vous, 
là  ! dit-il en s’adressant à Isaac. Je vous ai demandé de 
mettre vos affaires sur le chariot.

— Je n’ai rien, se contenta de répondre Isaac.
L’homme fixa l’étoile jaune sur le manteau d’Isaac.
— Rien ? Un Juif sans rien ?
Isaac, les bas écartés, montra ses paumes.
L’homme eut un petit sourire narquois, comme s’il 

attendait à quelqu’un comme lui. Il fit trois ou quatre pas 
vers un garde SS de grande taille qui se tenait à l’écart, 
engoncé dans un lourd manteau noir, le col remonté pour 
maintenir son cou au chaud, une cigarette à la bouche. 
Isaac trouva qu’il ressemblait à un corbeau.

Le corbeau écouta l’homme lui chuchoter quelque 
chose à l’oreille. Sa moustache frétilla, peut-être souriait-
il. Il jeta son mégot d’une pichenette experte, la cigarette 
atterrit sur un tas de neige molle. Isaac s’imagina le petit 
sifflement qu’elle avait émis en s’éteignant, comme avec 
les bougies qu’il utilisait chez lui.

Les deux hommes s’approchèrent d’Isaac, qui jeta un 
coup d’œil à Elijah, pris dans une discussion avec un autre 
homme à propos de sa revue. La question était toujours 
de savoir s’il avait bien fait de l’apporter plutôt que les 
partitions.

Le moustachu, qui dépassait Isaac d’une bonne tête, se 
campa devant lui.

— Nom ?
— Isaac. Isaac Schüller.
— Mon kapo me dit que tu n’as pas d’affaires ?
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— En effet.
— Rien du tout ?
Isaac sentait la sueur s’accumuler sous ses aisselles 

malgré la température glaciale.
— Non, rien du tout.
La moustache frétilla à nouveau, puis le SS se tourna 

vers le kapo et lui chuchota à son tour quelques mots à 
l’oreille, ce qui fit sourire le kapo.

La crosse de la matraque du kapo s’abattit d’un coup 
sur Isaac, qui s’affaissa instantanément. Par terre, il se 
mit en boule alors que l’homme le frappait sur les reins.

— Sur le dos ! ordonna le kapo. Les jambes droites !
Malgré la douleur, Isaac se déplia et resta immobile au 

sol, le souffle court et irrégulier.
Le kapo s’agenouilla sur lui et fouilla les poches 

intérieures de son manteau. Au bout d’un moment, 
visiblement déçu par l’absence de bijoux, de montres 
ou de portefeuille, il trouva néanmoins une pochette en 
cuir à peine plus grande qu’une enveloppe. Il se releva 
et la remit à l’homme moustachu comme un précieux 
trophée.

— Alors, je croyais que tu n’avais rien ? commenta le 
SS. Lève-toi.

Isaac posa la paume de sa main sur le sol pierreux, 
se releva péniblement et resta penché, les bras sur 
son ventre, là où le premier coup avait été asséné. Il 
regarda autour de lui pour voir si Elijah était toujours 
là, cherchant un visage, quelqu’un qui pourrait lui venir 
en aide. Mais on lui ordonna de rejoindre une rangée 
d’une trentaine d’hommes, qui avaient tous les yeux 
rivés sur une enfilade de baraquements et de clôtures 
de barbelés.
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Isaac observa le moustachu déballer la pochette en cuir. 
Un à un, les petits instruments en or et en argent furent 
sortis. Le SS trouva aussi un tournevis miniature, qu’il 
examina un moment, de près, pour déchiffrer la minus-
cule gravure du nom d’Isaac.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il.
Isaac eut du mal à parler, ses poumons ne lui fournis-

saient plus assez d’air.
— Ça appartenait à mon père… Ils sont à moi mainte-

nant, ces outils.
— Tiens donc… Et à quoi servent-ils ?
— À réparer des montres, des horloges, des pendules. 

Des boîtes à musique, aussi, et à bijoux. Parfois des jouets.
— Des jouets ?
— Oui, des jouets d’enfants.
— Des petits trains, c’est ça ?
Isaac acquiesça.
— Et des horloges, dis-tu ? Les horloges grand-père, tu 

sais réparer ça ?
—  Ça prend du temps, c’est compliqué, mais oui, je 

sais faire.
Le sujet sembla piquer la curiosité du moustachu, qui 

replaça le petit tournevis dans la pochette en cuir.
— Et quoi d’autre ?
Isaac essaya de repenser à tous les objets qu’il avait 

réparés ces dernières années.
—  Des serrures, parfois, mais pas toujours… Des 

radios, aussi, mais surtout des montres et des horloges.
L’homme moustachu perdit soudain tout intérêt pour la 

conversation et empocha les outils d’Isaac.
— Mets-toi là-bas avec les autres, lui dit-il en faisant 

un signe de tête vers la rangée d’hommes la plus courte, 
celle dans laquelle se trouvait Elijah.



Les autres colonnes d’hommes se dirigeaient mainte-
nant vers un grand portail sombre flanqué de miradors, 
sous les yeux de soldats lourdement armés.

—  Vous, vous attendez ici qu’on vous donne des 
instructions.

Le kapo poussa Isaac vers les hommes qui grelottaient 
dans le froid, les mains dans les poches, les yeux fixés sur 
le camp devant eux, où une épaisse fumée s’échappait des 
cheminées.


