
15

Allez viens Poupoule

Septembre 1902. Après être passé par la scène de la Scala, 
le célèbre music-hall parisien du boulevard de Strasbourg 
où il interprète son répertoire Montmartrois, Félix Mayol 
enregistre son premier disque chez Zon O Phone. Son titre : 
Viens Poupoule.

Cet ancien matelot de la Marine nationale arrivé huit ans 
plus tôt à la capitale pour chanter dans les cabarets se produi-
sait déjà, adolescent, dans sa ville de Toulon sous le nom de 
«  Petit Ludovic  ». À trente ans, il est désormais une star 
reconnue, et reconnaissable, grâce au brin de muguet qu’il 
porte à la boutonnière et à la houppe qui trône au-dessus 
de sa tête. Mais c’est avec Komm Karlineken, un air créé 
par l’Allemand Adolf Spahn en 1898, que Mayol deviendra 
riche et très célèbre. Cet air, Mayol l’entend sur la scène de 
la Scala, interprété en conclusion de son tour de chant par 
un artiste venu d’outre-Rhin. Enthousiaste, il demande à son 
ami, le parolier Alexandre Trébitsch, de l’adapter.

Mais le gros problème est de remplacer le prénom 
Karlineken par un prénom, ou un surnom : Lisette, Ninette, 
Poulette, rien ne vient, ou plutôt, rien ne va… jusqu’au jour 
où, à la sortie du cabaret, il entend un homme lancer à son 
épouse : « Allez, viens Poupoule »…



16

Si le curé n’avait pas été là

Mars  1914. Costume de troufion sur le dos, Bach se 
présente sur la scène du café-concert l’Eldorado de Paris et 
chante devant les soldats en permission la nouvelle chan-
son de son répertoire  : c’est un succès  ! Face à un public 
composé essentiellement de jeunes militaires partant à la 
guerre, La  Madelon et, il faut bien le dire, son hilarante 
interprétation à la fois burlesque et théâtrale font mouche.

La première version de La Madelon, écrite vers la fin de 
l’année  1913 par un employé des chemins de fer, Louis 
Bousquet, sur une marche de fanfare composée par Camille 
Robert fut pourtant un fiasco, tout comme celle, quelques 
mois plus tard, de Polin, le premier comique troupier de 
l’époque.
Bach, qui depuis quelques années a lui aussi endossé le 

rôle de comique troupier à Tunis, à Lyon puis à Paris, se 
lance donc. Mais cette fois-ci, le succès est immédiat.

Très vite, en pleine guerre et alors qu’il est mobilisé au 
140e Régiment d’infanterie, il impose sa chanson aux poilus. 
À chaque fois qu’il l’entonne, c’est de la folie ! Elle devient 
carrément l’hymne des poilus, au point que, en 1916, sur 
la recommandation du général Gallieni en personne, il est 
même chargé d’une mission  : distraire les combattants en 
parcourant les villages de l’est de la France. La Madelon 
transformée en Quand Madelon sera l’un des hymnes de la 
victoire et Bach devient un héros, le chanteur, la star.

Un statut qu’il faillit ne jamais connaître puisqu’à 
l’époque où il se produisait dans les cafés-concerts sous le 
nom d’Alban, il tenta de se suicider en sautant dans le Cher. 
Fort heureusement, le curé de Montluçon, le père Trachet, 
qui était en train de pêcher à la ligne non loin de l’endroit 
ou le jeune homme avait décidé de mettre fin à ses jours, le 
sauva in extremis.
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La recette de cuisine

Septembre 1920. Mistinguett est sur la scène du Casino de 
Paris pour jouer l’opérette Paris qui jazz. C’est pendant cette 
dernière qu’elle crée Mon homme, une chanson hommage à 
Maurice Chevalier. Et c’est un carton : en quelques semaines, 
Paris tout entier va fredonner cet air à la fois grave et léger.

Mais revenons à la genèse de cette chanson qui naît pendant 
l’été 1920. Mistinguett est en vacances dans une villa sur la 
côte normande. Ses trois auteurs, Maurice Yvain, Jacques 
Charles et Albert Willemetz, l’ont rejointe pour créer Paris 
qui jazz. Mais rien ne se passe comme prévu. Malgré un 
travail acharné, les premières épreuves ne plaisent pas, mais 
alors pas du tout à la star. Un soir, excédée, elle les laisse en 
plan et décide d’aller se coucher.

Les garçons se remettent au travail et composent 
pendant la nuit un fox-trot rapide sur un texte qui raconte… 
une recette de cuisine  ! Évidemment, quant à son réveil 
Mistinguett l’écoute, elle est furieuse. Profitant du fait que, 
pour se calmer, la star décide d’aller se changer les idées à 
la plage, les trois forçats prennent un café et se remettent au 
boulot. Maurice Yvain s’installe derrière le piano et, comme 
pour se calmer lui aussi, se met à jouer le même air, mais plus 
lentement. Au même moment, les yeux de Jacques Charles 
se posent sur un livre traînant sur le canapé : Mon homme, la 
pièce de théâtre écrite quelque temps auparavant par Francis 
Carco. Il pense alors à l’amour perdu de la star des années 
folles, et c’est le déclic.

Une heure plus tard, lorsque Mistinguett revient de sa 
baignade, elle découvre, ravie, cette chanson qui, partie 
d’une recette de cuisine, va devenir son plus grand succès.

Un succès qui traversera les frontières et même l’océan 
Atlantique puisque lorsqu’en juillet  1923, elle débarque 
à New York, Mon homme est la chanson la plus attendue 
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de son tour de chant. Mais ce qu’elle ne sait pas, c’est que 
Léon Volterra, directeur du Casino de Paris, a vendu les 
droits aux États-Unis. Furieuse, Mistinguett devra payer 
plus de 2 000 dollars pour interpréter sa chanson sur scène 
à Broadway.

33 centimètres et des petits tétons

Novembre  1925. Maurice Chevalier est déjà une star 
internationale lorsqu’il se produit sur la scène du Théâtre 
de l’Empire pour la revue Paris en fleurs. C’est aussi la 
première fois qu’il chante Valentine, une grivoiserie où il 
est question des petits tétons et du faible QI de sa parte-
naire. Une chanson qui devient vite un immense succès tant 
en France qu’à l’étranger. Sur scène, et à la surprise géné-
rale, c’est avec Yvonne Vallée, sa nouvelle compagne, qu’il 
partage son triomphe.

Il faut dire qu’avant la guerre, le chanteur a partagé sa 
vie avec la star des années folles, Mistinguett. Une passion 
qui, bien que la chanteuse fût de treize ans son aînée, a duré 
une décennie. Dix ans durant lesquels ils ont tout partagé, 
notamment le triomphe populaire de La Valse renversante, 
sur la scène des Folies-Bergères.

Mais en 1913, alors que la Première Guerre mondiale 
est sur le point d’éclater, Maurice Chevalier apprend la 
nouvelle : il est mobilisé. Envoyé au front, il y sera blessé, 
fait prisonnier, puis détenu deux ans en Allemagne avant 
d’être libéré grâce à l’intervention de Mistinguett. Malgré 
l’héroïsme de l’un et l’ingéniosité de l’autre, le couple ne 
survivra pas à cette démobilisation.

Dernière anecdote amusante, mais vraie : quelque temps 
avant son départ pour le front, Chevalier fit reproduire 
une partie très précise de son anatomie dans un atelier du 
faubourg Saint-Antoine, à Paris, afin de l’offrir à Mistinguett. 
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Un sex-toy en bois de hêtre sur lequel était gravée sa date de 
naissance, objet, selon la légende, de 33 centimètres ! On est 
assez loin des petits tétons de Valentine…

Le premier succès international.

1930. Les disques Pathé sortent un 78 tours intitulé Dans 
la fumée. Sur la face B de ce disque interprété par Lucienne 
Boyer figure une valse lente, Parlez-moi d’amour. À vingt-
neuf ans, la petite Parisienne qui a déjà conquis Broadway 
a désormais la chanson qui fera d’elle une star mondiale. 
Sur toutes les scènes, dans son long fourreau bleu, elle 
chante inlassablement cette bleuette qui, très vite, connaît 
un succès mondial. Des centaines de milliers d’exemplaires 
s’écoulent et les ventes de phonographes partent à la hausse 
grâce à ce titre qui remporte le Grand Prix du disque fran-
çais 1931. Et pourtant, Lucienne Boyer aurait pu ne jamais 
la chanter sans une embrouille.
C’est en effet un soir de 1924 que Jean Lenoir, après une 

dispute avec son amie Mistinguett, a écrit et composé cette 
chanson culte qu’il offrira un peu par dépit à une jeune chan-
teuse débutante venue le solliciter. Et c’est en l’interprétant 
sur la scène de L’Européen que cette dernière enthousias-
mera Lucienne Boyer présente dans la salle la salle ce soir-là.
Traduite en trente-sept langues et diffusée sur les radios 

du monde entier, Parlez-moi d’amour est le premier grand 
succès international de la chanson française, une chanson 
pourtant restée plus de cinq ans dans un carton.

À jamais la première

Février 1931. Henri Varna, directeur du Casino de Paris, et 
le parolier Georges Konyn déposent leur déclaration d’édi-
teur à la Sacem pour une chanson intitulée J’ai deux amours. 
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Composée par Vincent Scotto, elle est interprétée par une 
jeune Noire américaine de vingt-six ans arrivée en France 
cinq ans plus tôt : Freda Josephine McDonald, plus connue 
sous le pseudonyme de Joséphine Baker, qui venait de 
triompher dans la Revue nègre créée au théâtre des Champs-
Élysées, puis jouée en tournée dans toute l’Europe.
En quelques années, Baker va devenir une vraie star et 

cette chanson, tirée de la Revue du Casino de Paris, la 
rendra bancable pour le septième art qui, dès lors, lui fera 
les yeux doux. À l’aube des années folles, cette ancienne 
danseuse grimaçante de Broadway au passé compliqué va 
devenir la première femme noire à accéder au rang de star 
en Europe. Une belle histoire pour cette jeune femme qui a 
grandi dans la pauvreté et fut mariée deux fois, à treize puis 
à quinze ans, avant de traverser l’Atlantique.

Un joli printemps

1931. La soprano lyrique Yvonne Printemps enregistre 
Plaisir d’amour. À trente-sept ans, la diva de l’opérette, 
compagne de Sacha Guitry, fait de cette chanson ce que 
l’on n’appelle pas encore un «  tube  », le succès est tel 
qu’elle est désormais entonnée dans presque tous les cafés 
et cabarets français.

Et pourtant, elle n’est pas la première à l’avoir interprété. 
Avant elle, il y avait eu le baryton André Baugé, un an plus 
tôt, mais aussi, et surtout, Émile Mercadier qui, en 1902, 
fut le premier à graver ce titre sur un cylindre. L’origine de 
Plaisir d’amour remonte à 1755. Il s’agit en fait d’un poème 
de Jean-Pierre Claris de Florian, mis en musique en 1784 
par Jean-Paul-Égide Martini, un compositeur d’origine alle-
mande, puis arrangée par Hector Berlioz en 1859. Yvonne 
Printemps, avec sa voix de rossignol, sera la première à faire 
de ce titre un monument de la chanson française.
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Par la suite, des dizaines d’interprétations seront enregis-
trées. Parmi les plus célèbres, celle de Tino Rossi en 1955, 
Joan Baez en 1961 ou encore Nana Mouskouri en 1971.

Avec un camembert

Mai  1935. Le nouveau 78  tours de Ray Ventura et ses 
Collégiens arrive sur les phonogrammes. Édité par Pathé, il 
comporte deux titres : Je crois bien que c’est l’amour en face B et, 
en face A, Tout va très bien (Madame la marquise). Ce dernier 
va devenir un immense succès. Plus de 600 000 exemplaires 
s’écoulent en quelques semaines. À vingt-sept ans, Raymond 
Ventura tient son premier grand tube.
Personnage intéressant que ce Ray Ventura, fils de joaillier 

qui avait commencé la musique dix ans plus tôt en montant 
un orchestre de jazz avec des camarades du lycée Janson-de-
Sailly puis formé, quelque temps plus tard, le « Ray Ventura 
et ses Collégiens » avec ses amis, le pianiste Paul Misraki et 
le guitariste Loulou Gasté.

D’ailleurs, cette chanson, c’est Paul Misraki qui la 
compose au sortir d’un concert à Nîmes. Depuis quelque 
temps, la troupe se produit un peu partout en France, mais 
ce soir-là, la mayonnaise ne prend pas. Eux qui, d’habitude, 
enchantent le public avec leurs chansons sketchs n’ont pas 
réussi à réchauffer la salle gardoise. Les copains décident 
qu’il leur faut une idée pour relancer le spectacle. Paul 
Misraki se met immédiatement au travail et compose toute 
la nuit avec comme compagnon… un camembert (que, 
selon la légende, il mangea en entier !).

Au petit matin, Tout va très bien était née. Chantée le soir 
même, elle sera un succès immédiat ! C’est donc accompagné 
d’un fromage que Paul Misraki, qui rêvait de composer de la 
musique symphonique, fut en une nuit à l’origine d’une des 
chansons comiques les plus connues du répertoire français.
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Une première au micro

Novembre 1936. Sur la scène du théâtre Mogador, Jean 
Sablon chante son dernier titre à succès, Vous qui passez sans 
me voir. Gravé grâce au procédé Columbia Gramophone et 
mis en vente quelques mois plus tôt au prix de 27,20 francs, 
le disque est un carton planétaire.

L’acte de naissance de ce triomphe se situe début 1935, 
dans le cabaret parisien Le Bœuf sur le toit où ses auteurs, 
Charles Trenet et le pianiste Johnny Hess se produisent tous 
les soirs. Trenet pose assez facilement des mots sur une 
mélodie bouclée en une nuit, puis la chanson part dans un 
placard. Quelques mois plus tard, elle est enfin proposée 
à Jean Sablon, dont le succès a déjà dépassé les frontières 
hexagonales.

Trenet et Sablons se connaissent depuis 1930. Ils se sont 
rencontrés sur le tournage du film Chacun sa chance, où 
le chanteur donnait la réplique à Jean Gabin, le premier 
rôle, tandis que Trenet était accessoiriste. Restés en 
contact, ils s’étaient revus plusieurs fois jusqu’à ce que 
Jean Sablon, entre ses séjours à Hollywood ou Londres, 
ses tours de chant avec Django Reinhardt ou Joséphine 
Baker, vienne au cabaret de la rue Pierre-Ier-de-Serbie 
pour assister au spectacle de son ami. À l’issue de la 
représentation, le duo lui a fait écouter Vous qui passez 
sans me voir. Emballé, il la chante dès le lendemain à 
Londres sur les ondes de la BBC.

Mais en guise de conclusion, revenons sur la scène du 
Mogador ce fameux 27 novembre 1936. Ce soir-là, Jean 
Sablon va entrer dans l’histoire de la musique  : il sera 
le premier chanteur français à utiliser un microphone 
sur scène.
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Pas si bleu que cela

Janvier  1939. Le cinquième long-métrage de Claude 
Orval sort au cinéma, un film policier qui raconte l’his-
toire d’un homme injustement dénoncé par une fille de 
« mauvaise vie », comme on disait à l’époque, dont il s’était 
entiché. Dans cette œuvre en noir et blanc, le rôle de la 
patronne du bal musette est tenu par Fréhel. Elle y interprète 
La Java bleue, un air composé un an plus tôt par Vincent 
Scotto. Ce même Scotto à qui Joséphine Baker doit J’ai 
deux amours, Maurice Chevalier, Prosper, Yop la boum, et 
Tino Rossi, Marinella. Ça commence à faire un bon CV…

Portée par la voix de l’immense Fréhel, La Java bleue 
va devenir la chanson de la fin des années 1930, dans une 
France menacée par un nouveau conflit. Ce sera aussi, hélas, 
le dernier grand succès pour la chanteuse qui, déjà enlaidie et 
déformée par les excès d’alcool et de cocaïne, se retrouvera 
ruinée après la Libération. Dès lors, seuls quelques patrons de 
bar lui proposeront de minables engagements contre un verre 
ou deux. La descente aux enfers sera telle qu’elle sera même 
sauvée par ses fans un après-midi de 1948, métro Anvers. 
Alertés par des voyageurs, des policiers voulurent embar-
quer ce qu’ils pensaient être une clocharde. Alors que le ton 
monte, une femme, qui l’a reconnue, lui demande de chanter 
La Java bleue. Cette fois-ci, les agents la laisseront tranquille. 
Mais personne ne pourra rien pour elle lorsqu’elle s’éteindra, 
trois ans plus tard, dans une chambre sordide, rue Pigalle.

La Java bleue est à ce jour l’une des chansons françaises 
les plus connues.

Le succès trois décennies plus tard

Avril 1939. Alors qu’il vient de triompher dans Le Schpountz, 
le dernier film de Marcel Pagnol où il tient le rôle d’Irénée 



24

Fabre, commis-épicier, Fernandel sort un nouveau 78 tours 
chez Polydor. Sous la direction de Pierre Chagnon, deux titres 
sont enregistrés : sur la face A, on trouve Idylle à Bois-le-Roi 
et sur la face B, Félicie aussi. C’est son ami le compositeur 
polonais Casimir Oberfeld, qui a déjà connu le succès avec 
Joséphine Baker, Lucienne Boyer, Mistinguett et Maurice 
Chevalier, qui compose la musique. Pour les paroles, ce sont 
Albert Willemetz et Charles-Louis Pothier, à qui l’on doit 
Les Roses blanches de Berthe Sylva. Noyées dans la floris-
sante de Fernandel qui multiplie les tournages et les spec-
tacles, les deux chansons passent à la trappe.

Il faudra en fait attendre 1968 pour que Félicie aussi 
devienne le plus gros « tube » de Fernandel. Son ami Guy 
Lux, producteur-animateur de l’émission Palmarès des 
chansons, arrive à le convaincre de venir chanter dans ce jeu 
musical où, en ce 14 mars, le jury est entre autres composé 
d’Henri Verneuil et d’Enrico Macias.

En réalité, cela fait des années que l’animateur essaye de 
faire venir sur son plateau son ami, mais ce dernier n’aime 
pas la télévision. Sur la scène du studio 102, accompagnés 
d’un orchestre dirigé par Raymond Lefèbvre, plusieurs 
jeunes talents comme Annie Cordy, les Charlots ou encore 
Rika Zaraï chantent les chansons de Fernandel. Puis vient 
de final, c’est-à-dire le moment où l’invité vedette chante 
ses cinq titres. Fernandel interprète Félicie aussi. Dans la 
salle, les rires fusent et le public reprend en chœur le fameux 
« aussi » après chaque couplet.
Trois décennies de silence viennent de s’effacer en 

quelques minutes.

Des roses blanches

24 mai 1941. Berthe Faquet, alias Berthe Sylva, s’éteint 
à l’âge de cinquante-six ans. Elle laisse derrière elle des 
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dizaines de titres désormais entrés au patrimoine de la 
chanson française. Parmi eux, La Légende des flots bleus, 
Du gris, On n’a pas tous les jours vingt ans, Frou-Frou et, 
bien sûr, Les Roses blanches.

Les paroles de cette chanson sortie en 1926 sont de 
Charles-Louis Pothier et la musique, de l’accordéoniste 
Léon Raiter. Avec ce titre et ceux qui suivront, Berthe 
Sylva, bien avant Piaf, est la première chanteuse à devenir 
à ce point célèbre : les Français l’adorent. Du Caveau de la 
République au Bataclan, de l’Alcazar à Radio Tour-Eiffel, 
la petite Bretonne est une star. En moins de trente ans, elle 
laissera derrière elle plus de 200 chansons dont certaines 
se vendent toujours. Mais Berthe Sylva ne récolta jamais 
les fruits de ce succès : le 24 mai 1941, elle est retrouvée 
morte dans une chambre d’hôtel de Marseille. L’alcool a 
eu raison d’elle.

Comme elle n’a ni famille ni argent, c’est sa maison de 
disques qui paye les obsèques. Fred Gouin, l’un de ses 
derniers amants ira déposer sur sa tombe une immense gerbe 
de roses blanches. À la fin de la concession de sa sépulture, 
quelques années plus tard, la dépouille de Berthe Sylva sera 
placée dans la fosse commune d’un cimetière Marseillais.

Le lac inspiré

Juillet  1946. Charles Trenet, réfugié sur le continent 
américain après avoir été condamné à trois mois d’inactivité 
par le Comité national d’épuration des professions d’artiste 
dramatiques, enregistre une chanson composée trois ans 
plus tôt à partir d’un poème écrit au début des années 1930 
dans un train reliant Montpellier à Perpignan. Assis dans un 
compartiment de chemin de fer, le jeune homme de dix-sept 
ans observe le paysage défiler le long de l’étang de Thau. 
C’est cette image qui lui inspire les mots de La Mer.
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Mais avant de connaître, en 1943, un succès mérité inter-
prété par son créateur, La Mer va subir quelques aléas. En 
effet, cette dernière, confiée par Raoul Breton (historique 
producteur de Charles Aznavour) au célèbre clarinettiste 
Benny Goodman, sera d’abord un franc succès dans sa 
version anglaise, sous le nom Beyond the Sea. Puis elle sera 
interprétée, en français cette fois-ci, par Suzy Solidor dans 
un premier temps et par Renée Lebas dans un second.
Mais, en toute justice, c’est définitivement la version du 

fou chantant qui, de très loin, va devenir le plus gros succès.
Ce petit chef-d’œuvre écrit en à peine vingt minutes se 

vendra, toutes versions confondues, à plus de 70 millions 
d’exemplaires dans le monde.

Le plus gros tube de tous les temps

Décembre 1946. Destins, film de Richard Pottier, sort sur 
les écrans. Dans cette comédie musicale dont les musiques 
sont signées Vincent Scotto, Francis Lopez, Al Stone et Henri 
Martinet, c’est Tino Rossi qui tient le premier « double » 
rôle, aux côtés de Micheline Francey (double rôle parce que 
l’acteur-chanteur interprète des frères jumeaux).

Créée sur une musique que Martinet avait composée pour 
une opérette qui ne vit jamais le jour et écrite par Raymond 
Vincy, la chanson phare du long-métrage, apparaît en toute 
fin du film sous son nom : Petit Papa Noël.

Au départ, il est prévu que Tino la chante sur une orchestra-
tion de Raymond Legrand, accompagné d’une chorale gospel 
nord-américaine. Mais problème, au dernier moment, cette 
dernière annule sa participation. C’est donc seul que le chan-
teur enregistre. Sorti en pleines vacances d’hiver, Petit Papa 
Noël séduit immédiatement petits et grands. Coup de pouce 
de l’histoire, la chanson est aussitôt soutenue par Marcel-
Edmond Naegelen, alors ministre de l’Éducation nationale. 
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La raison  ? Sous le régime de Vichy, seules les chansons 
de Noël à connotation religieuse étaient autorisées et il se 
trouve qu’à aucun moment de la chanson, Dieu n’est évoqué. 
Or n’oubliez pas, nous sommes en 1946, la France est libre et 
le Maréchal, en prison. Le ton doit donc changer. Petit Papa 
Noël sera donc multidiffusé sur les radios nationales.

Ressorti et remis sur les ondes chaque année en décembre, 
ce titre permit à Tino Rossi de devenir, en 1949, le premier 
chanteur français à obtenir un disque d’or  ! En vrai or 
massif, 24 carats.

À l’heure ou j’écris et selon mes recherches, Petit Papa 
Noël se serait écoulé à plus de 35 millions d’exemplaires. 
Ce qui en fait le single français le plus vendu de tous les 
temps, avec Ne me quitte pas, de Jacques Brel. Deux salles, 
deux ambiances, deux phénomènes.

Tombé du piano droit

Novembre  1948. Pathé édite un 78  tours deux titres de 
Line Renaud, une jeune artiste alors âgée de vingt ans qui 
chante sous la direction de l’orchestre de Marius Coste. Line 
Renaud, c’est la compagne du compositeur Louis Gasté, 
ancien guitariste de Ray Ventura et ses Collégiens, mais 
surtout auteur des premiers succès de Tino Rossi, Lucienne 
Delyle, Georges Guétary ou encore Yves Montand.

À peine sorti, ce 78  tours rencontre un franc succès, 
notamment grâce à la chanson qui figure sur la face A, 
Ma cabane au Canada. En quelques mois, plus de 
700 000 exemplaires s’écoulent et, au printemps suivant, 
la chanson remporte le Grand Prix du disque de l’an-
née 1949. C’est la consécration pour cette jeune fille arri-
vée de son Nord natal à Paris peu après l’armistice et qui 
avait entamé une carrière dans le music-hall. C’est d’ail-
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leurs sur scène que Loulou l’avait repérée et qu’ils sont 
tombés amoureux, malgré une grande différence d’âge.

Quant au succès fulgurant de Ma cabane au Canada, il a 
bien failli ne jamais exister. Imaginez la scène : Jacqueline 
Ray, pas encore Line Renaud, fait le ménage. Dans un geste 
maladroit elle fait tomber les piles de dossiers remplis de 
chansons en chantier, empilées sur le piano droit entre 
deux  cendriers débordant de mégots. En tentant de les 
rassembler, Jacqueline tombe immédiatement sous le charme 
d’un poème de Mireille Brocey, Ma cabane au Canada. Au 
retour de son amoureux, elle lui tend le papier. Il se met au 
piano et un quart d’heure plus tard, il appelle Mireille pour 
lui dire qu’il vient de composer la musique de ce texte qui 
dormait depuis cinq ans dans des dossiers mal rangés.

Je n’ai rencontré Line Renaud que dans des conditions 
professionnelles, la plupart du temps dans le cadre d’in-
terviews pour la télé ou la radio, mais à chaque fois, 
je suis tombé amoureux. Un jour, nous évoquions la 
chanson Feeling, de Morris Albert (reprise en français 
par Mike Brant sous le titre Dis-lui), qui était en fait le 
plagiat d’une chanson créée pour elle par Loulou vingt 
ans plus tôt sous le titre Pour toi. Elle parlait avec une 
telle fougue de cette longue procédure pénale pour obte-
nir gain de cause, ses yeux d’un bleu pâle cerclés de 
noir étaient si beaux que je me suis rendu compte au 
bout d’un certain temps que je ne l’écoutais plus du tout. 
Totalement hypnotisé par la beauté de ce regard. Je sais 
qu’elle l’a vu, mais elle a eu la délicatesse de ne pas me 
faire remarquer cette courte absence.

Les bonnes feuilles de Cora

Mai 1949. Près de trois ans après la sortie du film de Marcel 
Carné Les Portes de la nuit où le jeune acteur Yves Montant 
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fredonnait un poème de Prévert sur une musique de Joseph 
Kosma, le 78 tours Les Feuilles mortes sort en France.

Après avoir connu le succès avant guerre à l’Alcazar de 
Marseille, c’est, après guerre et lancé par Édith Piaf, qu’il 
avait enregistré l’un de ses premiers succès, Dans les plaines 
du Far West, avant de fredonner Les Feuilles mortes dans le 
film de Carné. Si le long-métrage fut un échec commercial, 
il n’entama néanmoins pas la volonté d’Yves Montant de 
graver cette chanson sur microsillon. Ce qu’il fit, sous la 
direction de l’orchestre de Bob Castella. Paru chez Odéon, 
le 78 tours deux titres lancera définitivement sa carrière de 
chanteur. Les Feuilles mortes se vendra à plusieurs centaines 
de milliers d’exemplaires, sera repris et interprété dans le 
monde entier, donnera une dimension internationale à Yves 
Montant qui, contrairement à ce qu’il dira jusqu’à sa mort, 
ne fut pas le premier interprète de cette chanson.
Cora Vaucaire fut en effet la première à la chanter au caba-

ret parisien L’Échelle de Jacob. Celle que l’on surnommait 
la « Dame blanche de Saint-Germain-des-Prés » fut égale-
ment la première à l’enregistrer en 1948, sur le label Le 
Chant du monde.

L’amour avec un grand A

28 octobre 1949. Édith Piaf est sur la scène du Versailles à 
Manhattan. Accompagnée de son pianiste Robert Chauvigny, 
elle termine son tour de chant par Hymne à l’amour. Dans 
la salle comble, tout le monde sait le drame qui est arrivé la 
nuit précédente et qui la touche au plus profond de son cœur. 
Piaf résiste, chante la gorge nouée, mais en voulant hurler 
les dernières paroles, « Dieu réunit ceux qui s’aiment », elle 
s’accroche au rideau et s’écroule sur scène.

Cette chanson, jouée sur cette même scène new-yorkaise 
quatorze jours plus tôt, était la déclaration d’amour à son 
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amant, le boxeur Marcel Cerdan, rencontré un an et demi 
auparavant. Ensemble, ils avaient même, en avril  1948, 
acheté un hôtel particulier, au 7 de la rue Leconte-de-Lisle, 
à Auteuil. C’est d’ailleurs là que la Môme a écrit les paroles 
de cette chanson dédiée à son ex-champion du monde 
boxe. Mais depuis des mois, c’est bien à New York que 
Piaf vit dans un appartement de Lexington avenue. C’est à 
New York qu’elle enchaîne les prestations sur la scène du 
Versailles. Et comme le contrat court encore pour quelques 
semaines, elle conjure son amant de venir la rejoindre, au 
plus vite. Ce dernier embarque le 27  octobre, à 20  h  57, 
à Orly, à bord du Constellation F-BAZN à destination de 
New York. Mais vers 3 heures du matin et alors que l’appa-
reil doit faire une escale sur l’aérodrome de Santa-Maria, 
aux Açores, il s’écrase sur le pic de Rotonda. Il n’y a aucun 
survivant. C’est Louis Barrier, le manager de Piaf, accom-
pagné de Marc Bonel, son accordéoniste, qui apprend la 
nouvelle en fin de matinée, dans un drugstore, en se rendant 
à l’aéroport de La Guardia où devait atterrir Marcel Cerdan. 
Quand ils rentrent à l’hôtel, ils n’osent pas réveiller Édith 
Piaf. Et quand celle-ci émerge à 13 h 45, c’est Geneviève 
Lévitan, sa confidente, qui est désignée pour lui annoncer 
le drame. Édith Piaf aura beau frapper de toutes ses forces 
Louis Barrier qui tentait de la réconforter, jamais elle ne 
reverra son amour, et c’est anéantie qu’elle montera le soir 
même sur la scène du Versailles.

Sous la plume du poète

Octobre  1949. Polydor édite un 78  tours enregistré une 
semaine plus tôt. sur la face  A, Barbara, sur la face  B, 
L’Inventaire, un texte de Jacques Prévert mis en musique par 
Joseph Kosma et chanté par Les Frères Jacques. Ce quatuor 
formé à la fin de la Seconde Guerre mondiale ne compte en 
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