PROLOGUE

Hanovre, quatre ans plus tot

h, presque dix heures déja. Comme le temps filait.

Franziska n’avait méme pas accompli la moiti¢é de ce
qu’elle avait planifié¢ pour la journée. Si elle continuait a se trainer
dans ses révisions tel un escargot, elle n’aurait jamais son bac et
pourrait faire une croix sur ses projets d’avenir. Du pouce et de
I'index, elle massa ses yeux endoloris. Combien de fois avait-elle
lu et relu ce paragraphe sur la glycolyse sans le comprendre ?

Elle ferait peut-étre bien de s’arréter pour aujourd’hui, prendre
une pause, rejoindre Caro, aller danser et oublier tout ce stress. Le
regard de Franziska tomba sur le calendrier ou elle avait entouré
les dates d’examen au marqueur rouge. Non, il était tout simple-
ment hors de question de ne pas achever son programme du jour.

— Franziska, ma chérie. Tu travailles trop.

Le tapotement a la porte la tira de sa concentration. Franziska
se retourna et apergut sa mere qui pointait la téte par la porte
entrouverte. Elle portait un plateau, auréolée par 'arome de
chocolat chaud et de biscuits au beurre sortant du four.

— Oh, maman... dit Franziska dans un léger soupir. (Son
estomac gargouillait) Merci pour le chocolat chaud. Dans
quelques jours, ce sera fini.

— Je sais. Mais tu devrais quand méme faire une pause de
temps en temps.

Sa mere fixait Franziska de ses yeux marron ¢éloquents. Elle
repoussa les livres et les fiches bristol sur le coté, et posa le
plateau sur le bureau.



— Ecoute, le bac, c’est important, mais n’oublie pas de vivre
pour autant.

Franziska se frotta les yeux et referma son ordinateur portable
d’un coup sec. Lorsque sa mere avait ce regard et amenait une
tasse de chocolat et des biscuits, cela signifiait qu’elle allait s’at-
tarder un peu. Franziska avala une gorgée de la boisson chaude
et la savoura un instant, les yeux fermés. Personne au monde ne
savait préparer un chocolat chaud comme sa meére.

— Ah, maman. J’ai I'impression que ce moment de ma vie
est déterminant pour la suite et que les portes vont s’ouvrir, ou
pas, comme dans un livre des sept sceaux. Tu sais a quel point
comptent mes notes du bac. Je veux absolument étudier 1’his-
toire, et je veux décrocher I'une des meilleures facs.

— Je sais, mon chou.

Hannah Lindhoff écarta une meche blonde de son front et
sembla chercher ses mots avant de poursuivre :

— Mais parfois, j’aimerais que tu t’inspires un peu d’Alina
pour ce qui concerne la décontraction.

Franziska baissa les yeux et se mordit les lévres. Voila que
sa mere lui présentait une fois de plus sa sceur de trois ans sa
cadette comme un exemple a suivre. Alina, a qui tout arri-
vait naturellement comme par magie, qui ne se foulait pas a
I’école et se satisfaisait amplement de notes moyennes. Alina,
qui s’enflammait pour des tas de choses puis perdait aussi rapi-
dement intérét. Alina, qui s’en tirait dans I’existence avec un
haussement d’épaules. A coté de sa sceur, Franziska se sentait
ordinaire et poussive. Mais que sa mere la pergoive ¢galement
ainsi la blessait.

S’entendre dire qu’elle devrait étre plus décontractée... non,
ce n’était vraiment pas juste. Sa mere décela sans doute la colére
de safille a ses narines frémissantes, car elle se toucha le visage
et ébouriffa ses cheveux, comme quand elle était contrarice.

— Franziska, je... ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. C’est juste
que je m’inquiete pour toi. Parfois, j’ai peur que tu prennes tout
trop au sérieux. Regarde ce que je viens de recevoir aujourd’hui.
En fait, je pensais te la montrer demain, mais...
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Sa mére plongea la main dans la poche de son jean et posa une
lettre sur le bureau de Franziska.

— Tu ne devineras jamais ce que c’est.

—D’ou ¢a vient ? demanda Franziska, curieuse, en s’empa-
rant de I’enveloppe. Vous connaissez des gens en Australie ?

Les parents de Franziska parlaient depuis toujours de
voyager a Down Under, selon I’expression anglophone
consacrée, mais le voyage avait toujours été¢ au-dessus de
leurs moyens.

— Eh bien, jusqu’a présent, on ne connaissait personne.

Sa mere tendit le bras et prit la lettre des mains de Franziska.
Elle retira la feuille de papier de I'enveloppe, la déplia et la
donna a Franziska.

— 11 semblerait qu’on ait des parents éloignés la-bas.

—Quoi ? Mais c’est impossible. On en aurait déja entendu
parler.

Malgré toute sa bonne volonté, Franziska ne pouvait s’ima-
giner que ses parents si friands de voyages aient pu louper
l'opportunité de rendre visite a de la famille Down Under.
L’enthousiasme de ses parents était proportionnel a ’éloignement
de leur destination. Les vacances, pour Hannah et Christopher
Lindhoff, étaient synonymes de tentes ou de randonnées en
montagne ou descentes de fleuves, si possible dans des pays
tres lointains dotés d’animaux féroces. Franziska, quant a elle,
préférait la lecture a la plage et était soulagée que ses parents
nexigent plus qu’elle les accompagne. Alina, en revanche,
partageait la passion familiale pour les lieux singuliers et les
voyages de routards.

— Et attends, le plus beau, c’est que...

Les yeux de sa mére brillaient d’excitation.

—Mary Murdoch nous a invités chez elle a Brisbane.
Le Queensland, c’est génial, non ?

— C’est dans I’Est, n’est-ce pas ?

Il y a deux ans, Franziska avait fait un exposé sur I’Australie.

— Et tu as déja un projet de voyage concret ?

— Eh bien...



Une autre pause pleine d’équivoque. Mais Franziska savait
pertinemment que sa mere ne pouvait pas garder les secrets tres
longtemps. Il en avait toujours été ainsi lorsqu’elle était petite,
pour les cadeaux de Noél et d’anniversaire, et cela n’avait pas
changé depuis.

—Je me suis dit que j’allais toffrir un voyage chez notre
famille d’Australie. Pour ton bac. Qu’en penses-tu ?

Franziska déglutit. L’Australie. Pas vraiment le pays de ses
réves. Elle vit des requins. Des serpents venimeux. Des arai-
gnées venimeuses. Des crapauds venimeux. Des méduses
venimeuses. Sans parler des crocodiles mangeurs d’hommes.
Le désert. Les coups de soleil. Elle soupira en son for intérieur.
Pourquoi ne pouvait-elle pas avoir de la famille dans un coin du
globe plus chouette ? Les Etats-Unis, ou la Nouvelle-Zélande
par exemple. Mais elle ne pouvait dire cela a sa mere. Sa mere
qui la regardait avec tant d’empressement. Sa mere, qui partait
en vacances dans des pays rivalisant d’exotisme et d’authenti-
cité. En tout cas, I’Australie, avec ses koalas, ses wombats et ses
kangourous, constituait une candidate légitime.

— Ce serait super. Alina et papa doivent adorer aussi, j’ima-
gine, dit Franziska en affichant un sourire forcé.

— Non, mon chou. Pas tous ensemble. Juste toi et moi, répon-
dit sa mere en enlagant Franziska et en déposant un baiser sur
son front. Je trouve qu’il est temps qu’on fasse quelque chose
juste toi et moi.

— Ce serait génial, s’écria Franziska en I’étreignant plus fort.

Seule avec sa mere. Pour cela, elle était préte a encaisser les
crapauds, les araignées et les serpents. Quelle chance d’avoir
une perspective réjouissante apres le bac pour ’aider a tenir.

— Juste toi et moi et les kangourous.

— J’ai hate. Ne t’éternise pas, ma chérie. Il y a vraiment des
choses plus importantes que le bac dans la vie, ajouta sa mere
en souriant. Méme si ce n’est pas comme ¢a que tu vois les
choses en ce moment.



Amber’s Joy, Australie, 1890

ictoria ne broncha pas lorsque Catherine se jeta dans
I’herbe en sanglotant sans retenue.

— Mais Burilda va nous aider, n’est-ce pas ?

Dans son angoisse, Catherine paraissait fragile et vulnérable,
et beaucoup plus jeune que son age réel, neuf ans.

— Elle est guérisseuse.

— Oui, Burilda va nous aider, répliqua Victoria en s’effor¢ant
de cacher ses doutes. Tout va s’arranger. Allez viens, reléve-toi.
On doit continuer.

Catherine s’essuya le nez avec la manche de sa robe et se
remit debout. Elle regardait sa sceur ainée avec un regard
empli d’espoir. En dépit de ses treize ans, Victoria se sentait
aujourd’hui petite et faible.

Elle avait réussi a extirper Catherine a temps du lit de
leur mere, mais Victoria, apres un dernier coup d’ceil a
Amber Wagner, s’¢tait figée d’effroi. Sa mere devait éprou-
ver une souffrance atroce, a en juger par I’horrible rictus
sur son visage.

— Emmene la petite, avait soufflié son pere a Victoria en lui
jetant un regard qui l’avait glacée. Il ne faut pas qu’elle voie sa
mere comme ¢a.

Mais Victoria ne pouvait lui reprocher la haine qu’il lui témoi-
gnait. Cela ne l’atteignait pas autant que les reproches qu’elle se
faisait a elle-méme. Sa faute. Tout était de sa faute.

— Vic, c’est par ou ?



Catherine l’agrippait par la manche. La pauvre petite était si
bouleversée qu’elle n’arrivait méme plus a se repérer au sein de
la ferme familiale.

— Dis, ou est-ce qu’on va trouver Burilda ?

Victoria inspira profondément. Elle devait recouvrer son
sang-froid. Pour sa petite sceur, et dans le vague espoir que la
guérisseuse aborigene puisse secourir leur mere. Elle scruta
I’horizon. Devant elle s’étendaient les champs de cannes a
sucre dans des tons intenses de vert et mordoré, selon I’état de
maturité des cannes. Bientdt commenceraient les récoltes. Les
plantations avaient grandi pour dépasser la taille de leur pére, et
elles formaient maintenant une sorte de mur impénétrable. Une
forét ou se cachaient force rats et serpents, aussi était-il plus
prudent de ne pas se risquer sur le raccourci qui traversait les
canneraies. Il fallait donc emprunter le chemin plus long qui les
contournait... en avait-elle le temps, ou bien mettait-elle, par
chaque minute perdue, la vie de leur mere en péril ?

Victoria se sentit submergée de désespoir. Pourquoi diable
devait-elle prendre des décisions si terribles ? Elle avait encore
I'impression d’étre une enfant, méme si elle avait quatre ans
de plus que Catherine. La responsabilité de la vie de sa mére
était un fardeau beaucoup trop cruel a ses yeux. Sa gorge était
nouée et elle déglutit péniblement. Elle porta sa main droite a
son front en visiere et cligna des yeux dans le soleil torride de
midi. Ou pouvait donc bien étre Burilda ?

Pourquoi, juste ciel, les aborigenes ne pouvaient-ils pas habi-
ter dans des huttes fixes comme sa propre famille ? Pourquoi
se retiraient-ils parfois dans les terres pour ne plus en émer-
ger pendant des jours, voire des semaines ? Sauf quelques-uns
qui avaient établi leur camp aux abords d’Amber’s Joy et y
résidaient dorénavant. Entre deux mondes. Plus vraiment des
aborigeénes, mais pas non plus des Blancs.

Non, Victoria ne devait pas se disperser en ce moment, elle
devait réfléchir. A linstant ot son pére avait écarté sa fille,
Burilda avait surgi dans son esprit. Ses dons de guérisseuse
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avaient d¢ja tiré d’affaire quelques cutter piqués par un serpent
ou un rat belliqueux pendant qu’ils coupaient la canne a sucre.

Ou pouvaient bien se cacher Burilda et son clan ? Maintenant,
en cette saison ou le soleil était haut dans le ciel et les arbres
ployaient sous les fruits ? Victoria laissa tomber sa main et se
mit a haleter. Oui, ce devait étre ca.

— Les bois. Vite, courons aux bois d’acacias.

Elle attrapa la main de Catherine et tira sa petite sceur derricre
elle, longeant les hautes tiges des cannes a sucre. Soudain, un
bruit lui parvint et elle se figea. Qu’était-ce que ce bruissement,
la derriere ? Comme si un reptile se faufilait entre les tiges des
cannes en s’effor¢ant de rester invisible ? Un serpent ? Victoria
resta immobile. Elle était incapable de bouger le moindre orteil
ou doigt, bien que son corps lui hurlat de s’enfuir a toutes
jambes. Non, pas encore un serpent.

— Vic ! Vic ! Qu’est-ce que tu as ?

Catherine serra la main de sa sceur trés fort, tirant enfin
Victoria de sa stupeur, et celle-ci reprit sa course.

Catherine haletait, épuisée par les efforts qu’elle faisait
pour suivre sa grande sceur sans se plaindre, mais plus elles
avancaient, plus le découragement gagnait la petite. Avait-
elle fait ce qu’il fallait faire en s’enfuyant d’Amber’s Joy
et en entrainant Catherine ? se demanda une nouvelle fois
Victoria. Que se passerait-il si I’état de leur mere se dégradait ?
Si elles ne pouvaient pas méme lui dire au revoir ?

Victoria sentit les larmes lui monter aux yeux. Tout était de
sa faute. Sans méme penser a I’éventualité qu’il puisse arriver
quelque chose a Catherine et que sa faute s’aggrave encore.
Son pére ne le lui pardonnerait jamais s’il arrivait quelque chose
a Catherine. Son pere, qui appelait Catherine sa petite princesse
et cédait a tous ses caprices.

Elle ferait peut-étre mieux de s’enfuir carrément avec les
aborigeénes et ne plus jamais retourner vers Amber’s Joy et sa
faute. Mais que deviendrait Catherine ? Victoria ne pouvait pas
laisser tomber sa sceur, méme si cela signifiait devoir vivre sous
I'ceil accusateur de son pere au quotidien.
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— Vic, Vic... je n’en peux plus.

La voix de Catherine lui parut si misérable que Victoria ralen-
tit son allure.

Victoria se tourna vers sa sceur, qui paraissait triste et éreintée
avec ses yeux rougis par les larmes.

— Nous ne trouverons jamais Burilda.

Avec un cri percant, Catherine s’effondra a terre et éclata
en sanglots désespérés, qui briserent le coeur de Victoria et
lui firent monter les larmes aux yeux. Elle s’assit a c6té de
sa sceur, I’enlaca et se mit a la bercer comme elle le faisait
quand Catherine était encore un bébé. Elle avait essayé¢, et
elle avait échoué.

Exactement comme son pere le lui avait si souvent prédit.
Victoria avait dégu Joseph Wagner de¢s sa naissance. Il désirait
un fils, qui aurait hérit¢ d’Amber’s Joy et 'aurait fait pros-
pérer au fil des générations. A la place était née une fille.
Bizarrement, leur pére ne reprochait jamais a Catherine de ne
pas étre un gargon. Peut-&tre parce qu’elle était si mignonne
avec ses cheveux roux et ses yeux bleus extraordinairement
intenses. Catherine était un bébé adorable et, en grandissant,
elle était devenue une petite fille irrésistiblement jolie, qui
avait hérité de la beauté de sa mere, tandis que Victoria tirait
sa morphologie robuste de son pere dont les cheveux fluc-
tuaient entre blond et chatain.

— Ma chérie, tu as de trés beaux yeux et un visage clair,
tentait de la consoler sa mére lorsque Victoria se trouvait,
comme d’habitude, laide et insignifiante. Tu peux faire boucler
tes cheveux avec un fer, mais tes yeux vert émeraude, tu ne les
dois qu’a la nature.

La pensée de I'amour que lui vouait sa mére redonna a Victoria
le courage de continuer a chercher Burilda. Mais il était stupide
de poursuivre leur quéte a I’aveugle a travers la brousse.

Victoria ferma les paupicres et tendit l'oreille. Seul le rica-
nement d’un kookaburra s’¢levait dans le silence. Le martin-
pécheur aux ailes bleues était perché dans I’arbre, trop haut pour
quelle puisse l'atteindre. Les plumes de ses ailes scintillaient
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d’un bleu pale comme le ciel a midi ; celles de sa queue étaient
bleu foncé comme un étang profond. Mais son bec démesuré
compromettait la beaut¢ du kookaburra. Son caquétement
sonnait comme un ricanement moqueur.

— Dégage ! cria Victoria, et le martin-pécheur, déployant ses
ailes, s’envola.

Dorénavant, plus rien ne troublait le calme. Les animaux et
les hommes s’¢taient enfuis de la fournaise de midi pour se
réfugier dans 'ombre. Quel silence incroyable ! Un silence de
mort, songea Victoria. L’angoisse lui saisit le cceur.

— Suivez-moi.

Victoria et Catherine sursautérent avec un petit cri lorsqu’un
jeune aborigéne surgi de nulle part les aborda. Il était grand,
pour un autochtone, et pouvait avoir le méme age que Victoria.
Peut-étre un ou deux ans de plus. Sa tenue semblait rapiécée,
mais propre et soignée. Victoria était certaine de ne jamais
I’avoir vu parmi les familles qui vivaient sur la terre d’Am-
ber’s Joy.

— Burilda vous attend.

Victoria renifla une derniére fois et se leva. Les pensées
tournoyaient dans sa téte comme un troupeau de wallabies
un beau jour de printemps. On ne peut pas faire confiance
aux abos, les avait serinées sans relache leur pere. D’ailleurs,
méme Burilda, il ne la considérait quavec des réserves. Il
n’avait eu de cesse de mettre ses filles en garde afin qu’elles
ne s’approchent pas des familles qui campaient a Amber’s
Joy ou aux alentours de la plantation. Victoria, en fille docile,
s’en €tait toujours tenue aux paroles de son pere et tressaillit
lorsque le jeune inconnu lui tendit la main. Elle le dévisagea.
Sa peau était plus claire que celle de la plupart de ceux qu’elle
avait croisés jusqu’alors, et évoquait un... Victoria plissa le
front en cherchant le mot adéquat...

— Tu es un Métis, éructa Catherine avant que Victoria puisse
intervenir.

Effrayée, la petite porta sa main a la bouche, comme si elle
voulait ravaler ses mots. Elles n’avaient pas le droit de dire ce
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genre de choses, apres tout. Leur mere n’avait de cesse d’af-
firmer que les autochtones étaient également des créatures de
Dieu, auxquelles on devait le respect. Un point de vue que ne
partageait pas le pére de Victoria.

— Pardon. Cat ne pensait pas a mal, glissa Victoria.

Elle toisa le jeune homme et se mordit la levre inférieure avec
embarras.

— Elle est juste épuisée.

— Pourquoi devrais-je mal le prendre ?

Il la fixa de ses yeux bruns et haussa les épaules. Soudain, il
parut beaucoup plus agé que douze ou treize ans, ce qui troubla
Victoria.

— Elle a raison. Mon pére était 'un des votres. Ma meére est
une Yagara.

— Pourquoi ne vis-tu pas avec ton pére ?

La curiosité s*¢tait emparée de Victoria, si pressante qu’elle
occulta pendant un instant son inquiétude pour sa mere.

Catherine aussi dévisageait le jeune gar¢on avec un intérét
visible.

— Comment t’appelles-tu ?

— Vous pouvez m’appeler Billy. Chez nous, on m’appelle
Maka, ce qui veut dire « petit feu » dans notre langue.

I1 lui sourit tout en continuant a lui tendre la main. Victoria
chassa toutes ses pensées et la saisit.

— Mon pére ne voulait pas de moi. Les gens de Burilda m’ont
recueilli et c’est 1a-bas que je vis.

— Je m’appelle Victoria. Et voici ma sceur, Catherine.

Victoria lacha la main de Billy et releva Catherine.

Ensemble, elles suivirent I’adolescent et s’enfoncérent dans la
forét. Il se mouvait avec I’habileté d’un dingo. Victoria osait a
peine chuchoter ses questions.

— Comment Burilda sait-elle que nous la cherchons ?

— Burilda est Burilda.

Billy s’arréta. Il se retourna vers Victoria et esquissa un
sourire. Essayait-il de la rassurer ? La peur I'envahit et elle
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frissonna, méme si le soleil déversait ses rayons a travers la
canopée.

— Elle le sait, c’est tout.

— C’est encore loin ? intervint Catherine, dont le regard insis-
tant passait de Victoria a Billy puis de Billy a Victoria. Je suis
fatiguée. J’ai soif. Et maman est malade.

— On y est presque.

L’adolescent aborigéne se retourna et s’enfonca davantage
dans la forét, suivi par Victoria et Catherine.

— La-bas, il y a de I’eau.

Bien que son intonation semble amicale et ses yeux sinceéres,
Victoria se sentit furtivement envahie de peur. Personne ne
savait ou elle et sa sceur se trouvaient a cet instant. Si I'autoch-
tone leur avait tendu un piege, elles seraient livrées a elles-
mémes. Personne n’avait actuellement le temps a Amber’s Joy
de s’inquiéter de fillettes disparues. Victoria tourna la téte en
scrutant son environnement. De la main gauche, elle fendit une
brindille en guise de marque, au cas ou elle devrait retrouver
seule le chemin du retour. Le craquement fit s’envoler des /oris
bariolés, telles des fleurs multicolores s’¢chappant des cimes des
arbres. Victoria tressaillit. Si les perroquets ’avaient entendue,
il en était sans doute de méme pour le jeune homme. Elle devait
étre plus discrete.

Elle observait attentivement ce qui I’entourait pour mémoriser
chaque détail de son environnement. Le vert foncé des acacias
et des arbres bunya-bunya. Les feuilles de fougeres qui tapis-
saient le sol et pouvaient dissimuler des serpents ou des rats.
Les fleurs rouges disséminées de Grevillea et les inflorescences
roses en €pis des Banksia ajoutaient une touche colorée dans
le vert uniforme de la flore. Mais Victoria était hermétique a
la beauté de la forét. En elle, des sentiments contradictoires se
livraient une bataille acharnée. Les avertissements de son pere
contre les paroles de sa mére, qui ne voyait que le bon en chaque
étre humain. Le chemin semblait s’tirer devant elle a I'infini. A
intervalles réguliers, Victoria marquait le pas pour cueillir une
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fleur qu’elle laissait ensuite tomber sur le sentier, ou bien elle
cornait une brindille.

— Qu’est-ce que tu fais ? susurra Catherine, qui avait remar-
qué les gestes de Victoria. A quoi ¢a sert ?

— Chhhhht... un nouveau jeu, chuchota Victoria en mettant
son index devant sa bouche. Je t’expliquerai plus tard.

— La-bas.

Billy s’arréta et s’écarta sur le coté, et Victoria reconnut la
vieille femme aborigeéne, qui était assise devant une mare. Le
visage fermé, elle regardait s’approcher les trois enfants.

— Mereci.

Victoria lui fit un signe de téte, prit la main de Catherine et
elles pénétrerent ensemble dans la clairiére. Maintenant qu’elles
avaient enfin trouvé la guérisseuse, Victoria était a deux doigts
de céder a la tristesse. L'expression sur le visage de Burilda
semblait signifier que tout espoir €tait perdu.

— C’est notre... notre mere, dit Victoria a la femme abori-
gene, qui fixait les fillettes de ses yeux sombres mystérieux.

Seuls ses cheveux presque blancs et les rides qui quadrillaient
le coin de ses yeux comme un filet trahissaient son age.

— Peux-tu nous aider ?

— Je suis désolée.

Burilda regardait Victoria avec tant de compassion que son
cceur s’affola. Elle aurait aimé se boucher les oreilles pour ne
pas entendre ce que ’aborigene était sur le point de lui dire.

— Je ne peux pas aider ta mere. Personne ne peut I’aider.

— Pourquoi ?

Le cri spontané de Catherine brisa le cceur de Victoria. Sa
petite sceur se tenait immobile, ’air paralysé, fixant Burilda
comme si I’aborigéne menagait de s’¢vanouir dans les ténebres
de la forét.

—S’il te plait, tu as pourtant guéri des tas de femmes et
d’hommes.

— Ah, ma petite, dit Burilda, puis elle s’avanca vers Catherine
et la serra dans ses bras. J’aimerais pouvoir 'aider, mais le
poison d’un serpent brun... c’est trop puissant.
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Catherine éclata en sanglots irrépressibles et s’agrippa a
Burilda. Victoria se sentait seule car elle n’osait pas s’avancer
vers sa sceur accrochée aux bras de la femme aborigene et trou-
bler son chagrin.

Alors une main saisit la sienne et la serra. Victoria détourna
le regard. Billy s’était rapproché d’elle et tenait ses doigts dans
les siens.

— Tu n’es pas seule, susurra-t-il. Je compatis.

— Merci.

Victoria répondit délicatement a la pression de sa main et,
grace au geste de Billy, se sentit réconfortée et protégée. Ils se
tenaient cOte a cote, dans l’attente, et peu a peu, les sanglots de
Catherine se calmerent puis cesserent.

Victoria sourit a Billy a travers ses larmes et délia ses doigts
des siens. Elle alla vers sa sceur et posa tendrement une main
sur son épaule.

— Viens, Cat. Nous devons. .. nous devons rentrer a la maison.

Victoria poussa un profond soupir, elle luttait contre I’épuise-
ment et le chagrin. Elle devait rester forte et ne pas montrer ses
sentiments. Pour sa sceur. Pour son pére.

— Cat ? S’1l te plait.

Catherine hocha la téte et se releva. Elle avait I’air plus agée et
plus grave que durant sa crise de larmes, ce qui alourdit encore
la tristesse de Victoria. Sa sceur était beaucoup trop jeune pour
endurer une expérience aussi douloureuse.

— Malheur et deuil font partie de la vie, dit Burilda d’une
voix douce.

Victoria eut I'impression que la vieille dame pouvait lire
directement dans son cceur.

— Comme la terre qui a besoin d’averses pour les récoltes, la
vie a besoin de périodes difficiles.

Victoria garda les yeux baissés et hocha la téte. Que pouvait-
elle répondre ? Peut-étre que Burilda avait raison, lorsquon
considérait la vie avec du recul, mais pour I'instant, Victoria
ne ressentait que tristesse, colere et peur. Et culpabilité : le plus
grave, c’était ce sentiment qu’elle portait a elle seule la culpabi-
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lité de ce qui était arrivé a leur mere. Elle ne pourrait jamais se
le pardonner.

Aprés avoir quelque peu recouvré son sang-froid, Victoria
voulut demander a la femme aborigeéne si le chagrin finirait par
se dissiper. Mais Burilda n’¢tait plus la. La vieille femme et
le jeune homme s’étaient volatilisés dans la forét comme des
esprits. Victoria fut parcourue d’un frisson et s’efforca de ne
rien en laisser paraitre a Catherine.

— Viens, nous devons rentrer a la maison.

Victoria releva sa petite sceur et passa son bras autour de
sa taille.

— Pére doit nous chercher partout.

Quelle bonne idée j’ai eue, songea Victoria, de laisser des
marques derriere moi pour pouvoir retrouver le chemin. Ou
peut-étre que Billy lui aurait indiqué le chemin si elle le lui
avait demandé. Il y avait encore tant de questions que Victoria
aurait aim¢ poser au jeune Métis. Mais pas aujourd’hui. Son
cceur lui soufflait qu’elle reverrait le jeune homme.

— Est-ce que maman est... ? demanda Catherine d’une voix
faible.

Victoria regarda sa sceur, qui fixait ses yeux vidés de
larmes droit devant elle et semblait si éperdue que Victoria
fut tentée de se défiler par un mensonge charitable. Mais ce
n’était plus la peine.

De loin, les fillettes pouvaient apercevoir leur pere qui les
attendait. S’appuyant lourdement sur sa canne, I’allure courbée,
il était reconnaissable entre mille. Joseph Wagner se tenait dans
la véranda. La main levée en visiére, il clopina a petits pas en
direction de ses filles. Ils n’étaient plus séparés que de quelques
metres. Victoria pouvait lire le chagrin sur le visage de son
pére, et elle poussa un gémissement. Catherine se cramponnait
si fort a la main de Victoria qu’elle lui faisait mal, mais ’ainée
supporta la douleur sans dire mot.

Joseph toisa ses filles et son visage s’assombrit. Cette noirceur
épouvanta Victoria, et ses larmes se tarirent.
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— Mere ? demanda-t-elle enfin, bien qu’elle connaisse déja la
réponse.

Mais elle ne pouvait renoncer a I’espoir. Elle voulait croire,
jusqu’au dernier moment, a un miracle.

— Elle est morte. C’est ta faute, lanca son pére a Victoria avec
un regard si furibond qu’elle recula comme s’il ’avait frappée.

—Tu as tué ta mere.
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