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Deux jours plus tôt

Par la vitre de la voiture, j’admire le paysage 
d’hiver qui défile sous mes yeux. Un fin tapis 

blanc recouvre la campagne. Des nuages moutonneux 
parsèment le ciel bleu de cette fin décembre. Dans les 
villages que nous traversons, sapins enguirlandés, 
rennes, bonshommes de neige et autres décorations 
annoncent les festivités qui se préparent. Noël est la 
période de l’année que je préfère. Celle où, le temps 
d’une journée, les familles et amis se rassemblent 
et oublient leurs différends. Celle des cadeaux et 
des festins gargantuesques. Celle de la charité et du 
bonheur. Pourtant, j’ai une boule au ventre à l’ap-
proche de notre destination. La voix chaude de Marc 
me tire de mes pensées.

—	Tout va bien, Camille ? Tu parais soucieuse.
J’esquisse un sourire forcé.
—	Je me demandais juste si j’avais bien pensé à 

prendre les cadeaux pour ta famille.
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Je préfère lui mentir plutôt que de lui avouer que 
j’ai autant envie de passer une semaine en compa-
gnie de ses parents que de me faire arracher une 
molaire sans anesthésie. Brigitte et Edmond sont si 
intelligents, si diplômés, si éduqués, si parfaits… 
Et si soporifiques.

La première et unique fois que je les ai rencontrés, 
c’était au restaurant, il y a deux mois. Edmond, son 
père, a monopolisé la conversation jusqu’au dessert 
pour faire l’éloge d’un ouvrage de Nietzsche qu’il 
venait de terminer. Retraité depuis cinq ans, il était 
auparavant professeur de philosophie à l’université 
de Strasbourg. C’est dans cette faculté que quarante 
ans plus tôt, il a rencontré sa femme, Brigitte, qui y 
enseignait l’histoire. Après le discours de son époux 
sur Nietzsche, j’ai donc dû avaler mon fondant au 
chocolat en me tapant toute la biographie de Saint 
Louis. Et impossible de me contenter d’acquiescer 
en silence, car elle a poussé le vice jusqu’à me poser 
des questions. « Et saviez-vous, Camille, qu’il rendait 
la justice sous un chêne ? » Non, belle-maman, et je 
m’en tamponne l’oreille avec une babouche, de Saint 
Louis et de son chêne. Bien sûr, je n’ai pas répondu 
cela et me suis contentée d’un courtois et hypocrite 
« Ah bon ? Incroyable. »

L’histoire et la philosophie faisaient partie des 
matières que j’exécrais au lycée (tout comme les 
mathématiques, la physique, la biologie, le latin, 
l’anglais…). Alors, j’imagine déjà les discussions 
ô combien passionnantes qui ne manqueront pas 
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d’égayer cette semaine de vacances. Non seulement je 
vais crever d’ennui, mais en plus mon inculture sera 
étalée au grand jour. C’est surtout vis-à-vis de Marc 
que ça m’embête. Car il n’est pas uniquement mon 
petit ami. Il est aussi le rédacteur en chef de la Gazette 
de Perclin. Mon boss, en d’autres termes. Malgré 
mes grands principes (on ne mélange pas l’amour et 
le travail, on ne couche pas avec son patron et autre 
devise du même genre), j’ai succombé à son charme 
six mois plus tôt. Il faut dire qu’il est bel homme et 
qu’il ne fait pas ses cinquante ans. Avec ses cheveux 
poivre et sel et son sourire aux dents blanches et bien 
alignées, il ressemble à George Clooney. 

Mais vu la semaine qui m’attend, il ne sera bien-
tôt plus ni mon patron, ni mon amoureux. Car qui 
voudrait employer une journaliste dont l’ignorance est 
aussi profonde qu’un puits sans fond ? Au mieux, il me 
cantonnera l’an prochain à la rubrique des chiens écra-
sés. Au pire, il me virera. Et cela sonnera le glas de 
notre belle histoire d’amour. Je vois déjà l’année 2020 
se profiler comme un retour à la case départ : céliba-
taire à quarante ans et sans avenir professionnel. C’était 
bien la peine que je risque ma vie six mois aupravant 
pour décrocher le plus beau scoop de ma carrière1 !

Non, hors de question que je laisse l’histoire et la 
philosophie briser mon couple et mon emploi  ! J’ai 
donc concocté un plan infaillible : apprendre en accé-
1	 Références à On n’attire pas les hirondelles avec du vinaigre, du 
même auteur, dans lequel Camille enquête en secret sur des meurtres de 
femmes commis dans sa ville.
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léré ces deux disciplines. Et quoi de mieux pour cela 
que les livres audio  ? L’information sera enregistrée 
par mon cerveau sans que j’aie rien à faire. Je me 
penche et fouille dans mon sac à main posé à mes 
pieds. Au milieu du bazar qui y règne, je parviens à 
extirper mon casque audio, dont les fils sont comme 
d’habitude enchevêtrés de façon inextricable. Je pousse 
un profond soupir et m’attelle au démêlage. Marc me 
jette un coup d’œil inquiet.

—	Tu es sûre que tout va bien, ma chérie ?
Sa sollicitude me réchauffe le cœur. Non content 

d’être séduisant, il est également aux petits soins pour 
moi. Sans parler du fait qu’il m’a sauvé la vie1. Comment 
voulez-vous résister à un homme aussi parfait ?

—	Ce n’est rien, je suis juste impatiente d’être enfin 
arrivée. Ça ne t’ennuie pas, si j’écoute de la musique 
sur mon smartphone pour passer le temps ?

Je croise les doigts derrière mon dos à m’en faire 
blanchir les jointures pour atténuer mon double 
mensonge.

—	On peut mettre ta musique sur l’autoradio, si tu 
préfères. Tu veux écouter quoi ?

—	Non !
La réponse a jailli de ma bouche. Marc quitte un 

instant la route des yeux pour me dévisager de ses iris 
brun noisette pailletés de vert. Je tente une explication.

—	Tu vas détester. Ce sont des chansons de fille. 
Des trucs mièvres.
1	 Voir On n’attire pas les hirondelles avec du vinaigre.
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—	Donne-moi un exemple, on ne sait jamais. 
Je peux te surprendre, réplique-t-il avec un sourire 
malicieux.

—	Heu…
Je ne peux pas lui révéler que je m’apprête à potas-

ser de la philo. Il faut que je lui cite un artiste qu’il 
déteste pour le convaincre de renoncer. Sous l’effet de 
la panique, c’est le trou noir. Rien ne me vient.

—	Oui ? insiste Marc.
Je passe une main dans mes boucles brunes pour 

gagner du temps, comme si je cherchais à démêler un 
nœud invisible. Il prend mon silence pour un acquies-
cement et allume l’autoradio. J’aperçois un panneau 
publicitaire sur le bord de la route vantant la lingerie 
Chantal Thomass. Dans l’affolement, une association 
improbable se forme dans mon esprit.

—	Chantal Goya !
C’est tout ce que j’ai trouvé. J’ai toujours été 

mauvaise en improvisation. Mes joues s’empourprent 
sous l’effet de la honte. Le visage de Marc se fend d’un 
sourire amusé et il pose une main sur mon genou.

—	Tu as raison, je vais te laisser écouter ça au 
casque.

Je ne me le fais pas dire deux fois et enfonce les 
écouteurs dans mes oreilles.

« Friedrich Wilhelm Nietzsche est né à Röcken, en 
Prusse, le 15  octobre 1844, dans une famille pasto-
rale luthérienne. Après avoir renoncé à la carrière 
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de pasteur, Friedrich Nietzsche étudie la philologie et 
s’intéresse à Arthur Schopenhauer1. »

Je clique sur pause. C’est qui, Schopenhauer  ? 
J’ouvre mon appli de livres audio et tape «  biogra-
phie de Schopenhauer » dans le moteur de recherche. 
Le prix d’achat est exorbitant mais mon couple et 
mon emploi valent bien ça. Lorsque j’aurai terminé 
les trois heures d’écoute sur Nietzsche, je passe-
rai à Schopenhauer. Et je pourrai ensuite enchaî-
ner avec mon titre suivant, L’Histoire de France, des 
Carolingiens à nos jours. J’effectue un rapide calcul : si 
je ne dors que deux heures cette nuit, je peux avoir fini 
les trois d’ici le lever du jour !

Une secousse sur l’épaule me réveille en sursaut. Je 
pousse un cri.

—	Hein, quoi, c’est déjà l’heure de la récré ?
Je frotte mes yeux verts collés par le sommeil et 

découvre le visage perplexe de Marc penché sur moi.
—	Désolé, je ne voulais pas te faire peur. Je ne 

pensais pas que tu dormais si profondément. Je t’ai 
tirée d’un cauchemar ?

—	Heu, si on veut. Je rêvais que j’étais de retour au 
lycée, en cours de philo.

Merde, la philo !
Je rallume l’écran de mon smartphone et constate, 

dépitée, que j’ai manqué deux longues heures de la bio 
de Nietzsche. Je suis bonne pour une nuit blanche si je 
veux rattraper mon retard. Je réprime une grimace à 
1	 Source : Wikipedia.
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cette pensée. Pas la peine d’alerter Marc. Il ne compren-
drait pas pourquoi je suis si désespérée d’avoir raté ma 
playlist de Chantal Goya.

—	On est arrivés, m’annonce-t-il en descendant de 
voiture, inconscient du drame qui vient de me frapper.

Je plaque un sourire forcé sur mes lèvres et ouvre 
ma portière pour l’aider à sortir les bagages du coffre. 
Je suspends mon geste lorsque j’aperçois l’immense 
demeure de trois étages qui se dresse devant moi. La 
façade comprend une douzaine de fenêtres et sur le toit 
en ardoise s’élèvent deux cheminées. Au centre, une 
balustrade en pierre garnie de colonnes surplombe les 
marches menant à la double porte d’entrée.

—	C’est ici ? demandé-je d’un ton ahuri. On dirait 
un château !

Marc laisse échapper un rire.
—	J’ai oublié de te prévenir que mes parents habi-

taient la maison de la famille Adams.
J’observe la bâtisse de plus près et, à la réflexion, il 

dit vrai. Elle paraît lugubre. Les pierres apparentes, qui 
devaient être de couleurs variées autrefois, sont teintées 
d’un gris foncé uniforme et les carreaux des fenêtres 
sont si vétustes qu’ils en sont devenus opaques.

—	Effectivement, elle aurait besoin d’un léger 
ravalement.

—	Un énorme ravalement, même ! Et je ne te parle 
même pas de l’état de la chaudière. Tu comprends pour-
quoi j’ai insisté pour que tu prennes des pulls en laine.

—	Mais pourquoi tes parents la laissent-ils dépérir 
ainsi ? Elle devait être splendide, jadis.
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—	Ils n’ont pas les moyens de financer toutes les 
réparations. Leurs retraites de profs leur permettent à 
peine de payer les frais de chauffage. J’ai bien essayé 
de les convaincre de déménager dans une maison plus 
facile à entretenir, mais ils ne veulent rien savoir. 
Cette demeure est dans la famille de mon père depuis 
cinq générations. Ce serait un déchirement pour lui de 
s’en séparer.

Nous n’avons pas le temps de poursuivre notre 
conversation. Une voix féminine nous interpelle.

—	Ah, vous voilà enfin !
Sur les marches du perron, la longue et mince 

silhouette de Brigitte Postant vient d’apparaître. Son 
visage sévère surmonté d’un chignon gris et strict a dû 
terroriser plus d’un élève du temps où elle enseignait 
l’histoire. J’ai beau avoir quitté les bancs de l’école 
depuis longtemps, quand elle pose ses yeux brun 
foncé sur moi, je ne peux m’empêcher d’avoir envie de 
disparaître dans un trou de souris. Elle a soixante-dix 
ans et est déjà deux fois grand-mère. Théo, le fils de 
Marc, passe les fêtes avec sa maman et ne sera donc 
pas parmi nous. En revanche, Jules, son neveu, sera des 
nôtres. Comme ses parents, diplomates en Ukraine, ne 
pouvaient pas poser de congés, ils l’ont envoyé chez ses 
grands-parents pour les vacances scolaires.

J’attrape le sac de voyage que Marc vient de sortir 
du coffre et rassemble mon courage pour marcher à la 
rencontre de sa mère.

—	Bonjour Brigitte, dis-je de ma voix la plus affable 
en me penchant pour l’embrasser sur la joue.
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—	Bonjour Catherine.
Je me liquéfie sur place. Ça commence bien ! Elle ne 

se souvient même plus de mon prénom. Vite, un trou 
de souris !

—	C’est Camille, Maman, intervient Marc qui me 
rejoint avec les valises.

—	Oui, bien sûr, suis-je bête. Je me souvenais qu’elle 
avait un prénom de reine, mais j’avais oublié laquelle.

Elle se tourne vers moi et m’adresse un sourire 
entendu. J’ouvre la bouche mais la referme aussitôt 
façon huître. Pour meubler le silence, j’émets un rica-
nement nasal.

—	Vous avez compris ma méprise, bien entendu ? 
m’interroge-t-elle comme si mon humiliation n’avait 
pas atteint un niveau suffisant.

Heu, elle me prend pour Wikipédia ou quoi ?
Heureusement, mon chéri vole à mon secours.
—	Allons, Maman, arrête de taquiner Camille. Tout 

le monde n’engloutit pas les livres d’histoire au petit-
déjeuner.

Brigitte me tapote l’épaule avec compassion.
—	Pas d’inquiétude, nous allons profiter de votre 

séjour parmi nous pour combler vos lacunes en 
histoire. Quant à ma plaisanterie, je faisais bien sûr 
référence à Catherine de Médicis, femme d’Henri II et 
mère de Charles IX et à la légendaire reine Camille des 
Volsques.

J’esquisse un sourire crispé.
—	Ah, heu, oui, bien sûr.
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Elle ne paraît pas se formaliser de ma réponse laco-
nique et nous invite à la suivre à l’intérieur. Nous péné-
trons dans un immense hall dont le sol est recouvert 
de carreaux de ciment aux motifs géométriques. Au 
centre de la pièce, un escalier en marbre blanc doté 
d’une balustrade en fer forgé dessert les étages supé-
rieurs. J’ai l’impression de pénétrer dans un château du 
xviiie siècle.

—	Edmond ! Marc et Camille sont arrivés !
Son cri résonne sur les murs en pierre beige. Enfin, 

mon beau-père apparaît sur le palier. C’est un homme à 
la stature imposante. Malgré ses soixante-quinze ans, 
ses cheveux demeurent d’un noir de jais et contrastent 
avec ses sourcils blancs en broussaille.

—	Je vous prie de bien vouloir m’excuser, j’étais 
plongé dans la biographie de Spinoza. La façon dont 
il concilie déterminisme et liberté est tout simple-
ment passionnante ! Il faudra que je vous explique cela 
pendant le dîner.

Ô joie. Quelle charmante perspective…
—	En attendant, que diriez-vous de commencer 

par un apéritif  ? propose ma belle-mère en jetant un 
coup d’œil à la grande horloge en bois qui trône dans la 
pièce. Il est déjà dix-neuf heures.

Pour un peu, je me jetterais à son cou tant cette idée 
me réjouit. Une bonne bière pour noyer mon ennui  ! 
Voilà ce qu’il me faut. Enfin, à dire vrai, pour encaisser 
un débat sur Spinoza, une demi-douzaine de cannettes 
serait un minimum. Mais je crains que descendre la 
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bière par fût de cinq litres ne fasse pas partie des quali-
tés recherchées chez une belle-fille comme il faut.

—	Avec plaisir, Maman. Donne-nous un quart 
d’heure, le temps de monter nos affaires dans notre 
chambre.

Marc attrape nos bagages et je le suis dans l’esca-
lier circulaire. Nous montons jusqu’au deuxième étage 
et arpentons un couloir interminable au sol recouvert 
d’un tapis bleu et noir.

—	Mes parents et mon neveu ont leurs chambres au 
premier, m’explique-t-il. Nous serons donc les seuls à 
loger au deuxième. Comme ça, on pourra faire tout le 
bruit qu’on voudra.

Il se tourne vers moi et m’adresse un clin d’œil 
coquin. Comme s’il avait appuyé sur un bouton, je 
sens mes organes se mettre à danser la salsa. Je secoue 
la tête pour chasser les images érotiques qui se bous-
culent dans mon esprit, avant de perdre le contrôle et de 
lui sauter dessus pour lui arracher sa chemise.

Arrivé au bout du couloir, il s’arrête devant une 
porte en bois vernis. Au centre de la poignée ronde en 
laiton est gravée une rose. Marc surprend mon regard 
admiratif.

—	Ce sont les armoiries de mon arrière-arrière-
grand-père.

—	C’est splendide, dis-je, d’une voix enthousiaste.
—	Et attends de voir la chambre !
Il tourne la poignée et s’efface pour me laisser 

entrer. Je m’immobilise sur le seuil, le souffle coupé 
face au décor que j’ai sous les yeux. La pièce fait 
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à elle seule la taille de mon appartement. Au milieu 
du luxueux parquet en chêne trône un lit king size à 
baldaquin surplombé de tentures en soie bleu marine. 
Trois des murs sont peints en rose pâle, tandis que le 
dernier est recouvert de boiseries aux tons bleu clair. 
Les deux immenses fenêtres sont encadrées par d’épais 
rideaux en velours jaune. Une cheminée en marbre noir 
achève de donner à l’ensemble des allures de palais de 
conte de fées.

—	Wouah ! Incroyable !
Marc me prend la main et m’entraîne vers une 

discrète porte au fond de la pièce, que je n’avais pas 
aperçue. Il l’ouvre dans un geste théâtral et annonce :

—	La salle de bains de Madame !
Je pousse un nouveau cri d’émerveillement face à 

la baignoire sur pieds gigantesque, au miroir doré et 
aux vasques en albâtre. Je ne résiste pas à l’envie de 
sortir mon smartphone pour immortaliser ce décor 
de princesse. Pendant que j’en mitraille les moindres 
détails, Marc commence à vider nos valises. Je le 
rejoins et m’étonne :

—	Je croyais que tes parents n’avaient pas les 
moyens d’entretenir la maison  ? Pourtant, notre 
chambre est luxueuse !

—	C’est la seule pièce habitable de l’étage. Toutes les 
autres sont trop délabrées pour être utilisées. Fenêtres 
qui laissent entrer le froid, plancher vermoulu, papiers 
peints moisis et j’en passe. Et à l’étage du dessous, ce 
n’est guère mieux. Mes parents ont fait rénover leur 



chambre, celle de mon neveu et la chambre d’amis, 
mais le reste est à l’abandon.

Son visage se chiffonne à l’évocation de l’état de 
dégradation de la demeure familiale. Mon cœur se 
serre de le voir aussi peiné. Je passe un bras autour de 
son cou et lui plante un baiser sur la joue.

—	Je suis certaine que vous trouverez une solu-
tion pour que cette vieille bâtisse retrouve son allure 
d’antan.

Il a un haussement d’épaules résigné.
—	J’en doute. Allez, assez de lamentations, il est 

temps de descendre prendre l’apéritif.


