n fracas de verre brisé et des vociférations tirérent

Laura du sommeil. A nouveau des coups sourds,
puis un hurlement percant, et encore du verre brisé. Laura
se redressa d’un bond dans son lit, les yeux écarquillés de
terreur, et tendit 1'oreille. Le tintamarre qui lui parvenait de
la rue semblait se rapprocher. Des gens scandaient quelque
chose, leurs voix se mélant aux rugissements d’une horde
déchainée.

Dehors il faisait noir, hormis la faible lueur d’un réverbeére.
C’est alors qu’elle apercut une autre lumicre, qui dansait a
travers les rideaux en projetant des ombres sur le plafond.
Mais que se passait-il donc ?

Elle se leva sans bruit et s’approcha de la fenétre.
Prudemment, elle écarta le coin du voilage et jeta un coup
d’ceil a extérieur. Ce qu’elle vit la glaga d’effroi.

Des hommes s’étaient massés sur la chaussée, certains
munis de torches qui éclairaient leurs visages haineux.
Ils étaient armés de cannes, de pierres, de briques ou de
barres de fer. Des hommes en uniforme, brandissant des
fusils, menaient la troupe. La vitrine de la boulangerie, de
l’autre coté de la rue, avait été fracassée et la porte pendait
sur ses gonds.

Laura vit un homme lancer une autre brique, cette fois en
visant les fenétres au-dessus de la boutique.
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Il y eut des hurlements de joie quand la vitre vola en éclats.

— Dehors les Juifs ! Dehors les Juifs !

A présent, elle pouvait entendre ce qu’ils scandaient, leurs
cris devenant de plus en plus puissants a mesure que d’autres
VOIX se joignaient a eux.

— Laura, qu’est-ce que c’est ? demanda Inge, sa petite sceur,
d’une voix ensommeillée.

— Je ne sais pas, répondit Laura en se reculant derricre le
rideau sans pouvoir détacher ses yeux de la scéne.

— Il y a des gens dehors, qui jettent des pavés en criant.

Soudain, il y eut comme un crépitement, et Laura comprit
que la lumiére qui dansait au plafond provenait de flammes.

A présent, on voyait de la fumée. Des langues de feu rouge
s’¢chappaient des fenétres de la synagogue un peu plus haut
dans la rue. Soudain, la porte de la synagogue s’ouvrit a la
volée et Rabbi Rosner sortit en courant et en appelant a I’aide.
Il se retrouva nez a nez avec la foule déchainée qui semblait se
délecter de sa terreur. Brandissant leurs pieds de biche et lui
jetant des pierres, les hommes le pourchasserent pour 'obliger
a entrer de nouveau dans la batisse en feu.

— Jai peur ! gémit Inge. Ou est maman ?

Au méme instant, la porte de la chambre s’ouvrit et Ruth
Friedman entra précipitamment, les traits livides.

— Laura, ¢€loigne-toi de cette fenétre ! ordonna-t-elle a sa
fille en la tirant par le bras. Vite, sortons d’ici.

Raflant Inge dans son lit et poussant Laura devant elle, elle
les entraina vers sa propre chambre a coucher située sur I’ar-
riere. Son époux, Kurt, y était déja avec les jumeaux, Peter et
Hans, agés de tout juste trois ans. Les deux petits pleuraient,
affolés, et leur pere s’efforgait de les calmer. Ruth verrouilla la
porte puis, déposant Inge sur le lit, alla consoler les jumeaux.

—Papa, la synagogue est en flammes ! s’écria Laura.
Et Rabbi Rosner est a 'intérieur.

— Ne t’inquicte pas, ma chérie, lui dit son pere en la serrant
contre lui. Il aura trouvé un moyen de s’échapper.
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— Mais non, papa ! Quand il a voulu sortir les gens I'ont
obligé a rentrer. Ils ’ont frappé !

Avant que son pere ait pu répondre, il y eut un énorme
fracas au pied de I'immeuble. On entendit la porte de la
boutique voler en éclats et la vitrine exploser sous les assauts
des briques. Ruth attira les jumeaux contre elle, tandis que
Kurt faisait de méme avec Inge.

— Chut ! chut ! Tout va bien. Mutti et papa sont 1a !

Mais quelques instants plus tard, des pas lourds résonnérent
dans les escaliers et une voix beugla :

— Sortez de 1a, sales Juifs ! Sortez de votre trou !

Avant qu’ils aient pu faire quoi que ce soit, il y eut un grand
bang et la porte s’ouvrit a la volée, la serrure explosée. Un
grand blond, vétu d’un uniforme de SA et arborant un insigne
en forme de téte de mort sur sa casquette, parut sur le seuil,
un pistolet a la main. Derriére lui, deux autres hommes arpen-
taient le couloir en donnant des coups de pied dans les portes
et en criant :

—Y ades Youpins ici !

— Juif, tu es en état d’arrestation ! dit ’homme blond en
marchant droit sur Kurt, qui poussa ses filles derriere lui avec
I’espoir de les protéger.

—Pourquoi ? Comment ? demanda Ruth d’une voix
blanche. Il n’a rien fait de mal.

— Il est juif. Il est en état d’arrestation !

— Mais..., protesta Ruth.

— Tais-toi, rugit le SA, sinon je vous embarque tous !

— Ne t’inquiete pas, dit Kurt a sa femme. C’est stirement
une erreur, je serai bientot de retour.

Leurs regards se croisérent un instant. Le visage de Kurt
¢tait calme et déterminé, mais la peur se lisait dans ses yeux,
et Ruth se mit a trembler de tous ses membres.

— Tut’occupes des enfants. Je reviens tres vite. Et sinon —sa
voix tremblait Iégerement —, va trouver Herbert.
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— Dehors ! glapit le SA en ’'empoignant par I’épaule.

Puis le faisant tourner sur ses talons, il le poussa sans ména-
gement vers la porte.

— Dehors ! Dehors !

Aussitot, les deux hommes sur le palier lui saisirent les
bras et 'un d’eux lui balanca un coup de poing a I’estomac.
Apres quoi ils Pentrainerent, plié en deux de douleur, dans
les escaliers.

Le SA resté dans la chambre décocha un regard cinglant a
la femme tremblante et a ses quatre enfants.

— Je te conseille de ne pas bouger d’ici si tu ne veux pas
t’attirer d’ennuis, lui dit-il froidement, avant de tourner les
talons et de dévaler les escaliers.

L’espace d’un instant, le silence régna dans la chambre, puis
Inge se mit a gémir :

— Ou est papa ? Je veux mon papa.

Ruth réprima le cri quelle sentait monter dans sa gorge.
Elle aussi se faisait du souci, mais elle s’effor¢ca de consoler
ses enfants apeur¢s.

— Ne pleure pas, dit-elle en prenant Peter sur ses genoux
tout en enlacant Inge de son autre bras. Ne pleure pas Peter.
Regarde Hansi, il ne pleure pas, lui. Il est trés courageux.
Allons, allons, si vous voulez que papa soit fier de vous, il ne
faut pas pleurer !

Elle rassembla tous ses enfants autour d’elle sur le lit. Au
rez-de-chaussée, le vacarme continuait tandis que la horde
déchainée saccageait la boutique en poussant des cris de joie.
Il y eut encore des braillements et un claquement de porte,
puis les SA commencérent a s’¢loigner. Le silence qu’ils
laissérent derrieére eux é€tait encore plus angoissant que leurs
vociférations animales. Que se passait-il en bas ? Les pillards
étaient-ils tous partis ? Etait-il risqué de s’aventurer hors de
la chambre ? Ruth s’approcha sans bruit de la porte et jeta un
coup d’ceil dans le couloir. Dappartement était vide ; pas un
bruit ne lui parvenait du rez-de-chaussée.
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« Je te conseille de rester ici si tu ne veux pas t’attirer d’en-
nuis », lui avait dit le SA. Mais c’était plus fort qu’elle, Ruth
avait besoin de savoir ce qui s’était passé.

— Restez ici, dit-elle aux enfants.

Elle alla dans la chambre des filles pour jeter un coup d’ceil
a Pextérieur. Elle souleva le coin du rideau, comme l’avait
fait Laura. La rue était presque déserte a présent. La horde
¢tait passée a la rue suivante, ses vociférations devenant
indistinctes et lointaines. Elle regarda du c6té de la syna-
gogue. Des flammes étaient encore visibles a I'intérieur, mais
on devinait des silhouettes qui couraient en tous sens pour
essayer d’¢teindre I'incendie avant que tout I’¢difice ne soit
dévoré par le feu. Une odeur acre de fumée s’échappait des
fenétres, imprégnant toute la rue.

Ruth retourna dans sa chambre.

— Laura, reste ici, dit-elle. Surveille les petits. Je reviens
dans une minute.

Prenant son courage a deux mains, Ruth descendit les
escaliers a pas de loup. Et si des SA ¢étaient encore la, en
train de monter la garde ? Mais lorsqu’elle atteignit le rez-
de-chaussée, il n’y avait plus personne. En revanche, un
chaos indescriptible régnait dans la boutique. En ’espace de
quelques minutes la horde avait détruit tout ce que contenait
I’épicerie Friedman.

La caisse, fracassée, reposait téte en bas sur le comptoir,
les quelques sous qu’elle contenait envolés. Des bocaux et des
bouteilles brisés jonchaient le sol, leur contenu se mélant aux
éclats de verre. Les sacs de farine, trop lourds pour €tre trans-
portés, avaient été éventrés et retournés. Le thé, le riz, le cafg,
la confiture et I’huile formaient un tapis gluant qui recouvrait
tout le plancher. Ruth s’approcha de la chambre froide et ouvrit
la porte. La ou il aurait dfi y avoir du fromage, du beurre, des
ceufs et du lait, il ne restait que des étageres vides. Les ceufs
avaient été jetés a terre et le lait, renversé. Les deux grands
fromages enveloppés dans des linges avaient disparu. Elle se
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pétrifia, écceurée par ce spectacle de désolation. Puis I'odeur
de fumée la rappela a elle.

Tout d’abord, elle songea que c’était la synagogue, puis
comprit que la fumée s’¢chappait de l’arriere-boutique, ou
¢taient entreposés les produits secs. Se ruant a la cuisine,
elle se saisit du seau rangé sous I’évier et le remplit aussi
vite qu’elle le put. Avec précaution, elle entrebailla la porte
de la réserve, mais cela provoqua un soudain appel d’air et
les flammes attisées bondirent vers elle. Ruth comprit qu’il
était trop tard pour espérer sauver la boutique ou leur maison.
Nourri par toutes les maticres grasses répandues sur le plan-
cher et les rayonnages, I'incendie faisait rage.

Avec un cri de terreur, Ruth essaya de refermer la réserve,
mais des langues de feu s*¢lancaient a présent a I’assaut de la
porte. Ruth ne pensait plus qu’a une chose : sauver ses enfants.
Tandis quelle s’élancait dans les escaliers, elle entendit les
flammes crépiter presque sur ses talons. Arrivée sur le palier,
elle fit claquer la porte derricre elle dans ’espoir de contenir
le feu, mais la fumée gagnait déja 'appartement.

— Vite ! cria-t-elle en s’¢lancant dans la chambre ou les
enfants attendaient. Dépéchez-vous ! Il y a le feu, il faut sortir
d’ici. Laura, tu portes Hans, et moi je prends Peter. Inge, arréte
de pleurer, ma chérie, et accroche-toi bien fort a ma jupe.

Laura prit Hans dans ses bras.

— Allons, viens Hansi, dit-elle tandis que le petit s’accro-
chait comme un poids mort a son cou.

Elle se dirigea vers la porte a la suite de sa mere qui, Peter
dans un bras et tenant fermement Inge par la main, traversait
le palier pour gagner ’étage supérieur. La fumée, de plus en
plus envahissante, formait d’épais rubans noirs qui les faisaient
tousser. Avant qu’elle ait pu ouvrir la porte, Ruth comprit qu’il
était trop tard. Le feu s’était répandu dans tous les escaliers,
dévorant avidement le bois sec et patiné.

— Arriere toutes ! cria Ruth en refermant brutalement la
porte et en poussant a nouveau les enfants vers ’'appartement.
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Elle se tint un instant au milieu de la chambre, cette chambre
qu’elle avait partagée avec Kurt durant presque quinze ans,
celle ou tous ses enfants avaient été congus et ou ils étaient
nés, et qui a présent menacait de devenir leur tombe.

Posant Peter a terre, elle s’¢langa dans la piéce de devant
et jeta un coup d’ceil dans la rue. Quelques rares personnes
¢taient sorties et observaient, consternées, les dégats laissés
par la horde qui, a cet instant méme, continuait de déverser
sa haine un peu plus loin, sur d’autres maisons et d’autres
commerces juifs. Leah Meyer se tenait devant la boulangerie
de son mari et contemplait le désastre qui lui avait été infligé
de facon si soudaine et brutale. D’autres ombres s’affairaient
autour de la synagogue dont s’¢chappait un gigantesque tour-
billon de fumée noire. En joignant leurs forces, ils avaient
réussi a circonscrire I'incendie.

Mais personne ne semblait avoir remarqué que I’épicerie
Friedman était elle aussi la proie des flammes. Ruth ouvrit la
fenétre pour appeler a ’aide. Tout d’abord, personne n’eut I’air
d’entendre ses cris, mais ensuite Leah Meyer leva la téte, et
voyant Ruth, lui fit un signe avec la main.

— Au secours ! hurlait Ruth. Aidez-nous ! On est pris au
piege. Les escaliers sont en feu ! Au secours !

Frau Meyer détourna a nouveau la téte, mais Ruth lui cria :

—Leah ! Leah ! A Il'aide ! Mes enfants vont mourir
brilés vifs !

A ces mots, la vieille femme sembla réagir et elle se mit
a courir en direction de la synagogue. L'instant d’apres, une
petite troupe arriva a toutes jambes. Une femme s’approcha
de la boutique mais les flammes avaient gagné tout le rez-de-
chaussée, I’'obligeant a battre en retraite.

— Sautez ! cria-t-elle. Il faut sauter ! Nous ne pouvons pas
VOus sauver.

— Mais je ne peux pas ! Les enfants ne peuvent pas sauter
d’aussi haut.
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— Allez chercher un drap, vite ! Attachez-les avec le drap
et faites-les descendre en rappel.

Ruth hocha la téte, puis retourna en courant dans sa chambre
et rassembla tous les petits dans la chambre des filles.

— Surveillez les jumeaux, dit-elle aux deux grandes tandis
qu’elle arrachait un drap du lit de Laura.

Elle essaya de le déchirer en deux, mais il était trop €pais et
les ourlets trop solides. Elle fila chercher sa trousse a manu-
cure dans sa coiffeuse. Bien que minuscules, les ciseaux
suffirent pour faire une entaille dans 1’étoffe.

Elle parvint a déchirer le drap en deux morceaux qu’elle
noua bout a bout pour en faire une corde. Puis elle poussa le lit
sous la fenétre et noua un bout du drap au cadre de métal, lais-
sant tomber l'autre extrémité a I’extérieur. La corde était trop
courte. Il manquait au moins deux metres pour qu’elle touche
le sol. Saisissant I’¢dredon sur le lit, elle le jeta par la fenétre.
En bas, des mains venues a la rescousse s’en emparerent et le
tendirent comme une toile de sauvetage.

— Toi d’abord, Laura, dit Ruth. Agrippe-toi bien au cordon
avec tes pieds aussi pour ne pas descendre trop vite.

Elle embrassa sa fille.

— Allons, vas-y, sois courageuse. J’ai besoin de toi en bas
pour réceptionner les jumeaux.

La fumée commengait a s’immiscer sous la porte, faisant
tousser et pleurer les enfants. Laura s’assit sur le rebord de
la fenétre et, avec un regard terrorisé, se laissa glisser le long
de la corde de fortune. La friction du tissu lui écorchait les
mains, et elle poussa un cri de peur et de douleur lorsqu’elle
atteignit I’édredon tendu en dessous. Aussitot, Ruth releva la
corde et la noua fermement autour de la taille de Peter puis,
malgré ses cris de terreur, le fit passer par-dessus le rebord de
la fenétre et commenga a le faire coulisser vers les bras tendus
qui l'attendaient en bas.

Derriere la porte, les flammes crépitaient de plus en plus
fort, et le bois commencait a se déformer sous l'effet de la
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chaleur. Avec des gestes frénétiques, Ruth noua la corde
autour de la taille de Hans et le fit coulisser jusqu’en bas. Tout
cela au son des cris d’Inge qui, allongée sur le plancher, trépi-
gnait de peur et de rage. Comme Ruth remontait a nouveau le
drap, la porte céda et une explosion de feu s’engoufira dans
la chambre. Sans perdre une seconde, Ruth ramassa sa fille
et ’entraina vers la fenétre. Elle n’avait pas le temps de nouer
le drap autour de sa taille. Criant aux gens qui attendaient
dehors de se tenir préts, elle fit basculer la petite par la fenétre.
A peine Inge avait-elle atterri sur I’édredon tendu que Ruth
sentit la chaleur se répandre dans son dos et ses vétements se
mettre a fumer. Elle poussa un cri et sauta.

Laura regarda, terrifiée, sa mere s’élancer par la fenétre en
essayant désespérément de saisir la corde de fortune. Sa chute
fut amortie par Rabbi Rosner qui tendit les bras pour essayer
de la rattraper. Tous deux basculérent a terre, leurs membres
enchevétrés comme en une étreinte passionnée, tandis que
Ruth tombait de tout son poids sur la poitrine du vieil homme,
lui coupant le souffle.

Laura s’élanca vers sa mére en criant :

— Mutti ! Mutti ! Est-ce que tu vas bien ?

Sa meére ne bougeait pas. Laura crut quelle était morte
jusqu’a ce qu'un faible gémissement lui parvienne. Le souffle
coupé, Ruth était incapable de parler. Et si elle avait pu articu-
ler, elle n’¢tait pas stire de ce quelle aurait répondu. Chaque
parcelle de son corps la faisait souffrir, elle sentait encore la
chaleur des flammes dans son dos, et avait I'impression qu’une
aiguille chauffée a blanc lui transpergait la cheville. Sous elle,
Rabbi Rosner geignait. Ruth tenta de se dégager pour qu’il
puisse se relever. Frau Rosner arriva en courant et, écartant
Ruth, s’agenouilla a coté de son époux. Les jumeaux, sous la
surveillance de Frau Meyer, se mirent a chouiner tandis que
Inge, dont les pleurs n’avaient pas cessé un instant, se mit a
hurler a pleins poumons.
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Les rugissements de la horde qui avait fait demi-tour pour
s’engouffrer dans une rue paralléle résonnerent a nouveau
dans l'obscurité.

—Ils reviennent ! cria une voix angoissée.

Le petit attroupement se dispersa dans les ténebres quand
les braillements des SA recommencerent.

— 11 faut partir, vite, dit Frau Rosner. Samuel, viens !
Léve-toi !

Elle tira sur le bras de Ruth, tentant de la déplacer pour que
le rabbin puisse se relever.

—Ils reviennent ! s’écria-t-elle, terrorisée. Il faut partir,
Samuel !

Ruth parvint a se trainer un peu a 1’écart.

Laura et Inge se précipiterent vers elle.

— Mutti | Comment te sens-tu ?

Cette fois Ruth parvint a articuler.

— Ca va, mes enfants. Juste quelques bleus. Et je crois que
je me suis foulé la cheville.

—Ils reviennent ! s’écria Leah Meyer, la voix nouée par la
peur. Il ne faut pas rester la.

Saisissant les jumeaux par la main, elle les entraina vers
son logement, au-dessus de la boulangerie.

— 11 faut appeler les pompiers ! cria Ruth en voyant les
flammes qui dévoraient les rideaux de la chambre, et s’élan-
caient a I’assaut de I’avant-toit.

— Ils ne viendront pas ! glapit Frau Rosner en poussant son
mari encore sonné devant elle.

Mais elle se trompait. Quelques minutes plus tard, une
voiture de pompiers arrivait sur les chapeaux de roues et une
puissante lance a incendie était dirigée vers ce qui restait de la
maison des Friedman. Ruth n’avait pas eu besoin de les appe-
ler, les voisins dont la maison jouxtait la leur s’en étaient char-
gés. N’étant pas juifs, il n’y avait aucune raison pour qu’ils
patissent de I'incendie.
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La famille Friedman trouva refuge chez les Meyer, dont
le logement, hormis une brique lancée contre la fenétre du
premier étage, avait été épargné, méme si la boutique avait
¢été saccagée et la vitrine barbouillée de peinture. Avec mille
précautions, Frau Meyer entreprit de passer les mains a vif
de Laura sous I’eau froide. Puis elle fit chauffer du lait pour
les petits, et installa ensuite les jumeaux téte-béche sous une
couette dans le lit de la chambre d’amis.

Ruth était assise dans un fauteuil, son pied bless¢ avait
tellement enflé que lorsqu’on lui 6ta sa chaussure, elle ne
pouvait plus voir ses orteils. Leah lui avait appliqué une
compresse froide.

— Demain nous allons essayer de faire venir le docteur
Kohn pour qu’il vous examine, dit-elle.

— J’irali mieux demain matin, lui assura Ruth, blanche
comme un linge a cause de la douleur fulgurante qui lui
transpercait la cheville chaque fois qu’elle la bougeait ne
serait-ce que d’un millimeétre. Je n’ai pas besoin de voir un
médecin.

—On verra demain, insista Leah. L’os est peut-étre
fracturé.

Inge s’¢tait enfin arrétée de pleurer et avait enfoui sa téte
dans I’épaule de sa mére.

Voyant Mutti grimacer de douleur, Laura s’emporta :

—Inge ! Arréte de gigoter, tu ne vois pas que tu fais mal
a maman ?

— Ne t’inquicte pas, ma chérie, lui dit sa mere. Tout va
bien. (Avec un sourire éteint, elle demanda :) Comment vont
tes mains ?

Laura regarda ses mains bandées et répondit :

— Frau Meyer a dit que le docteur Kohn y jetterait un
coup d’ceil lorsqu’il viendra te voir.

Enfin, Inge glissa dans le sommeil. Leo Meyer la souleva
doucement et la porta jusqu’au grand lit dans sa chambre a
coucher.
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— Elle va dormir a présent, dit-il. (Puis s’adressant a Laura
qui s’était assise a coté¢ de sa mere, il ajouta ;) Ménage-la,
Laura. Ta mére souffre de multiples contusions. C’est un
miracle qu’elle ne soit pas morte !

— C’est un miracle qu’ils ne nous aient pas tous tués, dit
Frau Meyer. Et maintenant, Laura, reprit la vieille femme, tu
devrais aller t’¢tendre dans la chambre avec Inge.

—Je ne veux pas dormir, répondit Laura d’une voix trem-
blante. Ou est papa ?

Mais Frau Meyer la mit au lit, et Laura finit par s’endor-
mir, la téte enfouie dans l'oreiller, aprés avoir pleuré toutes
les larmes de son corps. Quand elle se réveilla, le lendemain
matin, Inge n’était plus 1a, et le drap a coté d’elle était mouillé.
Inge avait eu envie d’aller au petit coin mais n’avait pas pu se
retenir. Laura fronga le nez, dégotitée et honteuse que sa petite
sceur ait fait pipi dans le lit des Meyer.

Mais un drap mouillé était le cadet des soucis de la maison-
née. Leo Meyer était sorti pour prendre des nouvelles et
essayer de savoir ce qu’il était advenu de Kurt Friedman.
Mais personne ne le savait. Un grand nombre de leurs amis
avaient vu leur maison détruite ; et plusieurs hommes avaient
¢été arrétés, comme Kurt. En découvrant tous les malheurs des
uns et des autres, Leo se dit qu’il avait eu une chance folle de
n’avoir pas été embarqué lui aussi.

Ruth réussit a persuader Leah de ne pas faire appel au
docteur Kohn. N’ayant pas d’argent, elle ne voulait pas se
sentir redevable aux Meyer. En lui changeant sa compresse, la
vieille dame avait constaté que sa cheville avait un peu désen-
flé et n’avait pas insisté pour qu’elle voie un médecin.

— 11 faut tout de méme la garder immobilisée, conseilla-
t-elle.

— Vous avez strement raison, lui dit Ruth, mais je ne
peux pas rester assise ici sans rien faire. Il faut que j’aille a la
boutique pour voir ce qui peut €tre sauvé avant que quelqu’un
d’autre ne passe par la.
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Tout doucement, elle posa son pied par terre. Leah alla
chercher une vieille canne et I’aida a se lever.

— Je vais m’occuper des petits, dit-elle. Emmenez Laura
quand vous irez a la boutique.

Appuyée d’une main sur I’épaule de Laura et de I'autre sur
la canne de Leah, Ruth émergea de la boulangerie. Elle resta
un instant sur le seuil et contempla Gerbergasse, la rue ou elle
avait vécu toute sa vie de femme mariée. C’était une petite
artere tortueuse du quartier juif, le cceur battant de la commu-
nauté. Ici, les gens ne verrouillaient pas leurs portes et les
enfants allaient et venaient en liberté, tandis que les femmes
¢changeaient des potins sur le trottoir. Et maintenant, plus
une ame. Gerbergasse était déserte. Plusieurs édifices, pris
pour cibles par les SA, présentaient des dégats superficiels.
Mais lorsque son regard se posa sur sa boutique, le cceur de
Ruth se serra. La vitrine du magasin n’était plus qu’un trou
béant noir de suie, et la porte calcinée ne tenait plus que par
un gond. Celle-ci émit un grincement inquiétant avant de
s’écraser de tout son poids a terre lorsque Laura la poussa,
révélant ce qu’il restait de ’affaire familiale. Rien. La boutique
avait été entierement détruite. Une odeur acre de fumée flot-
tait toujours dans l'air. Seules quelques boites de conserve
jonchaient le sol. Le comptoir avait disparu, de méme que les
¢tageres et les escaliers qui menaient a ’appartement.

Ruth ravala les larmes qui lui montaient aux yeux. Tout ce
qu’ils possédaient était parti en fumée, Kurt avait été arrété, et
elle allait devoir faire face seule, trouver un endroit ou se loger
avec les enfants. Comment allaient-ils survivre ? De quoi
allaient-ils vivre ? Ils ne pouvaient pas rester plus d’un jour ou
deux chez les Meyer. Une vague de panique s’empara soudain
de Ruth, menagant de la submerger. Ils avaient tout perdu et
elle pouvait a peine se tenir sur ses jambes.

— Mutti !

La petite voix de Laura la tira de ses pensées.
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Réalisant qu’elle s’était violemment agrippée au bras de sa
fille, elle relacha son étreinte.

— Désolée, ma chérie. Allons, viens, ne restons pas la.

— On ne va pas récupérer la caisse dans le jardin ? demanda
Laura. (Comme sa mére n’avait pas l’air de réagir, elle répéta :)
Tu sais bien ? La boite de papa. Celle qu’il a enterrée ?

La boite avec tous les documents officiels. Kurt, qui ne
faisait plus confiance aux banques, avait mis tous les papiers
importants dans une caisse métallique qu’il avait enfouie dans
le jardin, sous une dalle.

— Mais oui ! Tu fais bien de me le rappeler !

Revigorée, Ruth traversa en claudiquant la boutique et
descendit les quelques marches qui menaient au minuscule
terrain sur l'arriere. Elle se rappelait quelle dalle Kurt avait
soulevée, mais celle-ci était fermement scellée.

—1I1 va nous falloir un levier, dit-elle en jetant un regard
autour d’elle.

— Je vais aller voir dans I'appentis, dit Laura en se diri-
geant vers la petite cabane de jardin.

Elle s’en revint avec une béche qu’elle glissa dans le creux
qui bordait la dalle et appuya de tout son poids sur le manche.
Elle sentit un petit mouvement, mais elle manquait de force
et ne réussit pas a la soulever. Elle essaya a nouveau, en vain.

— Je ne peux pas, Mutti ! C’est trop lourd ! Je vais chercher
M. Meyer ?

— Non, répondit sa mere. C’est une affaire privée. Laisse-
moi essayer.

Ruth tendit sa canne a Laura et, prenant maladroitement
appui sur une jambe, entreprit de soulever la pierre.

— Laura, appuie de tout ton poids sur le manche.

Elles recommenceérent encore et encore, jusqu’a ce que la
dalle commence a bouger.

— (Ca vient, dit Ruth en haletant. Heureusement que ton
pere ne I’a pas cimentée. Allez, encore un coup !
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Cette fois, la pierre bougea suffisamment pour que le tran-
chant de la pelle puisse s’immiscer dans I'interstice.

— Maintenant, il va nous falloir quelque chose pour la
soulever complétement.

Ruth fit un pas en arriere, basculant le poids de son corps
sur sa cheville foulée, et poussa un cri de douleur.

— Mutti ! s’écria Laura.

— Tout va bien, la rassura-t-elle. Va voir si tu ne peux pas
trouver quelque chose pour maintenir la dalle ouverte.

Laura retourna dans ’appentis et revint peu aprés avec des
briques.

Une fois la dalle calée, Laura put extirper la caisse métal-
lique qui se trouvait dessous.

— Bravo, dit sa mére. Maintenant, on va ranger tout c¢a et
s’en aller.

Elles durent batailler pour tout remettre en place, mais
Ruth tenait absolument a ne laisser aucune trace. Qui
sait si elles n’allaient pas avoir a nouveau besoin de cette
cachette ? Laura retourna ranger la pelle et les briques
dans I’abri de jardin, puis aida sa mere a se remettre sur
ses pieds.

—1I1 ne faut pas qu’on nous voie, dit Ruth. Je vais aller
jeter un coup d’ceil dans la rue, et dés que la voie sera libre,
tu fileras avec la caisse chez les Meyer.

— Mais, et toi ? s’inquiéta Laura.

— Je ne marche pas assez vite. Toi, tu vas mettre la boite
en streté sous le lit, et fais en sorte que personne ne te voie.

— Méme pas Frau Meyer ?

— Non, répondit sa mére. Il ne vaut mieux pas. Allez, file.

Ruth ne se souvenait pas de ce que la boite contenait
exactement, mais étant donné qu’il ne leur restait plus que
les vétements qu’ils avaient sur le dos, mieux valait ne pas
prendre de risques.

— Attends que je te donne le signal.

27



Elle passa la téte par le chambranle calciné de 1’épicerie et
jeta un coup d’ceil a 'extérieur. Mis a part quelques personnes
entrant et sortant de la synagogue, la rue était vide.

— Maintenant ! fit Ruth en se reculant pour laisser passer
sa fille, qui fonga comme I’éclair de ’autre c6té de la rue.

Ruth avait commencé a parcourir cahin-caha les trente
metres qui la séparaient de la maison des Meyer, quand deux
gargons en uniforme des Jeunesses hitlériennes déboucherent
au coin de la rue avec un seau de peinture rouge.

— En voila une ! s’écria 'un d’eux.

Arrachant un gros pinceau des mains de son camarade,
il le trempa dans la peinture et barbouilla deux mots sur
ce qu’il restait de la boutique des Friedman. Juden raus !
Juifs dehors !

Ruth se retourna malgré elle, en 'entendant rire et scander :
« Juifs dehors ! Juifs dehors ! »

Son compagnon reprit le refrain en cheeur, et lorsqu’il vit
Ruth claudiquer au milieu de la chaussée, il pointa un doigt
vers elle et ricana :

— Pauvre Juive ! Elle a une jambe de bois !

Sans lui laisser le temps de réagir, le garcon s’approcha de
Ruth et lui balanca un méchant coup de pied dans le mollet.
Ruth perdit I’équilibre et tomba a terre en poussant un cri.

— Juive ! Juive ! Sale Juive ! entonnerent les deux garcons
en faisant la ronde autour d’elle.

Celui qui tenait le pinceau lui barbouilla la figure de pein-
ture. Ruth leva la main pour essayer de se protéger, mais
l’autre garcon lui décocha un grand coup de galoche dans
les cotes. Elle se recroquevilla sur la chaussée en sanglotant
tandis qu’il recommengait, en visant la téte cette fois. Puis
les deux comperes s’¢loignerent en chantant : « Juifs dehors !
Heil Hitler ! Juifs dehors ! » et en peinturlurant de rouge toutes
les vitrines qui se trouvaient sur leur chemin.

Ruth se releva sur ses mains et ses genoux et se traina
jusqu’a la maison des Meyer. Eux aussi avaient eu droit a un

28



coup de peinture rouge. Lorsqu’elle atteignit la boulangerie, la
porte s’ouvrit et Laura s’¢lanca vers sa mere.

— Mutti ! Mutti !

Leah Meyer parut a son tour, et ensemble elles aidérent
Ruth a entrer dans la boutique, puis la firent asseoir.

— Frau Meyer ne voulait pas que je sorte ! protesta Laura.

— Et elle a raison, murmura Ruth, encore sonnée par les
coups qu’elle avait regus, cela n’aurait fait quaggraver les
choses.

Cette fois, Leah insista pour qu’on fasse venir le médecin.

— Nous allons le payer, dit-elle pour mettre Ruth a laise.
Vous nous rembourserez quand ¢a ira mieux.

Ruth n’était pas en état de refuser sa généreuse proposition.
Elle pria le ciel pour qu’il y ait un peu d’argent dans la boite.

Quand le docteur Kohn arriva a la tombée du jour, il ne dit
pas non a la tasse de café que lui proposa Leah Meyer. Aprés
avoir examiné Ruth, il déclara qu’elle souffrait d’importantes
contusions mais qu’elle n’en garderait pas de séquelles. Il passa
de la pommade sur ses ecchymoses, chaque frolement de sa
main arrachant une grimace a la malheureuse.

— Vous avez eu de la chance, avec des coups comme ceux-
1a, ils auraient pu vous esquinter un rein ! dit-il. Maintenant,
il faut vous reposer.

Il sourit en secouant la téte quand elle lui proposa de I’argent.

— Pas apres les événements d’hier.

— Qu’allez-vous faire a présent, Ruth ? lui demanda Leah
quand elle et son mari se retrouverent seuls avec elle dans la
piece. Ou comptez-vous aller ?

— Bien siir, vous pouvez rester ici aussi longtemps que vous
le voudrez, avait proposé Leo, mais Ruth savait qu’il avait dit
cela par politesse et qu’elle ne pouvait pas accepter.

Ne serait-ce que parce qu’il n’y avait pas de place pour
tout le monde. Déja que les Meyer leur avaient cédé leur lit,
et quelle était installée sur I'unique piéce de mobilier sur
laquelle on pouvait s’étendre...
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Ruth était épuisée et terrorisée, ses yeux, immenses et
sombres dans son visage blanc comme la craie. Sa cheville
la langait, son corps tout entier la faisait souffrir et elle avait
I'impression d’avoir du coton dans la téte, mais elle répondit
vaillamment :

— C’est tres gentil a vous, mais je vais emmener les enfants
chez le frére de Kurt. Je sais qu’il voudra bien nous accueillir
et que... (sa voix se brisa) et que c’est 1a que Kurt ira nous
chercher.

— Nous en reparlerons demain matin, dit gentiment Leah.
Vous avez besoin d’une bonne nuit de sommeil. J’ai de Iaspi-
rine. Prenez-en deux cachets et essayez de dormir.

Ruth accepta volontiers les comprimés, mais insista pour
dormir avec les filles pour que les Meyer puissent au moins
dormir sur le divan.

— Nous pouvons dormir a trois dans le lit, dit-elle, et vous
avez besoin de vous reposer vous aussi.

Quand elle fut installée dans la chambre avec les filles,
Ruth repensa a la caisse métallique que Laura et elle avaient
déterrée cet aprés-midi la. Elle était cachée sous le lit, mais
elle était fermée par un cadenas dont elle n’avait pas la clé,
de sorte qu’elle ne pourrait pas en examiner le contenu. Kurt
avait dissimulé la clé quelque part dans la boutique, mais Ruth
ne savait pas ou.

Je n'ai pas le choix, songea Ruth. Demain je vais devoir
emprunter des outils a Leo pour forcer le cadenas. Et ensuite
nous irons chez Herbert.

Cette décision prise, Ruth tenta de trouver le sommeil, mais
son cerveau survolté rejouait en boucle les scenes d’émeute,
les SA, le pillage de la boutique, 'incendie, et les vociféra-
tions terrifiantes de la horde. Comment des sons d’une telle
sauvagerie pouvaient-ils jaillir d'une gorge humaine ? Il fallait
a tout prix mettre les enfants a Iabri, et dés lors que Kurt
n’était pas 1a, c’était a elle qu’incombait cette responsabilité.
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Leo, qui était allé aux nouvelles, avait dit que les émeutes
s’¢taient déroulées de fagon sporadique.

— Et uniquement dans notre secteur de Kirnheim, avait-
il expliqué. Mais elles ont été soigneusement orchestrées par
les SA, qui excitaient la foule et encourageaient les Jeunesses
hitlériennes a prendre part au saccage. De petites échauffou-
rées, mais qui ont éclaté un peu partout !

— Petites ? Je n’ai pas trouvé ! fit remarquer son épouse.

Et Ruth était du méme avis. On aurait dit que toute I’Alle-
magne était prise de folie ; que la persécution des Juifs était
devenue un sport national. Herbert était leur unique chance
de salut. Herbert et Kurt n’étaient pas spécialement proches.
Kurt avait repris avec enthousiasme l'affaire familiale, tandis
qu’Herber avait préféré prendre un poste de clerc au sein d’'un
grand cabinet d’avocats munichois. Ruth ne le connaissait
pas trés bien, mais Herbert accepterait certainement d’aider
la famille de son frére en ces temps difficiles. Le tout était
d’arriver jusque chez lui.

Bercée par la respiration régulicre de ses filles, Ruth finit
par sombrer dans un sommeil agité. Elle dormit jusqu’aux
premicres lueurs de l’aube, puis fut ramenée a la terrible
réalité.



