Nate, lundi 4 mai 2015, deux semaines apreés la pluie
d’oiseaux

Il tombait des cordes. La pluie était comme un mur
et formait des larges ruisseaux sur le pare-brise. Les
essuie-glaces avaient du mal a suivre le rythme : usagés,
en grand besoin d’étre remplacés, ils laissaient des
traces sur la vitre. Mais cette voiture était celle d’Ale-
cia, et Alecia ne I’avait pas prévenu. Il avait beau étre
le préposé a la maintenance, il ne savait pas lire dans
les pensées. Il changea de vitesse, plissant les yeux pour
se protéger des feux des rares voitures qui approchaient
dans l’autre sens.

La route sinueuse et les gigantesques pins noirs, ajou-
tés au manque d’éclairage, rendaient dangereux ce tron-
con de la nationale qui montait aux Poconos, indépen-
damment de la saison. La riviere Lackawaxen coulait
impétueusement a sa droite, a peine une quinzaine de
meétres en dessous du rail de sécurité, gonflée par les
trombes d’eau diluviennes si typiques en Pennsylvanie
au printemps. Il ralentit jusqu’a 50 km/h et se pencha
vers ’avant, les phares de la voiture rebondissant sur la
ligne de rive, la ligne médiane décolorée par le temps,
presque invisible.

Son téléphone sonna et I’écran se mit a clignoter, mais
il 'ignora. Tripp, peut-&tre. I s’était disputé avec Alecia,



et elle voulait slirement continuer sur cette lancée.
Complétement absorbé dans ses pensées, il avait oublié
son oreiller, et maintenant, il serait obligé de se contenter
d’un petit coussin sur le canapé tout moisi et bossel¢ de
Tripp. Il n’était méme pas str que le sac qu’il avait jeté
sur le siege passager contenait de quoi arriver a la fin de
la semaine. La téte ailleurs, il s’était limité a y fourrer
en vrac des jeans, des chaussettes, des calecons et des
chemises. A savoir : les affaires dont vous avez besoin
quand vous n’avez plus de travail, ni de femme qui vous
attende a la maison.

Le téléphone sonna une nouvelle fois et il détacha les
yeux de la route ’espace d’un instant. Alecia. 1l faillit
répondre, au lieu de quoi il serra plus fort les mains sur
le volant. Décrocher ou ne pas décrocher ? Ce n’était pas
nouveau, Alecia tirait les ficelles de leur mariage depuis
aussi loin qu’il s’en souvenait. Mais maintenant, pour
elle, le jeu s’*¢tait compliqué. Et pas uniquement a cause
de Gabe. Méme si, en arriére-plan, il y avait toujours,
toujours, Gabe.

Dans la lumiére des phares émergea une silhouette,
au loin, agitant une main dans l’air. Visiblement pani-
quée. Il ralentit et s’approcha, pour enfin s’arréter a son
niveau : sans ses cheveux d’un blanc rutilant, plaqués
sur ses joues pales, ses vétements noirs I’auraient rendue
presque invisible dans la nuit. Il sentit les muscles de
ses bras se raidir. Il baissa la vitre c6té passager, mais
seulement d’un centimétre. Ou deux. Plutdét mourir que
la faire monter dans cette voiture.

— Tu vas finir par te faire tuer. Que se passe-t-il, bon
sang ?

— J’ai besoin d’aide.

10



Yeux écarquillés, immenses et figés comme ceux
d’une poupée, elle se tenait le visage entre les mains.
Ses ongles rouges au vernis écaillé étaient plantés dans
ses cheveux blancs et brillants. Elle secouait la téte,
encore et encore, comme un chien qui sort de ’eau. Ses
cheveux, impossiblement exotiques et si étranges — un
sujet qui revenait régulierement dans les conversations
des ¢éleves. Les adolescents d’aujourd’hui ne cherchaient
qu’a se faire remarquer, et pourtant la blancheur de cette
criniére avait encore le pouvoir de les intriguer.

— Je ne peux pas t’aider. Tu le sais.

Voila. Il était enfin en colére. Enfin. Les gens lui
demandaient s’il était en colére d'un ton accusateur,
voulant sans doute savoir pourquoi il ne [’était pas.
Comme si, en soi, cela prouvait sa culpabilité. Il avait
envie d’arréter le temps, d’enregistrer sa propre voix en
ce moment précis, parce quen la voyant, il se rendait
compte qu’il était vraiment, vraiment furieux.

— Pars d’ici, Lucia. Rentre chez toi.

Elle se pencha, de sorte a placer ses lévres au niveau
de la vitre baissée, plaquant son corps contre la voiture.
Drelle, il ne voyait désormais plus que sa bouche, sa petite
bouche qui avait proféré des mensonges. Elle portait un
tee-shirt blanc, complétement trempé, qui soulignait la
forme de ses tétons pressés contre la fenétre. Ou avait-
elle laissé sa veste ? Il devait faire a peine 12 degrés
dehors. Mais cela ne le regardait pas.

— Je n’ai pas de chez moi. Nulle part.

Lorsqu’elle appuya son front a la portiere, il apergut
ses yeux rougis et ses pupilles dilatées, tels des Frisbees
noirs se détachant sur un ciel bleu. 11 savait parfaitement
que la peur pouvait avoir cet effet. Ou bien la drogue. De
la drogue qu’elle aurait volée a son frere ?
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Cela ne I'intéressait pas.

Il prit le téléphone et composa le numéro d’urgence.

— Je ne peux pas t’aider, Lucia. Je vais appeler la
police et ne partirai pas tant qu’elle ne sera pas arrivée,
mais tu ne peux pas monter dans cette voiture. Je ne
peux rien faire pour toi.

Sa voix était plus douce qu’il ne I’aurait souhaité. Il
avait toujours eu un faible pour elle et pour les filles
comme elle : abimées, mignonnes. Les filles intelli-
gentes mais abandonnées a elles-mémes. 11 y en avait eu
d’autres, Robin Hendricks par exemple, mais aucune ne
l’avait amené 1a ou il se trouvait maintenant.

Il appuya sur la touche d’appel et resta a I’écoute.

— Police de Pike County.

— Bonsoir. C’est Nate Winters. J’ai besoin d’aide sur
la route 6.

— Bien siir, monsieur Winters. Quel est le probléme ?

— Je suis ici avec Lucia Hamm. J’¢tais au volant de
ma voiture quand je I’ai apergue en train de marcher sur
la chaussée. Elle a peut-étre pris de la drogue, mais je ne
peux I'accompagner nulle part. Envoyez quelqu’un, s’il
vous plait.

Elle le fixa, tordant la bouche, puis recula lentement,
ses yeux réduits a deux fentes.

— Lucia ! Reste ici. Ne bouge pas, appela-t-il a travers
l’ouverture de la vitre.

Elle contourna la voiture et vint se placer devant,
tandis que les feux de détresse illuminaient son visage
de leur lumiere rouge clignotante. Ses lévres s’incur-
verent en un sourire méchant et il sentit son ventre se
nouer. Elle s’inclina, posa les mains sur le capot et arqua
les sourcils, aguicheuse.
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— Monsieur Winters ? Tout va bien ? demanda la voix
lente et grave de son correspondant.

Elle Iui souffla un baiser.

Il baissa complétement la vitre et pencha la téte dehors.

— Lucia !

Le vent dispersa sa voix, mais elle tournait déja les
talons. La lumiére des phares encadra sa silhouette
qui s*¢loignait. Elle portait une jupe noire courte et des
bottes au niveau des genoux, et ondulait des hanches.

— Et merde, dit-il en se passant une main dans les
cheveux.

— Monsieur Winters ? Etes-vous toujours 1a ?

Soudain, elle fit volte-face, et un pied de chaque c6té
de la ligne de rive, elle lui présenta deux doigts d’hon-
neur. Puis elle pivota sur elle-méme et disparut dans la
forét.

— Monsieur Winters. Etes-vous toujours 1a ? insista
l’agent au téléphone, d’un ton sévére, sans doute irrité
a I'idée de perdre son temps. Avez-vous toujours besoin
qu’on vous envoie de 'aide ?

— Je ne sais pas.

Une vague de nausée montait en lui. Peu importait
ce qui arriverait maintenant, tout allait de mal en pis.
Les appuis auxquels il tentait de s’accrocher avaient
laché et ce qui restait de son existence avait éclaté en
un million de morceaux. Il avait déja eu de gros ennuis,
mais la, cela dépassait tout : il était mort, pour autant
que I’on puisse I’étre tout en restant en vie. Une image
lui traversa l’esprit : Alecia et Gabe pelotonnés sur le
canapé, et lui-méme en prison, faisant la une des jour-
naux télévisés. Il sentit son estomac se retourner et prit
une profonde inspiration pour chasser la panique qui
I’envahissait.
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Comment aurait-il pu deviner que ce moment devien-
drait l'axe autour duquel tournerait ensuite chaque
événement ? La presse parlerait de lui comme d’un meur-
trier ; la police viendrait le chercher ; ses vieux amis, ses
copains de gym, les gens qui le connaissaient diraient :
Nate a été le dernier a l’avoir vue vivante, non ? Et le
dernier est toujours le coupable.

Il ne pouvait pas savoir tout cela. Pourtant, un pressen-
timent le gagnait peu a peu, faisant accélérer son cceur
et pulser follement la veine a la base de son cou. Une
sensation tangible, physique. Un présage.

— Elle est partie, dit-il.

Il raccrocha et laissa tomber le téléphone sur le siége.
Il aurait da s’en aller. C’était ce que lui criait chaque fibre
dans son corps.

Et pourtant, il ouvrit la portiere et sortit sous la pluie.



Alecia, mardi 21 avril 2015

Un mois avant le licenciement de Nate, un millier
d’oiseaux tombeérent du ciel. Pas flottant dans les airs
comme des flocons de neige, mais carrément chutant
comme des gouttes de pluie pesant 125 grammes
chacune. Ils tombérent vite, brutalement, au beau
milieu de la troisieme manche de la journée d’ouver-
ture du championnat de base-ball au stade du lycée
de Mount Oanoke. Le premier rebondit sur 1’épaule
de Marnie Evans, puis s’écrasa au sol avec un doux
bruissement. Elle hurla, passant les doigts dans ses
cheveux — enlevez-le, enlevez-le | — comme s’il s’agis-
sait d’une chauve-souris emmélée. Alecia ne fut pas
dérangée par le spectacle de Marnie en pleine crise de
panique ; méme, cela lui procura une certaine satisfac-
tion. Pour Marnie Evans, les petits pépins du quotidien,
par exemple perdre des cartes de Bingo, devenaient des
véritables catastrophes nationales, qu’elle surmontait
en avalant du Xanax comme on avale des bonbons.

Mais les adversités forgent le caractére, et comme
Alecia en bavait tous les jours, il lui en fallait plus,
contrairement a toutes les Marnie du monde, pour
I’impressionner. Strement plus que quelques petits
oiseaux. Alors, regarder Marnie affolée ne lui déplai-
sait pas du tout. Elle n’avait méme pas prévu d’assis-
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ter au match. Elle ne s’attendait pas a ce que Nate lui
demande de venir, et la spontanéité de son invitation
lui avait fait plaisir. Cette journée portait un parfum
de fraicheur, de jeunesse, de nouveauté, un avant-got
de vacances d’été.

Ce n’était qu'un mardi comme les autres, sauf que
c’était un Bon Jour. Pour Alecia, les journées se divi-
saient en deux catégories : les Bons Jours (B majus-
cule, J majuscule) et les Mauvais Jours, en fonction des
mémes variantes : s’ils pouvaient terminer les courses
sans heurt, si Gabe finissait sa séance de thérapie sans
faire de crise, si elle recevait I’appel d’un créancier.

En réalité, Gabe supportait plutdt bien les change-
ments, peut-€tre parce qu’Alecia ne se braquait pas face
aux imprévus ou au moindre ajustement de planning,
comme certaines femmes dans son groupe de meres
d’enfants handicapés. Evidemment, c’était toujours
mieux quand il n’y avait pas d’excés de rage, ni d’af-
freuse expédition au supermarché, ni d’huissier a la
porte. Lorsque le téléphone avait sonné a 14 heures,
apres la sieste de Gabe (un record de trente minutes),
elle avait décroché, excitée et a bout de souffle.

— Salut !

Son cceur s’accélérait toujours lorsqu’elle voyait Nate
s’afficher a ’écran — n’était-ce pas incroyable ? — et,
lors d’un Bon Jour, elle en arrivait méme a considérer
le sien comme 1’'un des rares mariages heureux encore
en circulation.

Les Mauvais Jours, en revanche, elle imaginait faire
sa valise et partir, laissant Nate gérer Gabe, pour qu’il
voie ce que cela voulait dire. Reconnaitre entierement
Gabe, avec ses égratignures, ses bleus, ses bosses,
ses imperfections. Plus jamais de : tu exageres, ma
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chérie, ou de : Gabe a sa personnalité, et c’est génial !
Comprendre sa frustration quand tout le monde, Nate
compris, disait : mais il a ['air parfaitement normal !
Ou encore : ne crois-tu pas que les enfants, ce sont
tout simplement des enfants ? Vivre avec l’autisme,
pas en portant le tee-shirt d’une association ou en
participant a une marche pour une ceuvre caritative,
mais avec ses aspects les plus terribles. Lors d’un
Mauvais Jour, elle souhaitait que toutes les difficultés
retombent sur Nate. Pour elle, rien que des horizons
de liberté et d’insouciance.

— Salut ! s’exclama Nate, a la fois surpris et heureux
de I’entendre joyeuse. C’est un Bon Jour ?

Elle pergut un soupgon de prudence dans sa voix qui
alluma en elle, ’espace d’un instant, une étincelle de
colére. Sa réponse déterminerait la suite de la conver-
sation, a savoir si Nate resterait un peu au téléphone
pour bavarder ou couperait court avec un prétexte
bien pesé.

— Oui, jusqu’ici. Gabe est en train de se réveiller.

Elle entendait ses pas trop lourds pour un enfant de
cing ans résonner dans sa chambre.

— Tu vas venir au match cet aprés-midi ? S’il te plait,
la supplia-t-il.

Etrange, la note presque désespérée dans sa voix.
Nate lui demandait si peu de choses, s’efforcait toujours
d’épargner son temps et ses énergies, s’inquiétait de son
niveau de stress, attentif a comment i/ pouvait la rendre
heureuse, elle. Au point qu’il semblait marcher tout le
temps sur des ceufs. Elle ne pouvait pas refuser, elle le
savait : pas cette fois, méme si cela voulait dire trainer
Gabe dans un territoire inconnu. Au stade, il reconnai-
trait un certain nombre de personnes, mais pas toutes.
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A Mount Oanoke, les gens ne changeaient jamais : les
fans de base-ball, les mamans, habituées des cours de
fitness, tirées a quatre épingles, les épouses des entrai-
neurs, les groupies des clubs d’athlétisme. La meére de
Nate y serait aussi, probablement.

Et peut-étre Bridget. Cela faisait des mois qu’elle ne
I’avait pas vue. Bridget Peterson était I'une des rares
amies d’Alecia qu’elle n’avait pas rencontrée au sein
d’une association. Enseignante, elle était une collegue
de Nate. Pas une maman d’enfant handicapé, pas une
maman tout bonnement. Pas une thérapeute, ni une
gentille infirmiére, ni un médecin. Parfois, Alecia en
oubliait méme ce qu’était un simple ami.

Il y avait longtemps de cela, lorsqu’elle et Nate,
jeunes mariés, avaient emménagé a Mount Oanoke,
Bridget et Holden Peterson avaient été leurs premiers
amis. Ils avaient passé de longues soirées bien arrosées
dans les pubs du coin, riant jusqu’a en avoir mal au
ventre, se sollant au Cuba libre de mauvaise qualité,
ivres, aussi, des promesses dorées de leur nouvelle vie
de couple. Avant que les problémes commencent : 1’in-
fertilité¢ (pour Bridget), le handicap (pour Alecia) et,
plus tard, I'indicible.

— Nous verrons.

Elle préférait ne pas s’avancer, parce que des impré-
vus pouvaient se produire, comme c’était parfois le
cas, a la derniére minute. Nous verrons signifiait oui, a
moins que je ne te laisse tomber.

— C’est un non, souffla Nate.

— C’est un peut-étre, soupira-t-elle.

Voila que son irritation était de retour. Soudain, un
fort bruit, suivi d’un hurlement aigu, se fit entendre
depuis la chambre de Gabe.
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— Je dois y aller.

Elle raccrocha et monta I’escalier deux marches a la
fois.

Gabe se tenait au pied du lit, regardant sa lampe,
écrasée au sol. Il se tourna vers Alecia et indiqua I’am-
poule et I’abat-jour en mille morceaux. La lampe était
un cadeau de Violet, la mére de Nate. Vi, comme tout
le monde I'appelait. Plus de la moitié des objets qu’ils
possédaient était un cadeau de Vi, détruits pour la
plupart par un petit Gabe bien intentionné et débordant
d’énergie. Alecia avait beau savoir que Vi adorait son
petit-fils, elle redoutait tout de méme le moment ou sa
belle-mére poserait I'inévitable question : pourquoi la
lampe avait-elle disparu ?

— Que s’est-il passé, mon chéri ?

Elle s’agenouilla pour ramasser les fragments de
plastique mélangés a des éclats de verre aussi coupants
que des lames de rasoir.

— Eloigne-toi ! lui ordonna-t-elle, pointant la porte
du doigt.

Gabe détala, pieds nus, boudeur, mains pressées sur
ses oreilles. Lorsque Alecia lui parlait d’un ton méme
vaguement brusque, cela risquait de le choquer ; elle
prit alors deux profondes inspirations. Gabe, de son
coté, commenca a fredonner pour s’apaiser.

Pourtant, il ne s’agissait que d’une lampe, et méme
relativement bon marché. Vi l'avait choisie parce que
Gabe aimait les couleurs, la lumiére rouge, bleu et
jaune qu’elle projetait sur les murs et le plafond, et
parce qu’elle paraissait robuste. Enfin, ce n’était pas
grave. Ils en achéteraient une autre, le mois prochain
peut-Etre, avec ce qu’il resterait de la premiere paie du
club de base-ball.
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Alecia écarta d’un revers de la main une méche de
cheveux qui était retombée sur ses yeux.

— Hé, mon petit.

Gabe chantonnait encore plus fort, toujours couvrant
ses oreilles, de telle sorte qu’Alecia répéta, elle aussi
plus fort, croisant son regard cette fois :

— Hé, mon petit.

Elle sourit. Il se tut et lui sourit en retour, serein
pendant une fraction de seconde. Elle fit mine de
prendre une grande inspiration et il 'imita. C’était une
petite plaisanterie entre eux : respire, maman, respire,
Gabe. Respirer, un jeu d’enfant.

— Voudrais-tu aller voir papa ? Il a un match de
base-ball, tu t’en souviens ?

11 détourna les yeux, pas intéressé.

Elle essaya de nouveau.

— Gabe, allons voir papa.

Cette fois, son visage s’illumina.

— Sur le chemin, nous allons passer devant le chan-
tier. Nous n’avons pas le droit d’entrer, mais nous
pouvons regarder.

Il courut vers elle.

Alecia cria, indiquant I’endroit ou se trouvaient peut-
étre encore des éclats de verre.

— Je dois passer I’aspirateur ! Tu vas te couper !

Mais Gabe sauta par-dessus la lampe et atterrit
lourdement sur son lit, ou il rebondit jambes croisées
en poussant un cri de joie. Il s’assit au bout et coula
a Alecia un regard percant. Elle rit. Gabe parvenait
a 'amuser tous les jours, pas tellement avec ce qu’il
disait, ses mots étant rares et espacés, mais avec son
sens de I’humour narquois. Avec sa fagon de se moquer
éperdument d’elle. Personne ne s’en apercevait. Sous
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plusieurs aspects, Gabe était un cas classique : les
blagues lui passaient par-dessus la téte, les émissions
télévisées étaient truffées de nuances qu’il ne saisis-
sait pas, I’humour sous toutes ses formes le dépassait
complétement, ou, plus probablement, le laissait indif-
férent. Mais aux yeux d’Alecia, il était drole et chaleu-
reux, et chaque minute de chaque jour, elle marchait
sur un fil suspendu entre le contentement et la fatalité,
flottant en pleine frustration.

Elle ramassa un petit camion et I’agita devant ses
yeux.

— Mets tes baskets. Elles sont juste 1a.

Elle Iui montra ses Nike, qu’il mit en attachant la
fermeture Velcro sans quitter le petit camion des yeux.
Une fois cela terminé, il se leva et ouvrit les bras.
Alecia lanca gentiment le camion, qui tomba douce-
ment sur la couette. Gabe le saisit, le frotta sur sa joue
puis ’enfonga dans sa poche.

— Allons-y, maman, dit-il, souriant de toutes ses
dents.

L’aspirateur pouvait attendre. Ils partirent.

Et tout alla pour le mieux. Gabe se sentait bien. Alecia
aussi. Elle regarda son mari, appuy¢ au montant en bois
de I’abri des joueurs, pouces accrochés aux poches de
son pantalon de sport bleu marine, sa casquette vissée
treés bas sur sa téte. Il ne semblait pas plus agé que les
jeunes de son équipe. Ses yeux quittaient le batteur
uniquement pour se poser de temps en temps sur
deux hommes assis dans les gradins. Des recruteurs.
Ils assistaient toujours a un des premiers matchs de la
saison, chaque année, faisant palpiter le cceur de Nate.
Ses gargons. Ses ¢éleves de terminale, qui seraient sélec-
tionnés pour des grandes universités, et peut-étre un
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jour, aussi, pour les ligues les plus importantes. C’était
ce qu’il espérait depuis toujours, en tout cas.

Il n’avait méme pas levé la téte une seule fois pour
voir si elle était 1a. Puis les oiseaux commencérent a
tomber du ciel.

Morts, ou a peine encore vivants : deux atterrirent
entre la deuxiéme et la troisieme base, quatre sur le
champ intérieur, un entre le marbre et le monticule,
et plusieurs sur le champ extérieur. Des petits corps
noirs sur ’herbe verte. Alecia se protégea les yeux
de sa main et scruta le ciel dans la lumiere du soleil.
Des milliers d’oiseaux noirs volaient en nuée, tels des
moustiques. Le nuage sembla planer, comme suspendu
a un courant d’air invisible. Un murmure s’¢leva de
la foule. Andrew Evans, le releveur, s’arréta, sa main
levée serrant la balle. Lorsqu’un étourneau chuta a ses
pieds, il leva la téte. Visiblement interloqué, il sembla
se vider de son énergie.

Le chaos se déchaina. Tout le monde s’agita, cria,
courut pour se réfugier a la buvette, sous I’abri des
joueurs, dans les voitures. Méme les joueurs se préci-
pitaient, malgré I’allure forte et solide qu’ils aimaient
bien afficher. On se pressait les uns contre les autres,
parents, entralneurs, joueurs, enseignants, autant de
gens qui parfois ne supportaient pas d’étre ensemble
dans la méme piece et qui, maintenant, s’agglutinaient
a coté de la buvette dans I'odeur épaisse de friture et
de bretzels, écoutant le bruit sec des étourneaux qui
s’écrasaient au sol les uns apres les autres, les ailes
secouées par des contractions.

Alecia avait I'impression d’observer un moment
capital, historique, mais a la télévision. Elle regarda
autour d’elle et nota que méme les recruteurs — des
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hommes en veste sportive et coupe-vent, avec des
détecteurs de vitesse a la ceinture qui frappaient leurs
cuisses a chaque pas avec un bruit impatient — fixaient
le ciel sous I'effet d’une stupéfaction qui les laissait
bouche bée.

Le phénoméne ne dura pas plus de trois minutes ;
trois longues minutes pendant lesquelles méme Gabe
resta tranquille, serré contre la hanche d’Alecia, bien
quelle se rende compte qu’il n’avait aucune notion de
ce qui se passait réellement. Il n’avait pas peur, il ne
détectait pas les signaux provenant de la foule, et elle
eut a peine le temps d’en étre reconnaissante avant que
le prodige s’arréte.

Les gens levérent la téte et recommencerent a parler,
en chuchotant, dans un état de choc révérencicux,
plissant les yeux dans la lumiére comme s’ils avaient
survécu a une tempéte. Des centaines de petites formes
noires, chiffonnées et palpitantes dans le vent, tel du
papier carbone froissé.

Quelqu’un appela les urgences ; d’autres, aprés avoir
réuni les enfants, les poussérent dans leurs minivans et
abandonnérent les lieux en douce, pour fuir le présumé
nuage toxique qui, invisible, avait envahi le ciel. Alecia
resta et attendit Nate, tout en regardant Marnie Evans
qui, sautillant sur un pied, balayait deux carcasses
d’oiseaux du capot de son Pathfinder a 1’aide d’une de
ses sandales. Alecia n’aurait pas été insensible au coté
comique de la situation si elle n’avait pas eu I’estomac
noué, envie de pleurer et un gott amer, métallique dans
la bouche.

Les oiseaux étaient petits et auraient tenu dans la
paume de sa main si elle avait souhaité en ramasser un.
Elle imagina le prendre, replier ses petites ailes brisées
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sous son corps encore chaud, regarder ses yeux ouverts,
figés d’effroi. D’ou venaient-ils ? Cette question devait
étre posée mille fois au cours du mois suivant.

Jusqu’a ce que, bien sir, surviennent d’autres interro-
gations plus importantes ; et alors tout le monde oublia
promptement ces mille oiseaux tombés sur la ville de
Mount Oanoke.



