Appelons
un chat un chat !

e suis un chat qui a réussi dans la vie. On peut le

dire ! J’ai le gite, le couvert, mon vétérinaire réfé-
rent, avec qui j'entretiens des rapports courtois, ma
mutuelle. L’indispensable et le super superflu. Mais
surtout, ce qui n’est pas donné a tout animal dit de
compagnie, I'amour inconditionnel de ma maitresse,
Maman Pilar. Et je peux vous dire que c’est réci-
proque. J’ai hérité de I'indépendance, de la fantaisie,
de la débrouillardise et du sang neuf de ma mére,
Mimi, gouttiere pure race. De la grande intelligence
et de la distinction de mon chatelain de pére, Einstein,

abyssin pedigree LOF certifié, tombé amoureux d une
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roturiére de passage, recueillie par les gardiens du
domaine.

« Aie confiance, mais sache en qui » est la devise
familiale depuis des générations coté paternel. Et ca
fait partie de mon héritage !

11 faut savoir comment Maman Pilar parle de moi,
a qui veut bien I’entendre :

— A mon Julio (prononcé & I’espagnole, avec le
RRRR!), il ne lui manque que la parole !

Comme j’aimerais lui répondre dans sa langue a
elle ! Lui dire simplement « Je t’aime ». Mais seule-
ment dans mes réves j’y arrive.

A vivre avec les humains, on finit par leur
ressembler, malgré soi. Les imiter méme ! Devant
une mouche a ma patte, je me suis surpris pas plus
tard que ce matin a vouloir la sauver a tout prix.
Quelle jouissance de la relacher dans la cour pour
la voir voleter a I’air libre ! Moins culpabilisant en
tout cas que de la martyriser avant de la gober. Ou
est passé mon instinct de prédateur ? Je suis devenu
empathique. Je n’aime plus les insectes, du moins
Maman Pilar m’a appris a les aimer trop. Autrement,
surtout !

Par mimétisme, j’ai bien aussi essayé de marcher
sur deux pattes, devant la grande glace dans l’en-
trée de 'immeuble. Avec un peu d’entrainement, on
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y parvient, mais on y perd en élégance et, au bout
d’un moment... le ridicule, sous I’ceil exorbité d’une
voisine tapie dans I'ombre qu’on n’a pas sentie venir,
tant ’exercice demande de concentration, tue ! Et
puis je n’ai pas vocation a étre un animal de cirque.
Pour ce qui est de la parole, je n’ai pas encore eu le
déclic. Pourtant, je comprends tout et possede méme
un vocabulaire plus riche que certains primates
bipédes.

Mais dés qu’il s’agit de prononcer le moindre mot,
c’est une autre histoire, je fais un blocage ! Je ne suis
pas comme mes cousins babouins qui eux peuvent
prononcer les voyelles. Je ne m’avoue pas pour autant
vaincu : en silence, dans mon coin, je progresse et
attends le jour ou je déboulerai avec un « Hola ! » trés
sonore. Ah ! si seulement vous pouviez imaginer le
nombre de pensées, messages et non-dits qui défilent
dans les yeux grands ouverts, pupilles contractées a
leur maximum, d’un chat !

En attendant, Maman Pilar et moi, on a mis au
point un langage bien a nous, silencieux mais infail-
lible, celui du regard. On se parle ainsi. Le secret
pour y arriver ? « De I'amour ! De I'amour ! De
I’amour ! » comme chantait notre Johnny national.
Beaucoup d’amour !

J’ai le don (mais ¢a, je n’ai aucun mérite, c’est
dans mes génes !) de lire, visualiser les pensées dans
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n’importe quelle téte, voire anticiper les événements
importants a venir. J’ai aussi le pouvoir extraordi-
naire de télépathie, mais ce qui est plus rare avec
vision a distance. Et pour peu que le partenaire soit
un tant soit peu réceptif et médium, alors la, jen
arrive a m’épater moi-méme !

Savoir d’emblée a qui on a affaire a le double avan-
tage de prévenir des accrochages musclés et d’évi-
ter de perdre son temps !... Pratique aussi de savoir
a lavance qu’a 15 h 30, on a rendez-vous chez le
véto pour ses vaccins annuels typhus-coryza ! Sans
pouvoir y échapper a tous les coups, cela permet de
s’y préparer en douceur. Et, selon le vieil adage, ne
vaut-il pas mieux prévenir que guérir ?

Maman Pilar me préte aussi des pouvoirs de
grenouille !

Combien de fois n’ai-je pas entendu :

— Tiens, mon Julio est nerveux. Le vent va
souffler !

Ou alors :

— 11 éternoue ? Y¢ sens la plouie !

Aussi :

— Mon bébé ronronne, se frotte le mouseau
partout en me faisant ses tout petits yeux ? Signe
de grand soleil pour demain. On va pouvoir pique-
niquer dans le yardin !
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Et d’ajouter avec fierté aprés le journal télévisé,
le nez sur ’écran de la carte météo d’ile-de-France :

— Mais vous n’y étes pas du tout !...

Moi, je n’irais pas jusque-la. C’est vrai qu’il leur
arrive de se planter. Mais, restons modeste, moi
aussi !

Par contre, je suis d’accord avec les éthologues
qui reconnaissent a certains animaux — et surtout
aux chats — une sensibilité particuliére a 'augmen-
tation de la charge d’électricité statique, aux varia-
tions brusques du champ magnétique et a I’accrois-
sement des vibrations du sol capable de nous faire
détecter, bien avant eux, certaines catastrophes natu-
relles comme un tremblement de terre ou une érup-
tion volcanique.

Merci, mon Dieu, pour moi et ceux que j'aime, de
n’avoir pressenti jusqu’a présent comme phénoméne
violent que de gros orages dans le ciel parisien !

Je suis donc le « tabby » de la gardienne bien en
chair d’un petit hotel particulier de quatre étages, au
fond d’une impasse du trés chic ouest parisien, divisé
en appartements pour la location — avec son jardinet
a langlaise, derriére, dont j’ai la jouissance... Gardé
volontairement dans son jus, un peu décadent « pour
ne pas passer pour de nouveaux riches », mais discre-
tement équipé des dernicres alarmes et caméras les
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plus sophistiquées. Volonté de la propriétaire qui
occupe le dernier étage.

Je viens de féter mes trois ans, avec tous nos amis.
Quelle fiesta ! On en parle encore. J’ai été gaté :
jouets, friandises, couffin, litiere parfumée (ce n’est
pas ma préférée...), mais surtout le super cadeau de
Maman Pilar : une chatiére transparente, vue pano-
ramique sur le hall d’entrée, avec la bénédiction de la
proprio, pour que je puisse entrer et sortir a ma guise
de la loge ! Ca y est, j’ai mon permis de confiance !

Tout petit, il m’a fallu grandir trés vite. Je
n’avais pas le choix, question de survie ! Merci,
Maman Pilar, en croisant mon regard sur ton pail-
lasson un soir d’éclipse totale, d’avoir tout de suite
compris a qui tu avais affaire : impossible de me
mettre le collier au cou ! Merci, donc, de m’avoir
donné une éducation tres libre. En vrai sirop de la
rue, j’ai pu arpenter le quartier en long, en large et
en travers, de jour comme de nuit. Me castagner
avec Cambronne, le cerveau du gang des greffiers
du XVe. Et m’en faire un pote, par KO ! Comment
ai-je réussi a I’éviter de justesse pour le voir
taper, la téte la premiére, sur un réverbere éteint ?
Encore, je me le demande ! Quand il est revenu
a lui, j’étais devenu son ami pour la vie. Dans la
poche, en bonus, mon examen de libre passage
avec félicitations unanimes du jury — invitation
permanente et protection totale sur son territoire !
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J’ai di apprendre sur le tas qui était qui pour
m’éloigner des embrouilles. Eviter de me frotter a
I’épicier, allergique au dernier degré aux poils de
chat (le pauvre, il ne sait pas ce qu’il perd !...), lui
épargnant de se transformer instantanément en petit-
fils de Frankenstein, avec l’arrivée du SAMU et de
ses sirénes, direction les urgences ! Et me dispensant
aussi au passage du seau d’eau froide de sa femme ou
d’un bon coup de balai sur ma téte !

Je me suis fait copain avec quelques commercants :
Viagra, le pharmacien (c’est son surnom : chaque soir,
a la fermeture de l'officine, une nouvelle meuf ! Et quel
morceau !), chez qui je me refugie les jours de pluie,
sur le vieux pull en mohair qu’il m’a offert, entre deux
cartons de livraison. Et LaSardine, la poissonniére. Et
Maroilles, le fromager (mais juste un bonjour de loin en
passant, a cause de I'odeur, qui colle au poil : Puirrr !
comme dirait I'autre. A faire le vide autour de moi ! ).

En général, je fais 'unanimité ! Il faut dire que
je suis d’un naturel sociable. D’humeur égale, jamais
agressif, amical avec les proies potentielles que je
croise sur ma route. A quoi bon donner un coup de
griffe alors qu’il est plus facile de donner un coup de
téte ? J’ai la banane. Je suis bien dans ma peau tigrée.
Tout baigne !

Une régle a laquelle il ne faut jamais déroger
avec Pilar : étre rentré pour cinq heures du matin
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sonnantes, avant la sortie des poubelles ! Sous peine
de la voir froncer le sourcil pendant trois jours ! Elle
tient a son gros calin et moi aussi. Aprés avoir trainé
dans lair frais du petit matin, je kiffe grave de me
lover un moment entre ses deux seins généreux,
parfumés au Petit Marseillais ! S’ensuivent tartine-
café au lait pour elle, croquettes pour moi, avec un
chouia de beurre sur le bout de son doigt. Et voila
une nouvelle journée qui commence, avec toujours
en fond sonore Je n'ai pas changé de Julio Iglesias,
son idole qui est aussi devenue la mienne !



2

Chien et chat

asemaine derniére, Dolorés, une amie gardienne
du VII* arrondissement, a essayé de nous refiler
un rejeton de Castagnette, sa loulou de Poméranie
(Sent-la-Crotte, sans la vexer, pour les intimes !).
Heureusement pour moi, Maman Pilar préfére
les chats ! Personnellement, je n’ai rien contre
Castagnette. C’est plutot une bonne copine, bien
qu’un peu trop patte en l’air ! Mais elle est sotlante,
bavarde comme sa mére : elle aboie toujours pour ne
rien dire et manque sérieusement de conversation :
« Sens ton cul, sens le mien, au revoir et a demain ! »
En dehors de ¢a, aucune communication possible.
Ce n’est pas comme mon pote Cambronne, le chef de
bande de Charles Michels : lui... y a du vécu !
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Mais revenons a Dolorés. Ses propos racistes
envers les félidés reviennent en écho a mon oreille :

— Pilar, prendre un chat, tu veux me dire ce qui t’a
pris ? Ca mange, ¢a dort, ¢a griffe les canapés et le reste !

En appuyant ses propos d’un frottement répété du
pouce et de I'index :

— Et qu’est-ce que ¢a colite ! C’est pas reconnais-
sant, pas franc du collier et, au moindre voleur, ca
se tire ailleurs de peur ! Des parasites, j’te dis ! Un
chien... (Les yeux au ciel, toujours suivis d’un signe
de croix.) Ah ! c’est autre chose !

Et, posant un regard énamouré sur Castagnette :

— Un fidéle garde du corps, et passe-partout
avecca!l...

Le sempiternel « Ne revenons pas la-dessus,
Dolores, sinon on va encore se disputer ! » met un
terme a la discussion.

Drailleurs, je suis bien d’accord avec Maman
Pilar. Que faisaient les loulous de Poméranie, a
part se prélasser sur des coussins sous leur portrait
Gainsborough, pendant que mes aieux tuaient les
rats sur des vaisseaux au long cours (sans jamais
les manger, pas bétes !) pour sauver 6 combien de
marins, combien de capitaines des épidémies ? Qui
des deux mériterait le plus la Légion d’honneur, je
vous le demande, M. Bonaparte ?

Et puis, il faut se rendre a I’évidence, on est
nettement plus faciles a vivre ! Pour nous, pas de
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sorties obligatoires deux fois par jour minimum,
été comme hiver, pour satisfaire petites et grosses
envies. Un simple coup de pelle et I’affaire est dans
le sac ! Sans parler de la corvée de ramassage au
petit matin, infligée a I’accompagnateur a moitié
endormi, bravant le froid et la pluie, qui bafouille en
s’excusant d’avoir oublié le civique sachet a I’oreille
sourde du verbalisateur. Et s’il lui arrive d’échapper
par miracle aux soixante-huit euros d’amende, la
lourde culpabilité de multiples fractures : poignet,
cheville, bassin et autre col de fémur d’octogénaires
sur jambes flageolantes !

Moi, je me lave tout seul, pas eux ! Que nenni de
toiletteur, avec chouchou sur la téte ! Un rien m’ha-
bille ! Pas besoin de manteau a capuche assorti aux
bottines !

Respect en revanche, aux chiens sauveteurs en
mer, chiens d’avalanches, guides d’aveugles, visi-
teurs d’hopitaux, d’asiles de vieillards, de prisons ;
aux « Trac’canins », renifleurs en tout genre, véri-
tables héros qui se donnent corps et ame trop souvent
au péril de leur vie ! Ils occupent réguliérement
la une des journaux et ce n’est que justice. Mais
aujourd’hui, grace a Internet et aux réseaux sociaux,
nous, félidés, n’avons plus rien a leur envier. On est
méme, selon un sondage, devenus les stars du Web !
On parle de nos exploits dans la presse : tout le monde
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se souvient du chat Cookie, qui a parcouru la France
de la Cote d’Azur jusqu’au Calvados, n’hésitant pas a
faire 1200 km pour retrouver sa maitresse !

Le chat domestique le plus lambda qui soit peut
rendre une multitude de petits services. Remplacer,
par exemple, la sonnerie militaire du réveil par de
petits coups de téte affectueux en cas d’oubli ou de
panne de paupicres...

Et comme « une pomme chaque matin éloigne
du médecin », « un chat qu'on caresse enléve le
stress » ! Plus besoin d’antidépresseurs, de psys
ou autres manipulateurs de colonne vertébrale, de
piqueurs d’aiguilles avec dépassements d’hono-
raires ou, pire encore, pas pris en charge par la
Sécu ! Quelques bonnes séances de ronron-thérapie,
garanties sans effets secondaires, feront avantageu-
sement ’affaire !

Je ne parle pas de tous les coups de main que
personnellement j’ai pu donner a Maman Pilar
chaque fois que cela s’est présenté ! L’avertir d’une
casserole de petits pois oubliés sur le feu, d’un robi-
net de baignoire laissé ouvert par le « téte en l’air »
du premier, nous menagant d’'une noyade collective
a grand renfort de sirénes de pompiers. Sans parler
d’un bouton de gaz mal refermé a la merci d’une allu-

mette — de quoi faire exploser I'immeuble !
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Confortablement installé dans mon couffin, I’ceil
toujours mi-clos a demi plongé dans mon réve, en
grande conversation avec ma copine, une souris qui a
¢lu domicile avec sa petite famille derriére la plinthe
de la cuisine des Rieth, le couple rock and roll du
deuxiéme étage :

— Dongc, tu me disais, Grisette, que tu cherches
une piaule pour une ou deux semaines... Les ouvriers
qui déboulent : une fuite sur le toit, quelle tuile ! Tu
as raison : dans la vie on n’est jamais trop prudent.
Tu penses surtout aux enfants, je comprends... D’un
autre coté, ¢a vous fera des vacances d’aller squatter
ailleurs, avec la belle perspective de réaménager dans
du tout neuf'! J’ai peut-étre ma petite idée : un endroit
cosy, pas trop loin du chauffage, avec accés direct sur
la terrasse-jardin, sous le parquet de miss...

Mais des hurlements, bien réels ceux-la, me tirent
brusquement de mon demi-sommeil...

Maman Pilar, sur le pied de guerre, dans I’as-
censeur. Moi déja sur place, tapi dans mon coin.
C’est encore au premier ! Pire que chien et chat,
ces deux-la...

— J’en ai marre de voir votre sac d’ordures puant
trainer sur le palier, Mlle Deville ! Vous ne pouvez
pas le déposer comme tout le monde dans le local
prévu a cet effet ? Ca commence a bien faire !

La voix se fait plus menacante :
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— Il a bon dos le décalage horaire ! Les hotesses
de lair, ¢a devrait vivre a 1’hotel ! Ou dans leur
Bretagne natale ! Vous commencez a me les briser...
a me les briser menu ! Je m’en vais de ce pas alerter
I’Hygiéne ! Si vous aimez les rats, pas moi !

INluminé comme Bouddha, c’est a ce moment
précis que j’ai pris conscience du role capital que
j’avais a jouer dans notre immeuble. Comment espé-
rer la paix dans le monde, si on n’arrive méme pas a
s’entendre entre voisins de palier ? Et ce sacré défi a
relever a commencé a germer dans ma téte.

Heureusement, Maman Pilar, quand elle est 1a,
sait comment apaiser les esprits, et toujours avec le
sourire. En sortant de sa poche un petit verre et une
petite bouteille d’aguardiente maison :

— Et si on buvait un petit coup ?

Dés la premicre gorgée, les traits de M. Romero
se dérident. Grand amateur d’eaux-de-vie, il attribue
a celle de Maman Pilar des vertus coquines, qui le
mettent d’excellente humeur pour toute la journée.
L’élixir magique a encore fait ses preuves. Jusqu’a la
prochaine fois.

Mais que se passe-t-il, vous demandez-vous,
quand Maman Pilar est obligée de s’absenter, pour
une raison ou pour une autre, de la loge ? C’est alors
bibi qui donne généreusement de sa personne. Elixir
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par intérim, a ma facon, je saute tout ronronnant sur
I’épaule de M. Romero, qui, tout en me caressant le
poil, jette sa phrase assassine sans méme plus calcu-
ler Mlle Deville :

— Plus je connais les humains, plus j'aime les
animaux !

Peut-étre, a ce moment-la, a-t-il une pensée émue
pour tous les chats morts au combat sur les vais-
seaux de I’histoire. Ou alors, il ne me résiste pas, tout
simplement ! Une chose est stre, 'orage est passé.
Pas rancunier, il a déja oublié !

Mais il peut arriver que moi aussi je Sois en
vadrouille. Alors 1a, on frise la catastrophe !
S’ensuivent insultes, jurons, grimaces, coups de pied
de monsieur dans les ordures de madame. Vol d’éplu-
chures de pommes de terre, peaux de banane, et j’en
passe, a tous les étages.

Jusqu’a ce qu’on entende, d’en haut, une voix de
soprano colorature :

— Shut up ! I can’t believe it ! I said shut up !

C’est miss Crumble, propriétaire de I'immeuble, qui
remet les Westminster a I’heure. Suivent deux claque-
ments de porte, puis de nouveau un silence radio !



