Miroir compact
Chanel vintage

Nora

Le photographe s’était déja détourné de la scéne
pour se pencher sur son ordinateur portable. Les
magquilleuses et les coiffeuses rangeaient leurs affaires.
Le modéle avait enfilé un peignoir et se dirigeait vers la
porte qui donnait sur l’allée située derriere le studio, le
téléphone a l'oreille et une cigarette entre les lévres.

C’était toujours I’instant ou le caeur de Nora se serrait.
Apres le dernier cliché, lorsque venait le moment d’anéan-
tir I'illusion qu’elle avait créée.

Il lui avait fallu deux journées entic¢res et des dizaines
d’accessoires pour installer le décor, une chambre
luxueuse meublée d’un lit a dorures et d’un sofa, avec une
baie sur toute la hauteur du mur. Pour évoquer le pano-
rama nocturne des lumiéres de la ville, elle avait utilisé
un immense coupon de velours noir et des dizaines de
guirlandes de leds.

Elle ramena ses cheveux en chignon, grimpa sur I’esca-
beau et s’attaqua a la corvée du démontage, travaillant un
peu plus vite qu’a I’habitude parce qu’elle avait un avion
a prendre.



Une fois qu’elle eut terminé de décrocher les guirlandes
et I’¢toffe du fond, elle enveloppa les flites a champagne
en cristal une par une dans du papier bulle et replia les
draps de la parure de lit en coton égyptien, puis nettoya a
la vapeur le plaid en cachemire et la nuisette en satin qui
avaient été jetés sur le sofa, avant de tout ranger dans les
emballages d’origine.

Elle s’agenouilla pour vérifier que les meubles ne
portaient aucune trace de choc ou de griffure, puis
les étiqueta avec le nom des boutiques ou elle les avait
empruntés. L’aide de Liv n’aurait pas été de trop, mais
son associ¢e et amie avait appelé le matin méme pour se
plaindre d’une de ses éternelles migraines, sans doute a la
perspective de devoir tout prendre en charge pendant la
semaine qui s’annongait. Nora devait, en effet, se rendre
a Dublin pour la lecture du testament de sa grand-mere.
Elle avait également I’intention de récupérer quelques
objets dans la maison de Temple Terrace avant que celle-
ci ne soit vidée et vendue.

Les clés ! Nora tata les poches de son jean avant de se
relever pour fourrager dans son sac. Pas de porte-clés en
argent en forme de moule ! Ou étaient les clés de cette
maison ? Elle avait di les laisser dans le vide-poches de
la console de ’entrée ou elle les avait déposées la veille
au soir.

Il était déja plus de dix-huit heures, mais elle n’en
appela pas moins le notaire de sa grand-mére dans I’es-
poir de s’organiser autrement pour récupérer les clés. Pas
de réponse. Si Adam avait été a la maison, elle aurait pu
lui demander de les lui apporter, mais il était en déplace-
ment professionnel a Birmingham. La seule solution était
de retourner a I'appartement pour prendre ces maudites
clés ; sinon, il lui faudrait attendre lundi avant de pouvoir
faire quoi que ce soit.
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Elle glissa un billet de vingt livres dans la main de
’assistant du photographe en lui demandant de terminer
d’emballer les accessoires, rédigea un rapide mail d’expli-
cation a Liv, s’empara de sa valise, de son sac et de sa
veste, et se précipita dehors, dans Blendell Street, juste a
temps pour voir apparaitre un cab au coin de la rue.

— Fountain Road, sur Haverstock Hill, langa-t-elle a
bout de souffle en trainant sa valise avec elle sur le si¢ge
arriére. Ensuite, nous allons a la station de métro de
Belsize Park.

Elle aurait a peine le temps d’effectuer le changement
pour la Piccadilly Line afin d’arriver juste a I’heure a
Heathrow pour son vol.

Les feux resterent au vert tout au long du trajet et, quinze
minutes plus tard, le taxi se garait devant sa maison victo-
rienne en briques rouges de deux étages. Elle demanda au
chauffeur de patienter et grimpa en toute hate les marches
jusqu’a la porte d’entrée.

En dépit de sa précipitation, elle ne put s’empécher
d’éprouver une bouffée de plaisir en s’engageant dans
le vestibule aux murs qu’elle avait elle-méme peints en
gris-vert apaisant, la console qu’elle avait amoureuse-
ment décapée avant d’appliquer la dorure, le tapis d’esca-
lier qu’elle avait fabriqué a partir de morceaux de kilims
achetés dans les vide-greniers et chez les brocanteurs,
l’opulent lustre suédois a pampilles qui lui avait colté la
moitié¢ d’un mois de salaire.

Elle saisit la clé dans le vide-poches et prit le temps
de contempler les lieux. C’est alors qu’elle ’entendit...
Le clic discret d’une porte qui se refermait a ’étage. Elle
sentit ses cheveux se dresser sur sa nuque. Adam voulait
remplacer les fenétres d’origine de la cuisine par du
double vitrage. Elle aurait di I’écouter. Quelqu’un était
entré par effraction. Le ou les cambrioleurs étaient encore
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en haut ! Retenant son souffle, Nora dressa ’oreille, mais
tout ce qu’elle discernait, c’étaient les violents battements
de son cceur et le bourdonnement étouffé de la circulation
de la rue.

Son imagination lui jouait-elle des tours ? Elle hésita,
effrayée a I’idée de monter pour vérifier ce qui se passait.
Elle sortit son téléphone de sa poche et appela Adam, rete-
nant son souffle en attendant la connexion. Lorsqu’elle
percut la sonnerie d’un téléphone en haut, elle laissa
échapper un profond soupir de soulagement.

Il nétait pas parti. Il avait di annuler sa réunion a
Birmingham et s’¢tait recouché pour récupérer du déca-
lage horaire. Silencieuse dans ses tennis, elle gravit les
marches deux par deux et ouvrit la porte de la chambre.

Adam était assis dans le lit, la couette remontée jusqu’au
menton. Malgré les rideaux tirés, elle vit qu’il était d’une
paleur maladive.

— Salut, dit-il. Tu m’as réveillé.

— Je n’avais pas compris que tu étais 1a, dit Nora.

Elle franchit la pile de vétements jetés sur le tapis et se
percha au bord du lit.

— Tu es malade ?

— Quais.

Il passa une main tremblante dans ses cheveux en
bataille.

— Ca doit étre un truc que j’ai mang¢ dans I’avion. J’ai
dt annuler la réunion. Pourquoi es-tu revenue ? Est-ce
que tu ne devrais pas déja étre en route pour 1’aéroport ?

— J’avais oubli¢ les clés de Temple Terrace. Un taxi
m’attend dehors.

Nora était déchirée. Il fallait qu’elle se rende a Dublin
mais, en méme temps, elle ne pouvait se résoudre a I’aban-
donner dans un tel état.
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— Tu veux que jappelle un médecin ? Ou que j’aille a
la pharmacie ?

— Non, ¢a va aller. Il suffit que je dorme un peu.

Il serra légeérement ses mains dans les siennes.

— Tu devrais y aller si tu ne veux pas manquer ton
avion.

Il avait raison. Elle se pencha pour déposer un baiser
sur son front.

— Je t’aime.

— Je t’aime, marmonna-t-il a son tour.

Elle avait pratiquement atteint la porte de la chambre
lorsque son talon se posa sur une surface dure. Elle enten-
dit un craquement vif, un objet qui se brisait. En gromme-
lant, elle tendit la main vers I'interrupteur.

— Non ! s’écria Adam.

La lumicére inondait déja la chambre et, en un éclair,
Nora vit tous les détails qui lui avaient échappé dans
la pénombre. Le soutien-gorge en dentelle juché sur le
monticule de vétements abandonnés a terre, un escarpin
qui trainait au pied du lit, la marque d’un rouge a lévres
sur le verre a vin posé sur la table de chevet sculptée de
son coté du lit.

La porte de la salle de bains attenante était fermée mais,
soudain, elle sut, avec une certitude absolue, qu’il y avait
quelqu’un d’autre dans la piece. Une femme.

Elle ouvrit la bouche mais aucun son n’en sortit. Sa voix
était bloquée par la pierre qui lui obstruait la gorge. Elle
recula jusqu’au palier.

— Nora !

Adam s’¢tait levé d’un bond, attrapait ses vétements et
criait tandis qu’elle dévalait I’escalier.

— Attends !

Le taxi était toujours garé au bord du trottoir, feux de
détresse clignotants, et la fumée bleue de son pot d’échap-
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pement s’égarait en volutes dans le ciel immobile de juin.
Le chauffeur semblait assoupi, mais il s’éveilla dés que
Nora ouvrit la porticre a la volée.

— Direction Heathrow, réussit-elle a articuler. Le plus
vite possible.

Les yeux sombres de ’homme croisérent les siens dans
le rétroviseur.

— Vous voulez que je l’attende ?

Elle apercut Adam en train de dévaler les marches a son
tour, pieds nus, en jean et chemise ouverte dont les pans
battaient sur sa poitrine.

— Non !

Elle entendit le déclic de la commande de fermeture
centrale juste avant qu’Adam atteigne le taxi. Il tenta en
vain d’ouvrir la portiére et se mit a frapper de la paume
contre la vitre.

— Attends ! Juste une seconde.

Mais le taxi était déja en train de s’insérer dans la circu-
lation. Adam se mit a courir le long du trottoir en gesti-
culant. 11 faillit heurter une femme avec une poussette et
dispersa un groupe d’étudiants. Il réussit a rester a leur
hauteur jusqu’au salon de coiffure et au pressing mais,
lorsque le taxi tourna au coin du NW3 Bar & Kitchen, il
stoppa et se plia en deux pour reprendre son souffle, les
mains sur les genoux.

— 11 est tenace, déclara tranquillement le chauffeur.
On peut au moins lui reconnaitre ¢a.

Il croisa a nouveau son regard dans le rétroviseur avant
d’ajouter :

— Vous étes vraiment siire de ne pas vouloir lui donner
une autre chance ?

Nora secoua la téte. Les larmes ruisselaient sur son
visage tandis qu’elle ouvrait son sac a main pour tatonner
en quéte de son téléphone.
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Liv décrocha a la premiére sonnerie.

— Nora ? répondit-elle d’un ton tendu.

— Je suis désolée de t’appeler alors que tu as une de
tes migraines, mais... (Elle ravala un sanglot.) Adam me
trompe.

— Bordel ! souffla Liv.

— 11 était censé partir pour le boulot, mais je I’ai trouvé
a la maison... au lit. (Elle hoqueta.) Avec quelqu’un
d’autre.

— Quiga?

— J’en sais rien.

Nora se couvrit les yeux d’une main, comme si cela
pouvait suffire a bloquer le souvenir.

— Elle était cachée dans la salle de bains quand je suis
partie. Je ne pouvais plus rester 1a-bas. Il fallait que je
m’en aille.

— Tu en es stire ? Tu es sire qu’il y avait quelqu’un
d’autre ?

— Liv, j’ai vu ses affaires ! Ses dessous. Ses chaus-
sures ! Son verre de vin. Et j’ai vu I’expression d’Adam.

Nora serra le porte-clés en forme de moule dans sa
main au point qu’elle en eut mal.

— Je n’arrive pas y croire. J’ai I'impression de devenir
dingue.

— Respire un bon coup, Nora. Dis-moi ou tu es.

— Dans un taxi, en route vers 1’aéroport.

— Tu n’as pas 'intention de te rendre a Dublin quand
méme ? Je n’ai pas I'impression que tu sois en état de
prendre un avion.

— Je n’ai pas le choix, répondit Nora en s’essuyant les
yeux d’une main. J’ai promis & ma mére de m’en occuper
et j’ai rendez-vous avec le notaire lundi.

— D’accord, soupira Liv, mais tu ne dois pas affronter
ca toute seule. Je prends un avion et je te rejoins.
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— Vraiment ? Et ta migraine ?

— Au diable la migraine, répliqua Liv d’un ton ferme.

Nora éprouva une bouffée de soulagement. Liv était
dans son camp. Liv qui avait toujours une solution a tout.

— C’est vrai ? Merci merci !

— Ecoute-moi maintenant. Pas de larmes. Essaie juste
de tenir le coup jusqu’a mon arrivée. Ce n’est peut-Etre
pas si grave. Nous allons trouver une solution. Tu vas voir
que tout va bien se passer.

Dans son désespoir, Nora parvint a se dire que si son
amie 'affirmait, cela devait étre vrai — pas si grave. Liv
était aussi proche que possible de la grande sceur que Nora
n’avait jamais eue et, depuis le jour de leur rencontre, elle
éprouvait pour elle une admiration sans bornes.

Nora avait déménagé si souvent dans son enfance
qu’elle n’avait jamais réussi a se faire de véritables
amis. Lorsqu’elle était arrivée a Londres, Liv I’avait
aussitot prise sous son aile. Elles avaient partagé un
logement pendant huit ans et, pour finir, elles travail-
laient ensemble. C’était la personne la plus cool du
monde. Certes, elle pouvait se montrer taquine ou
agacante, mais n’était-ce pas ainsi que les sceurs se
conduisaient ? D’autant que, si elle taillait en pieces
les défauts des autres, elle était toujours préte a recon-
naitre honnétement les siens. Son assurance était telle
que tout le monde lui faisait spontanément confiance.
Et elle avait toujours eu confiance en Nora. Cela faisait
des années qu’elle lui répétait que celle-ci gachait son
talent a tenter de gagner sa vie en tant qu’illustratrice,
au point qu’elle avait fini par la convaincre de rejoindre
sa propre agence de décoration. Elles formaient une
bonne équipe. Nora pouvait se consacrer a ce qu’elle
savait faire de mieux, imaginant des décors stupéfiants
de créativité pendant que, sans effort apparent, Liv se
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chargeait de tous les autres aspects de I’entreprise que
Nora n’aurait jamais, au grand jamais, été capable de
prendre en charge.

Pas de larmes, se récita Nora comme un mantra
pendant tout le vol vers Dublin, dans la file d’attente des
taxis, au cours du trajet a travers la capitale, vers le sud
et jusqu’a Blackrock, la bourgade en bord de mer ou ses
grands-parents avaient vécu. Lorsque le taxi tourna brus-
quement a gauche dans le centre-ville et qu’elle apergut
la silhouette familiére des demeures en stuc blanc de
Temple Terrace, elle sentit ses yeux la piquer.

Les hautes fenétres a guillotine du numéro 18 étaient
soigneusement fermées par des volets. La devanture de
la boutique du rez-de-chaussée disparaissait sous les
affiches et les flyers couverts de graffitis. Malgré 1’allure
abandonnée, peu accueillante, de la maison, Nora était
impatiente d’y entrer. Elle n’avait habité 1a que pendant
quelques mois dans son enfance, mais c’était le lieu qui
lui avait paru ressembler le plus a un foyer.

Elle referma la porte derriére elle, posa sa valise et laissa
son sac glisser de son épaule jusqu’a terre. C’est alors que
jaillirent les pleurs qu’elle retenait depuis des heures, et
qu’elle laissa ses sanglots résonner autour d’elle, dans la
maison vide.

A travers ses larmes, elle distingua une énorme
masse sombre tapie dans une flaque d’ombre, au pied
de l’escalier, et une paire d’yeux jaunes qui parais-
saient la surveiller.

— Houdini, souffla-t-elle.

Elle franchit le tas de publicités qui jonchait le sol et
s’agenouilla a c6té de 'animal, enfouissant le nez dans sa
criniére, tout comme elle le faisait enfant.
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11 était gigantesque, évoquant plus un ours qu’un terre-
neuve, et avait conservé son épaisse fourrure anthracite
et miel. C’¢tait le compagnon de son grand-pére quand
celui-ci était petit garcon. Hugh avait eu le cceur brisé a la
mort de Houdini, au point que ses parents avaient décidé
de le faire naturaliser.

Ses pattes avaient été disposées dans un angle peu natu-
rel, comme s’il était en train de surfer sur une vague, et
sa bouche était figée dans un sourire de travers. Ses yeux
en verre jaune, affectés d’un léger strabisme, étaient levés
vers Nora dans une attitude d’adoration.

Le téléphone de la jeune femme vibra dans sa poche.
Elle avait filtré tous les appels d’Adam depuis son départ,
mais c’était Liv.

— Tu es arrivée ?

— Je suis a la maison.

— Tu ne peux pas dormir la-bas, Nora. Cela fait des
mois que c’est vide et ce doit étre déprimant au possible.

— Non, c’est parfait.

Nora regarda autour d’elle. A la vérité, elle n’avait
jamais vu le hall dans un tel état de négligence. Sa
grand-mére avait pour obsession de nettoyer la maison
de la cave au grenier tous les jours, mais elle avait
rendu les armes a la mort de son mari. Les effluves
familiers de cire d’abeille et de savon au citron avaient
cédé la place a une odeur de renfermé et de moisissure.
Des piles de courrier et de journaux étaient entassées
sur la console en marbre. Les tapis marocains anciens
qui garnissaient les planchers cirés ¢taient désormais
plissés et leurs coins rebiquaient. Deux ampoules du
lustre en verre de Murano étaient grillées. Les fleurs
sculptées des portes de temple balinais disparaissaient
sous la poussiére.
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— Ce qu’il te faut, c’est un peignoir moelleux, un bain
chaud et un service d’étage. Donne-moi cinq minutes et je
te réserve une chambre d’hotel, déclara Liv.

— Non.

Nora n’était pas préte a affronter le monde, pas encore.

— Je serai trés bien ici, vraiment. Mais je ne sais pas
si toi...

—Je ne viens pas a Dublin pour faire du tourisme,
Nora. Je viens prendre soin de toi. Mon vol atterrit a
dix heures demain matin alors, tout ce que tu as a faire,
c’est de tenir le coup pour cette nuit. Fouille dans I’ar-
moire a pharmacie. Les vieux ont toujours des somniferes
sous la main. Prends-en deux et dors un peu. Je serai la
avant que tu aies le temps de dire ouf.

Aprés avoir raccroché, Nora monta a 1’étage, jambes
flageolantes, jusqu’a la salle de bains de sa grand-meére.
Autrefois, la piecce embaumait I’eau de Cologne au citron
et le bois de rose, mais l'air était désormais chargé des
émanations nauséabondes des canalisations. Une four-
rure de poussiére recouvrait les zelliges marocains de
part et d’autre du lavabo et la chaise longue située devant
la petite cheminée. Liv avait raison : Nora tomba sur
un tube de Zolpiden dans I'un des tiroirs. Elle en avala
deux comprimés, dénicha des draps propres dans une
armoire et les emporta dans la chambre en fagade qu’elle
avait toujours considérée comme la sienne.

Tout était resté exactement comme quand elle était
petite : la ménagerie d’animaux en verre en ordre de
marche sur le manteau en marbre de la cheminée ; le
télescope dressé devant la fenétre a guillotine fermée par
les persiennes ; la cage a oiseaux en fer doré qui s’inspi-
rait du Taj Mahal ; le globe terrestre en verre qui était si
ancien qu’il indiquait la Perse et Constantinople a I'em-
placement de I’Iran et d’Istanbul. Elle avait eu I'intention
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de le rapporter a Londres pour le placer dans I’alcove de
la salle a manger de la maison de Fountain Road, mais, a
I’instant, elle n’arrivait pas a imaginer y retourner jamais.

Elle fit le lit, se déshabilla et se glissa entre les draps
froids. Elle vérifia son téléphone et vit qu’Adam avait
encore appelé cinq fois. Le plan rapproché de son visage
en fond d’¢cran lui noua I’estomac. Comment avait-il
pu lui faire une chose pareille ? Il était censé étre son
Mister Right. La téte légérement inclinée, les yeux verts
qui la dévoraient sous ses longs cils, a travers les boucles
rebelles de ses cheveux noirs, sa bouche charnue esquis-
sant un sourire... Elle ne supportait plus de le regarder.
Elle laissa tomber son téléphone a terre et enfouit le
visage dans l'oreiller.

Le jour ou ils s’étaient rencontrés, Nora €tait en train de
mettre la derniére main au décor de bureau pour le shoo-
ting des clichés qui illustreraient une série d’articles pour
Business Plus Magazine intitulée « Trente entrepreneurs
de moins de trente ans ». Elle avait passé la majeure partie
de la nuit a peindre un fond de lambris en trompe-1’ceil
afin de créer I'illusion du cabinet de travail d’un gentle-
man victorien. Perchée sur le dossier du canapé en cuir,
elle accrochait un tableau a I’huile dans son cadre doré
lorsque Liv apparut.

— Est-ce que quelqu’un ici a commandé un Aidan
Turner a emporter ? demanda-t-elle d’un ton dégagé.

Nora leva les yeux et Adam était la. Un métre quatre-
vingt-dix, mince comme un fil, avec une criniére de
boucles noires, une housse de costume sur le bras.

— Bon sang, ce que j’aimerais étre célibataire !
marmonna Liv pendant que ’assistant du photographe
guidait Adam vers les loges.

— Menteuse !
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Liv venait d’'emménager avec un photographe du nom
de Paul King et ils parlaient méme d’avoir des enfants.
Nora n’avait jamais vu son amie aussi heureuse.

— Tu as raison. Quand méme ! Tu as vu ces yeux ?

— Pantone 17-5641.

Nora redressa le tableau.

— Vert émeraude.

Mais Liv n’écoutait plus, elle fouillait les classeurs pour
retrouver le CV du jeune homme.

— Adam Mason, vingt-neuf ans, fondateur et PDG
de StealDealz. Bla bla bla. « La technologie mobile au
service du commerce de détail en ligne. » En d’autres
termes, comment refiler des matelas a8 mémoire de forme
ou des bijoux cubiques en zirconium a prix cassés. Voyons
s’il est sur Facebook. Les photos ne sont pas publiques
mais... statut : Nada.

— C’est du harcelement, dit Nora en descendant du
canapé¢ et en disposant des livres reliés cuir qu’elle utili-
sait comme accessoires sur la table ancienne.

— Je le sais ! s’exclama Liv. J’adore ¢a !

Nora et Liv restérent trés tard pour démonter le décor
et remballer leur matériel avant de rejoindre les autres
au pub.

Adam était toujours 1a, au centre d’un cercle d’adora-
teurs, les filles du maquillage et des costumes, la jour-
naliste qui ’avait interviewé et 1’assistant du photo-
graphe qui n’avait pas encore vraiment décidé s’il était
gay ou hétéro.

Au bar, Liv surprit Nora en train de ’observer pendant
qu’elles attendaient leur commande.

— Tu devrais aller lui parler.

— Je ne crois pas, non, répondit Nora.

Elles savaient toutes deux que ’enfer gelerait deux fois
avant que Nora se décide a faire le premier pas.
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