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—	Mais tu l’aimes toujours ?
—	Je n’en suis plus certaine.
Nerveusement, Ursule rongeait la peau du coin de 

l’ongle de son pouce, tandis que sa cigarette s’étirait 
en une longue cendre.

—	Sussu, tu vas finir par brûler ta frange.
Maud avait écarté son doigt abîmé d’un geste de la 

main. Elle était l’unique personne sans qui Ursule ne 
pouvait vivre.

Sa meilleure amie depuis un prêt de chouchou en 
CE2, pratique qui avait entretenu la présence de poux 
dans leurs chevelures brunes jusqu’à la grande crise 
de septembre 1992 où leurs parents avaient simultané-
ment décidé que la coupe à la garçonne était de toute 
façon très en vogue. Ursule et Maud, alors au collège, 
avaient hérité du surnom de « lesbiennes pouilleuses » 
qui avait perduré jusqu’à ce qu’Ursule laisse Timothée 
passer ses mains sous son tee-shirt tandis qu’elle en 
avait aventuré une dans son pantalon et qu’il s’en 
était ensuite vanté auprès des trois cent quarante-
sept  élèves de leur bahut du XXe  arrondissement de 
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Paris. Les filles avaient perdu leur surnom mais Ursule 
avait gagné en niveau de persécution, retrouvant 
des mots salaces et autres petits cadeaux dans son 
casier. Cela était allé jusqu’à une capote usagée dont 
elle avait voulu se débarrasser en la jetant dans les 
toilettes une fois chez elle. La loi de l’emmerdement 
maximum étant déjà à la mode, la bestiole n’avait 
rien trouvé de mieux que de remonter pour créer une 
belle embrouille entre ses parents ! Elle avait dû leur 
expliquer la présence de l’objet du délit puis répéter 
son histoire au proviseur qui était intervenu dans les 
classes pour parler de cet « odieux comportement ». 
Ursule avait tout de même tiré un principe de vie de 
cette mésaventure : ne jamais faire confiance à un mec 
qui porte trop d’eau de toilette, ça cache souvent des 
boules qui sentent la crevette.

—	Je pensais que ce déménagement, c’était le point 
final à tous tes doutes.

—	À croire que non.
À croire que non, effectivement. À Paris, elle avait 

son appartement, ses habitudes, et puis elle avait Maud 
et tous ses copains. Oui, elle avait passé ces dernières 
années à parler de changement, de déménagement  ; 
d’un ailleurs toujours plus vert. Madrid, Montréal, 
La Réunion. Et puis Grenoble était arrivé sur le tapis. 
Grenoble. Presque la montagne, trois heures de Paris, 
trois heures de la mer. Une jolie maison en banlieue 
avec un jardin. Assez de place pour loger les copains, la 
famille, et peut-être finir par faire cet enfant qui serait ou 
ne serait pas, selon les mois. Le nouveau boulot d’Éric 
commençait en janvier, la mission d’Ursule se finissait 
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en mai. Ils feraient les allers-retours quelque temps. 
Et ils en étaient là. Les allers-retours. C’était épuisant 
de devoir être heureux uniquement le week-end.

Dans son bain, elle repensait à tout ça. Elle se sentait 
seule. Seule et malheureuse. Pourtant, elle était contente 
d’avoir récupéré son espace. Depuis le départ d’Éric, 
elle avait réaménagé un peu : déplacé quelques lampes, 
rangé la vaisselle autrement, réorganisé le placard à 
linge et même mis des herbes de cuisine à pousser 
sur le balcon. Elle avait songé à repeindre les murs. 
Il faudrait bien le faire avant de revendre. Mais en vrai, 
elle ne voulait pas le revendre, cet appart. En vrai, elle 
voulait partir sans bouger, vivre autre chose, mais pas 
ça. En vrai, elle doutait sévère. Et si en fait, ça n’allait 
plus, peut-être qu’ils se trompaient tous les deux et que 
c’était déjà fini.

Ursule avait rencontré Éric lors de sa précédente 
mission, il y avait maintenant trois ans. Les choses 
étaient allées très vite. Quelques blagues échangées à 
la machine à café. Une chemise ouverte sur un beau 
torse musclé lors d’une soirée d’entreprise un peu trop 
arrosée. Une rose sur son clavier pour son anniversaire 
et un repas dans un restaurant branché qui remettait la 
rôtisserie au goût du jour. La soirée s’était finie chez 
lui et ils ne s’étaient plus vraiment quittés. Une chose 
en entraînant une autre, il avait emménagé chez elle, se 
plaignant un peu du manque de place mais ne boudant 
pas l’absence de loyer. Après avoir passé des années à 
s’éprendre d’un tas de garçons qui n’avaient fait que 
passer, elle trouvait Éric réconfortant. Lui, son torse 
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velu, sa passion pour le sport et son empressement à 
dire d’elle qu’elle était sa femme. Et puis ne dit-on 
pas que plus les années avancent, moins les choses 
prennent de temps ?

Maud n’était pas sa plus grande fan, il fallait l’avouer. 
Elle avait tenté de raisonner Ursule :

—	Une rose sur ton clavier ? Tu sais ce que tu m’as 
toujours dit à propos des petits cadeaux ?

—	Si ça se mange pas, ça vaut pas le coup.
—	Sussu : si ça se mange pas, ça vaut pas le coup !
Oui, oui, elle avait passé beaucoup de temps à le 

rêvasser, ce prince charmant. Il aurait les cheveux 
longs, un brin de fragilité, il serait mystérieux mais 
saurait se livrer et il porterait de gros pulls en laine à 
col roulé. Il aimerait la cuisine et le bon vin ; il aurait 
une retenue toute nordique mais saurait s’en défaire 
une fois la porte de leur chambre refermée. Elle en 
avait rêvé, de l’homme de sa vie qui vénérerait comme 
elle la tarte au citron faite maison, le crémeux d’un flan 
réussi, le croustillant et le parfum d’un pain aux olives. 
En attendant le bon, elle avait croqué chaque préten-
dant qui s’était présenté à sa porte. Qui les cheveux 
longs, qui le pull en laine. Celui-ci cuisinait comme un 
dieu, l’autre savait déchaîner les passions. Mais aucun 
n’était resté.

Et un jour elle avait eu trente-cinq ans, et autour 
d’elle tous étaient maqués. Les sorties s’étaient faites 
plus rares  ; les week-ends entre potes, une plaie à 
organiser. Alors elle était tombée sur Éric. Éric qui ne 
mangeait que du blanc de poulet et détestait les fruits 
de mer. Éric qui se nourrissait de boissons hyperpro-
téinées le soir pour ne s’autoriser des « excès » que le 
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week-end, et qui entretenait son corps splendide à la 
salle tous les jours. Éric qui était resté, lui. Avec lui, 
elle s’était mise à la course. Elle qui n’avait jamais 
pratiqué un sport de sa vie s’était prise au jeu. Cela 
avait commencé le dimanche matin, puis le mercredi 
soir… En quelques mois, elle avait pris l’habitude 
de courir seule quand il allait à la salle. Elle avait 
toujours été ainsi  : se nourrissant des passions de 
celui qu’elle désirait. Il appréciait sa silhouette qui 
ne bougeait pas d’un pouce depuis qu’elle avait atteint 
la belle taille de 1,75 mètre à l’âge de quinze ans, tout 
en lui disant que son corps lui ferait payer ses excès 
en prenant de l’âge. Éric surveillait cependant pour 
eux deux la moindre des calories qu’ils absorbaient 
et dépensaient.

En général, tout le monde aimait Éric. Il était drôle. 
Elle avait trouvé en lui une part de légèreté qui avait 
été, au début, un grand bol d’air frais. Il en était même 
maladroit avec quelques verres de trop (qu’il faudrait 
éliminer par une séance ou deux d’exercices supplé-
mentaires le moment venu). Surtout dans ses mots, qu’il 
rattrapait souvent par un « Oh, mais c’est pour rire. ». 
Ursule se contentait alors d’un haussement d’épaules 
gêné, s’en voulant d’ignorer parfois des propos bles-
sants. Mais Éric savait chasser tout ça, avec son sourire 
charmeur et son corps de colosse antique.

Même si Maud et le reste du Gang étaient plus frileux 
sur le sujet. « On l’aime bien, mais… » S’ensuivaient 
des tergiversations sur le bien-être d’Ursule. Est-ce 
qu’elle l’aimait vraiment  ? L’amour, Ursule avait 
essayé de trouver ce que c’était. Dans les yeux de tous 
les garçons, puis des hommes qu’elle avait connus 
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entre ses seize et trente-cinq ans. En rencontrant Éric, 
elle s’était dit que c’était certainement ça, l’amour  : 
quelqu’un qui voulait vivre près de vous, vous appelait 
sa femme et partageait sa passion pour les défis avec 
vous. Et c’était déjà bien.

Déjà bien. Voilà ce qui définissait sa vie. Elle avait 
des parents aimants qui s’étaient chargés de lui prodi-
guer une éducation correcte. Elle avait fait une scolarité 
exemplaire et pas plus de vagues que d’autres. À sa 
sortie du bac, elle avait choisi des études supérieures 
courtes qui lui avaient permis de travailler rapidement 
et de gagner son indépendance. Un petit héritage était 
venu compléter ce qu’elle avait mis de côté durant son 
alternance et lui avait permis, à vingt-trois ans, d’in-
vestir dans un appartement, à un moment où le prix 
de l’immobilier n’était pas encore indécent. Elle avait 
privilégié la sécurité à l’aventure, vivant son petit bout 
de vie entourée de ceux qui lui étaient les plus chers : 
Maud et le Gang. Elle avait voyagé à travers eux. Jiji 
à Londres, Paul au Danemark, Nathalie au Brésil et 
Maud, un semestre qui leur avait paru une éternité, 
à Barcelone. Tout ce petit monde était revenu, s’était 
construit, s’était marié, avait fait des bébés.

Maud avait rencontré Nadine sur le coup des vingt-
huit ans. Elles s’étaient pacsées un automne. Et puis, il 
y avait cinq années, avaient décidé d’adopter un enfant. 
La petite Rose était arrivée trois ans plus tard, d’un 
autre pays, avec ses deux mamans, accueillie par une 
tatie Sussu en fondance extrême.

Pendant que chacun se construisait, Ursule avait l’im-
pression de pouvoir estampiller ses années de prénoms 
masculins. Il y avait eu une amourette d’adolescence 
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avec Jiji qui lui avait fait la gueule six mois parce 
qu’elle avait perdu sa virginité, peu de temps après 
leur rupture, avec le correspondant allemand de Maud. 
Un an avec Nathan durant leur DUT d’informatique 
en alternance. Année pendant laquelle le garçon s’était 
intéressé à elle en alternance avec les autres filles de la 
promo. Raphaël, et sa troupe de théâtre, qui voulait à 
tout prix lui faire un enfant. Antoine et son complexe 
d’Œdipe durant dix mois. Ronan qui l’infantilisait et 
à qui elle avait fini par demander pardon d’avoir mal 
repassé ses chemises. Et aussi Geoffrey qui lui deman-
dait tellement son consentement que le sexe n’était plus 
que politesse et extrême frustration. Entre ce méli-mélo 
de mois ou d’années, il y avait eu des nuits. Plein de 
nuits uniques, qu’elle s’accordait en partie pour venger 
l’adolescente frustrée qui avait l’impression de ne 
jamais plaire. Elle avait consommé en espérant tomber 
sur le bon. Alors, quand elle avait compris qu’Éric ne 
disparaîtrait pas après une nuit ou deux, c’est ce qu’elle 
s’était dit : tout était plutôt bien.

Mais là, après avoir boulotté des éclairs à la rose 
arrosés de latte avec Maud (425 Kcal), elle se posait des 
questions. Pour finir, la pire lui grignotait le cerveau : 
est-ce que tout ne devrait pas être plus facile ? Elle mit 
la tête sous l’eau. Sur le tabouret en bois, son téléphone 
vibra. Un texto d’Éric. Lui qui ne devait venir que la 
semaine suivante serait là demain. C’était peut-être ce 
qu’il lui fallait  ! Il dissiperait ses doutes. Le manque 
lui brouillait l’esprit.

Le lendemain, Ursule prit le temps de se maquil-
ler. Fond de teint, blush, mascara et eye-liner. Éric 
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jouait les mystérieux : rendez-vous à 14 heures. Il lui 
avait demandé de le rejoindre au jardin des plantes. Ce 
n’était pas dans ses habitudes de faire des surprises. 
La dernière en date… eh  bien c’était cette foutue 
rose sur son clavier, trois ans auparavant. Un doute la 
prit soudain. Un de ceux qui vous creusent le bide et 
vous vident la tête pour vous mettre les yeux en trou 
d’épingle. Et s’il la demandait en mariage ?
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Il ne l’avait pas demandée en mariage. Il avait rompu.
—	Mais quel zob de jambonneau celui-là !
Maud était forte pour ce qui était des insultes 

absurdes.
Éric avait rencontré quelqu’un là-bas, à Grenoble. 

Il ne s’y attendait pas. Ça lui était tombé dessus. 
Il ne s’était pas passé grand-chose. Enfin oui, ils 
avaient couché ensemble, et ils étaient indéniablement 
amoureux, mais il voulait être correct avec Ursule et 
lui en parler avant que cela ne devienne plus sérieux. 
Qu’est-ce qu’il attendait d’elle, nom d’un Pinocchio en 
slip ?! Qu’elle absolve ses péchés ? Qu’elle sourie en lui 
disant que c’était merveilleux et qu’elle lui souhaitait 
d’être heureux ? Que c’était finalement mieux ainsi ? 
Ursule n’était pas allée jusqu’à lui dire que c’était 
merveilleux. Mais elle lui avait tout de même souhaité 
d’être heureux. Et aussi dit que c’était mieux ainsi. Ça 
faisait mal, mais elle le pensait. Ce qui faisait le plus 
mal, certainement, c’était d’être en train de se rendre 
compte que si ça lui était difficile de remettre toute 
sa vie en cause, cela avait été assez naturel pour Éric. 
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Elle était le seul gravier dans sa chaussure. Gravier 
qu’il venait d’éjecter sans grande effusion en finissant 
la conversation en fermant les yeux pour apprécier la 
douceur d’un petit éclat de soleil printanier.

J + 7 post-rupture. Ursule avait passé la journée avec 
Nadine et Maud. Un brunch assises par terre à empêcher 
Rose de jeter son ballon dans leurs cafés. Une après-
midi à raconter sa vie entre deux tours de toboggan et 
trois hurlements dans le parc d’à côté. À  18  heures, 
Nadine avait jeté l’éponge face aux regards désespérés 
de sa douce.

—	C’est bon, allez faire votre cinéma. Mais je vous 
préviens, vous me devez une soirée !

Ursule promit un baby-sitting et elles l’embrassèrent 
bruyamment avant de filer sous les hurlements d’indi-
gnation de la petite.

—	Merde à sa décontraction, Ursule. Merde !
Maud marchait avec férocité sur le boulevard les 

menant au cinéma.
—	De toute façon, je n’étais plus certaine de rien. 

J’aurais peut-être fini par le quitter.
Maud avait continué, tête baissée comme un taureau 

prêt à fondre sur d’embêtants toréadors, au grand dam 
de ceux qui croisaient leur route.

—	Mais t’es incroyable  ! Il y a six mois, c’était 
l’amour de ta vie et tu te voyais le suivre à Grenoble, 
il te trompe et tu te dis que c’est mieux comme ça  ? 
Tu ressens rien ?

Sans réponse de son amie, elle prit un instant pour 
jeter un coup d’œil dans le rétro. Merde, Ursule était 
plantée à quelques mètres d’elle, les bras ballants.



13

Une autre saison

—	Beh Sussu !
En entendant ce petit nom que seuls ses proches 

utilisaient, Ursule se mit à pleurer à grosses larmes. 
C’étaient toutes celles qu’elle avait retenues durant la 
semaine qui dégringolaient maintenant, façon Alice 
au Pays des merveilles, coincée dans la petite maison 
du lapin.

—	Je suis désolée  ! Je suis désolée  ! Viens, on va 
boire un verre. Il avait pas l’air si bien que ça, ce film.

Une fois qu’elles furent assises au bar à bières 
fancy au coin de l’avenue de France, Ursule sortit 
un paquet de mouchoirs de son sac et tamponna ses 
yeux en pensant à son eye-liner courageusement posé 
ce matin. Elle avait déjà l’impression d’imposer sa 
présence à Nadine, alors un peu d’eye-liner pour 
donner le change, c’était pas cher payé. Elle avait 
mis un peu d’anticerne aussi… contre la pitié des 
nuits agitées. Et puis quand sa BB crème et sa poudre 
lui étaient tombées sous la main, elle s’était dit qu’il 
y avait quand même une différence entre donner le 
change et cacher la misère. Elle avait ajouté un coup 
de rouge à lèvres et une bouteille de prosecco dans 
son sac. Et maintenant, le prosecco était vide, la pitié 
avait pris le dessus et elle tamponnait sur ses joues son 
tracé de noir censé la rendre plus présentable. Maud 
commanda pour elles. Un verre de chardonnay, une 
pinte de bière rousse avec un sirop de pomme et une 
assiette de nachos avec des beignets de mozzarella.

—	Tu bois du vin dans un bar à bières, Maud.
—	Je boirai un lait fraise si ça me chante. La bière 

me fait roter. J’aime pas ça.



14

Tiphaine Hubert

—	Tu préfères boire un mauvais vin à une bonne 
bière. Je comprendrai jamais.

—	T’es à deux doigts de me dire que j’ai mauvais 
goût alors que la chose la plus vieille que je me traîne, 
c’est toi. Tu t’insultes ou tu me parles ?

Maud avait toujours raison quand Ursule avait 
tort. Parfois, elle se demandait si le contraire était 
aussi valable. Si sa meilleure amie savait combien, 
après tant d’années, elle pouvait compter sur elle. 
Parfois, Ursule se disait que cela faisait longtemps 
que Maud n’avait pas eu besoin d’un bout de canapé, 
d’une écoute exclusive, d’une soirée sauvetage. Il y 
avait bien eu ses doutes quand elle avait eu envie 
d’un enfant et que Nadine n’était pas certaine. Il y 
avait eu les longs mois d’attente et le couple qui en 
prend un coup. Les premiers jours avec Rose deux 
ans auparavant. Les nuits sans sommeil qui se prolon-
geaient par des journées de pleurs et d’épuisement où 
Ursule venait, le temps d’une grosse sieste, récupérer 
la petite.

Mais il lui semblait qu’« elle » n’était qu’un puits 
de troubles sans fond. Il y avait eu ses années de céli-
bat devenues encombrantes la trentaine bien entamée. 
Son boulanger, dont elle était tombée follement amou-
reuse et qui, lui, aimait la diversité. Son thérapeute 
qui avait fini par la persécuter jusque chez elle quand 
elle avait dit qu’elle voulait arrêter ses séances parce 
qu’elle trouvait que le climat n’était plus celui dans 
lequel elle s’épanouissait. Formule trouvée après une 
grosse discussion avec Maud et qui, à posteriori, avait 
peut-être manqué de clarté. Et puis la jolie Margot 
que Maud avait longtemps appelée sa « pré-crise de la 
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quarantaine » et avec qui ça n’était pas allé bien loin 
parce que, définitivement, non, elle n’était pas bi. Et 
puis Éric. En trois phases  : «  Pourquoi pas Éric  ?  », 
« Mais oui Éric ! », et la dernière récemment intitulée 
« Putain d’Éric ».

—	Putain d’Éric. Je l’ai jamais senti ce gars, tu sais 
ma Sussu. Déjà, il ne voulait pas que vous consommiez 
de sucre. Que VOUS ! Tu vois tout ce qui cloche dans 
cette phrase ? Et puis le sucre et toi Sussu ! Les chou-
quettes, les macarons, les muffins au caramel. Ton pain 
de banane… J’aurais mordu Éric pour pouvoir goûter 
ton pain de banane encore une fois.

—	Je peux refaire du pain de banane.
—	Ursule  : tu DOIS refaire ton pain de banane  ! 

Tu dois te réapproprier ta vie !
Alors c’était donc ça ? Pendant trois ans, elle s’était 

totalement trompée ? Totalement perdue ? Elle était si 
influencée par l’impression d’avoir rencontré la perle 
rare qu’elle était vraiment passée à côté d’elle durant 
trois années  ? Elle avait l’impression de se réveiller 
pour tomber dans un cauchemar. Elle se rappelait 
combien elle se moquait de leurs anciennes camarades 
de classe qui avaient eu vite fait de se trouver un Jules 
qu’elles épouseraient après leur diplôme. Mais elle 
ne valait finalement pas mieux avec ses angoisses, la 
quarantaine approchant, de n’avoir personne. Ah, elle 
était belle celle qui se vantait de ne pas se construire 
selon les schémas imposés par la société en prônant 
sa liberté à tout prix  ! Partager son espace de vie  ? 
Très peu pour elle. Sa plus longue relation, avant Éric, 
remontait finalement à ses vingt ans et ses presque 
quatorze mois avec Nathan. Une relation orageuse 



16

Tiphaine Hubert

avec ses mensonges et ses portes qui claquent sur des 
prénoms d’autres filles, hurlés par l’un ou par l’autre. 
Elle l’avait croisé quelques mois plus tôt, pour un café. 
Toujours ses cheveux fous et ses grands yeux noirs, 
ternis par un costume, une cravate, une petite serviette 
de cuir et l’haleine alcoolisée de celui qui descend du 
train et a traîné son ennui au wagon-bar. Costume et 
cravate qui, par contre, ne la gênaient pas quand ils 
étaient portés par Éric.

—	Mais non, tu t’es pas trompée sur tout. Ça avait 
l’air d’avoir ses bons côtés d’être avec Mister  Tout. 
Déjà, il avait de quoi te tenir chaud l’hiver. Et puis… 
tu as amélioré tes temps en running  ! Et tu sais faire 
plein de choses juste avec le blanc des œufs.

Maud avait l’air de dépenser beaucoup d’énergie à 
racler le fin fond du tiroir de ses souvenirs avec la 
minuscule étincelle de gentillesse qu’elle avait portée 
à Éric. Elle en extrayait de bien piètres arguments. 
Pourtant, oui, avec Éric, il y avait eu de bons moments.

Déjà, il aimait bien voyager. En trois ans, ils avaient 
fait un trek en Patagonie, une randonnée de quatre jours 
au Japon, et passé une semaine en traîneau en Laponie. 
Bon, c’est vrai que l’emploi du temps laissait peu de 
temps aux découvertes culturelles et à l’appréciation de 
la gastronomie locale. Exit aussi les siestes au soleil ou 
les heures de lecture. Et s’ils avaient bien profité des 
saunas, onsens ou autres piscines, c’était surtout pour 
soulager leurs corps endoloris par l’effort. Mais c’était 
quand même de bons moments qui allaient rester de 
bons souvenirs. Même s’ils avaient, loin de chez eux, 
de grosses disputes qu’ils mettaient sur le compte de la 
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force de ce qu’ils étaient en train de vivre. Argument 
qui devenait le poids de la routine quand il s’agissait 
de disputes survenant à domicile.

—	Mais non Sussu, tu avais peut-être besoin d’es-
sayer autre chose. Tu as toujours eu un souci avec les 
garçons. Avant Éric, ils étaient tellement nombreux à 
passer vite dans ta vie que j’ai fini par croire que tu 
les bouffais ! Bon, bah là, tu as eu besoin d’un temps 
où quelqu’un prenait beaucoup de décisions pour toi ! 
Toi qui as toujours été très indépendante…

Ursule se remit à pleurer à gros sanglots. Trois ans 
d’état larvaire. C’est le moment que le garçon, un bel 
Australien d’à peine une vingtaine d’années, choisit 
pour leur apporter leurs consommations. Il posa le 
verre de vin devant Ursule, la bière devant Maud et 
au centre, l’assiette de nachos et le cornet de beignets. 
Il disposa quelques serviettes en papier, sourit à Ursule 
et en ajouta quelques-unes.

—	Everything is OK ?
—	Ouais, ouais, everything is OK. C’est bon, c’est 

bon, le chassa Maud en faisant l’échange de verres.
—	La théorie des cheveux courts ?
—	Mais j’ai raison  ! Il a rien demandé et a posé 

la bière devant moi parce que j’ai les cheveux courts. 
Hop, lesbienne.

—	Mais tu es lesbienne.
—	Oui, mais j’aurais pu ne pas l’être. J’ai les cheveux 

courts parce qu’avec ma forme de visage, c’est sexy. Si 
j’avais été un mec qui aime pas la bière, il aurait fait 
la même chose parce que tu es trop femme pour boire 
une pinte de bière. C’est sexiste. Point.
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Ursule avait parfois envie de dire à Maud que ses 
théories étaient tirées par les cheveux. Mais son amie 
lui avait tellement de fois prouvé qu’elle avait bel et 
bien raison qu’elle avait fini par se dire qu’elle lui faisait 
confiance et qu’elle finirait, elle aussi, par comprendre 
les tréfonds du mécanisme du patriarcat.

Elle nota sur sa liste mentale des choses à reprendre 
en main : emprunter des livres à Maud. Ce qu’elle ne 
faisait plus parce qu’Éric avait traité Maud de mégère 
en découvrant King Kong théorie de Despentes un soir 
sur sa table de nuit. Elle avait rendu l’ouvrage à son 
amie en lui disant qu’elle n’arrivait pas à se mettre 
dedans. Une vraie larve.

—	Mais quelle chance tu as  ! Trois ans de bonnes 
lectures à rattraper et plein de magnifiques textes 
à découvrir  ! Et Sussu, l’état larvaire c’est pour les 
insectes. Alors tu sors de ton cocon en tant que mouche 
et tu restes sur ton caca, ou alors tu deviens un papillon. 
C’est toi qui choisis !

—	Un cocon !
Un cocon, c’est ça dont elle avait besoin ! Un lieu où 

se reconstruire. Un temps où elle pourrait se concentrer 
sur elle-même et réfléchir à la suite. Une pause dans 
sa vie loin de tout et même de tout le monde. Et elle 
pourrait lire et se mettre au yoga.

—	Un cocon, oui ? T’as l’air d’avoir vu la Vierge, 
Sussu.

—	Pas la Vierge, Maud ! La lumière ! C’est ça qu’il 
me faut. Un cocon.

—	Tu vas quand même pas nous faire une dépres-
sion couette, canapé et chocolat, hein !



Une autre saison

Non. Enfin peut-être si, un peu. « Canapé, couette, 
chocolat » était inévitable. Ça avait déjà commencé et 
il fallait la rebaptiser « prosecco, pizza, Netflix ». Mais 
Ursule avait autre chose en tête, elle commençait à voir 
les planètes s’aligner.

—	Promis, je reviens pas chouiner dans trois mois 
parce que j’ai pris cinq kilos. Et je vais te faire du pain 
de banane. Tu as raison, il faut que je réfléchisse à mes 
besoins et… à la suite.

Il était temps qu’elle prenne son envol.


