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— Mais tu l’aimes toujours ?
— Je n’en suis plus certaine.
Nerveusement, Ursule rongeait la peau du coin de 

l’ongle de son pouce, tandis que sa cigarette s’étirait 
en une longue cendre.

—	Sussu,	tu	vas	finir	par	brûler	ta	frange.
Maud	avait	écarté	son	doigt	abîmé	d’un	geste	de	la	

main. Elle était l’unique personne sans qui Ursule ne 
pouvait vivre.

Sa meilleure amie depuis un prêt de chouchou en 
CE2, pratique qui avait entretenu la présence de poux 
dans	 leurs	 chevelures	brunes	 jusqu’à	 la	grande	crise	
de	septembre	1992	où	leurs	parents	avaient	simultané-
ment	décidé	que	la	coupe	à	la	garçonne	était	de	toute	
façon	très	en	vogue.	Ursule	et	Maud,	alors	au	collège,	
avaient	hérité	du	surnom	de	«	lesbiennes	pouilleuses	»	
qui	avait	perduré	jusqu’à	ce	qu’Ursule	laisse	Timothée	
passer ses mains sous son tee-shirt tandis qu’elle en 
avait aventuré une dans son pantalon et qu’il s’en 
était	 ensuite	 vanté	 auprès	 des	 trois	 cent	 quarante-
sept	 élèves	de	 leur	 bahut	 du	XXe arrondissement de 
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Paris.	Les	filles	avaient	perdu	leur surnom mais Ursule 
avait gagné en niveau de persécution, retrouvant 
des mots salaces et autres petits cadeaux dans son 
casier.	Cela	était	allé	jusqu’à	une	capote	usagée	dont	
elle	 avait	 voulu	 se	 débarrasser	 en	 la	 jetant	 dans	 les	
toilettes	une	fois	chez	elle.	La	loi	de	l’emmerdement	
maximum	 étant	 déjà	 à	 la	 mode,	 la	 bestiole	 n’avait	
rien trouvé de mieux que de remonter pour créer une 
belle	embrouille	entre	ses	parents	!	Elle	avait	dû	leur	
expliquer	 la	présence	de	 l’objet	du	délit	puis	 répéter	
son histoire au proviseur qui était intervenu dans les 
classes	pour	parler	de	cet	«	odieux	comportement	».	
Ursule avait tout de même tiré un principe de vie de 
cette	mésaventure	:	ne	jamais	faire	confiance	à	un	mec	
qui	porte	trop	d’eau	de	toilette,	ça	cache	souvent	des	
boules	qui	sentent	la	crevette.

— Je pensais que ce déménagement, c’était le point 
final	à	tous	tes	doutes.

— À croire que non.
À	croire	que	non,	effectivement.	À	Paris,	elle	avait	

son	appartement,	ses	habitudes,	et	puis	elle	avait	Maud	
et	tous	ses	copains.	Oui,	elle	avait	passé	ces	dernières	
années	 à	 parler	 de	 changement,	 de	 déménagement	 ;	
d’un ailleurs toujours plus vert. Madrid, Montréal, 
La	Réunion.	Et	puis	Grenoble	était	arrivé	sur	le	tapis.	
Grenoble.	Presque	la	montagne,	 trois	heures	de	Paris,	
trois	 heures	 de	 la	mer.	Une	 jolie	maison	 en	 banlieue	
avec	un	jardin.	Assez	de	place	pour	loger	les	copains,	la	
famille,	et	peut-être	finir	par	faire	cet	enfant	qui	serait	ou	
ne	serait	pas,	selon	les	mois.	Le	nouveau	boulot	d’Éric	
commençait	en	janvier,	la	mission	d’Ursule	se	finissait	
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en	 mai.	 Ils	 feraient	 les	 allers-retours	 quelque	 temps.	
Et	ils	en	étaient	là.	Les	allers-retours.	C’était	épuisant	
de devoir être heureux uniquement le week-end.

Dans	son	bain,	elle	repensait	à	tout	ça.	Elle	se	sentait	
seule. Seule et malheureuse. Pourtant, elle était contente 
d’avoir	 récupéré	 son	espace.	Depuis	 le	départ	d’Éric,	
elle avait réaménagé un peu : déplacé quelques lampes, 
rangé	 la	 vaisselle	 autrement,	 réorganisé	 le	 placard	 à	
linge	 et	 même	 mis	 des	 herbes	 de	 cuisine	 à	 pousser	
sur	 le	 balcon.	 Elle	 avait	 songé	 à	 repeindre	 les	murs.	
Il	faudrait	bien	le	faire	avant	de	revendre.	Mais	en	vrai,	
elle ne voulait pas le revendre, cet appart. En vrai, elle 
voulait	partir	sans	bouger,	vivre	autre	chose,	mais	pas	
ça.	En	vrai,	elle	doutait	sévère.	Et	si	en	fait,	ça	n’allait	
plus, peut-être qu’ils se trompaient tous les deux et que 
c’était	déjà	fini.

Ursule	 avait	 rencontré	 Éric	 lors	 de	 sa	 précédente	
mission, il y avait maintenant trois ans. Les choses 
étaient	allées	 très	vite.	Quelques	blagues	échangées	à	
la	machine	 à	 café.	Une	 chemise	 ouverte	 sur	 un	 beau	
torse musclé lors d’une soirée d’entreprise un peu trop 
arrosée. Une rose sur son clavier pour son anniversaire 
et	un	repas	dans	un	restaurant	branché	qui	remettait	la	
rôtisserie	 au	goût	du	 jour.	La	 soirée	 s’était	finie	 chez	
lui et ils ne s’étaient plus vraiment quittés. Une chose 
en	entraînant	une	autre,	il	avait	emménagé	chez	elle,	se	
plaignant	un	peu	du	manque	de	place	mais	ne	boudant	
pas	l’absence	de	loyer.	Après	avoir	passé	des	années	à	
s’éprendre	 d’un	 tas	 de	 garçons	 qui	 n’avaient	 fait	 que	
passer,	 elle	 trouvait	 Éric	 réconfortant.	 Lui,	 son	 torse	
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velu,	 sa	 passion	pour	 le	 sport	 et	 son	 empressement	 à	
dire d’elle	 qu’elle	 était	 sa	 femme.	 Et	 puis	 ne	 dit-on	
pas que plus les années avancent, moins les choses 
prennent de temps ?

Maud	n’était	pas	sa	plus	grande	fan,	il	fallait	l’avouer.	
Elle avait tenté de raisonner Ursule :

—	Une	rose	sur	ton	clavier	?	Tu	sais	ce	que	tu	m’as	
toujours	dit	à	propos	des	petits	cadeaux	?

—	Si	ça	se	mange	pas,	ça	vaut	pas	le	coup.
—	Sussu	:	si	ça	se	mange	pas,	ça	vaut	pas	le	coup	!
Oui,	 oui,	 elle	 avait	 passé	 beaucoup	 de	 temps	 à	 le	

rêvasser, ce prince charmant. Il aurait les cheveux 
longs,	 un	 brin	 de	 fragilité,	 il	 serait	 mystérieux	 mais	
saurait	se	livrer	et	 il	porterait	de	gros	pulls	en	laine	à	
col	roulé.	Il	aimerait	la	cuisine	et	le	bon	vin	;	il	aurait	
une	 retenue	 toute	 nordique	 mais	 saurait	 s’en	 défaire	
une	 fois	 la	 porte	 de	 leur	 chambre	 refermée.	 Elle	 en	
avait rêvé, de l’homme de sa vie qui vénérerait comme 
elle	la	tarte	au	citron	faite	maison,	le	crémeux	d’un	flan	
réussi,	le	croustillant	et	le	parfum	d’un	pain	aux	olives.	
En	 attendant	 le	 bon,	 elle	 avait	 croqué	 chaque	préten-
dant	 qui	 s’était	 présenté	 à	 sa	 porte.	 Qui	 les	 cheveux	
longs, qui le pull en laine. Celui-ci cuisinait comme un 
dieu,	l’autre	savait	déchaîner	les	passions.	Mais	aucun	
n’était resté.

Et un jour elle avait eu trente-cinq ans, et autour 
d’elle	tous	étaient	maqués.	Les	sorties	s’étaient	faites	
plus	 rares	 ;	 les	 week-ends	 entre	 potes,	 une	 plaie	 à	
organiser.	Alors	elle	était	tombée	sur	Éric.	Éric	qui	ne	
mangeait	que	du	blanc	de	poulet	et	détestait	les	fruits	
de	mer.	Éric	qui	se	nourrissait	de	boissons	hyperpro-
téinées	le	soir	pour	ne	s’autoriser	des	«	excès	»	que	le	
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week-end,	et	qui	entretenait	son	corps	splendide	à	la	
salle	tous	les	jours.	Éric	qui	était	resté,	lui.	Avec	lui,	
elle	 s’était	mise	 à	 la	 course.	 Elle	 qui	 n’avait	 jamais	
pratiqué un sport de sa vie s’était prise au jeu. Cela 
avait commencé le dimanche matin, puis le mercredi 
soir…	 En	 quelques	 mois,	 elle	 avait	 pris	 l’habitude	
de	 courir	 seule	 quand	 il	 allait	 à	 la	 salle.	 Elle	 avait	
toujours été ainsi : se nourrissant des passions de 
celui qu’elle désirait. Il appréciait sa silhouette qui 
ne	bougeait	pas	d’un	pouce	depuis	qu’elle	avait	atteint	
la	belle	taille	de	1,75	mètre	à	l’âge	de	quinze	ans,	tout	
en	lui	disant	que	son	corps	lui	ferait	payer	ses	excès	
en	 prenant	 de	 l’âge.	 Éric	 surveillait	 cependant	 pour	
eux	 deux	 la	moindre	 des	 calories	 qu’ils	 absorbaient	
et dépensaient.

En	général,	tout	le	monde	aimait	Éric.	Il	était	drôle.	
Elle	avait	 trouvé	en	 lui	une	part	de	 légèreté	qui	avait	
été,	au	début,	un	grand	bol	d’air	frais.	Il	en	était	même	
maladroit	avec	quelques	verres	de	 trop	(qu’il	 faudrait	
éliminer par une séance ou deux d’exercices supplé-
mentaires le moment venu). Surtout dans ses mots, qu’il 
rattrapait	souvent	par	un	«	Oh,	mais	c’est	pour	rire.	».	
Ursule se contentait alors d’un haussement d’épaules 
gêné,	 s’en	 voulant	 d’ignorer	 parfois	 des	 propos	 bles-
sants.	Mais	Éric	savait	chasser	tout	ça,	avec	son	sourire	
charmeur et son corps de colosse antique.

Même	si	Maud	et	le	reste	du	Gang	étaient	plus	frileux	
sur	le	sujet.	«	On	l’aime	bien,	mais…	»	S’ensuivaient	
des	 tergiversations	 sur	 le	 bien-être	 d’Ursule.	 Est-ce	
qu’elle l’aimait vraiment ? L’amour, Ursule avait 
essayé de trouver ce que c’était. Dans les yeux de tous 
les	 garçons,	 puis	 des	 hommes	 qu’elle	 avait	 connus	
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entre	ses	seize	et	trente-cinq	ans.	En	rencontrant	Éric,	
elle	 s’était	 dit	 que	 c’était	 certainement	 ça,	 l’amour	 :	
quelqu’un	qui	voulait	vivre	près	de	vous,	vous	appelait	
sa	 femme	et	partageait	 sa	passion	pour	 les	défis	avec	
vous.	Et	c’était	déjà	bien.

Déjà	bien.	Voilà	ce	qui	définissait	sa	vie.	Elle	avait	
des parents aimants qui s’étaient chargés de lui prodi-
guer	une	éducation	correcte.	Elle	avait	fait	une	scolarité	
exemplaire et pas plus de vagues que d’autres. À sa 
sortie	du	bac,	 elle	 avait	 choisi	des	études	 supérieures	
courtes qui lui avaient permis de travailler rapidement 
et de gagner son indépendance. Un petit héritage était 
venu compléter ce qu’elle avait mis de côté durant son 
alternance	 et	 lui	 avait	 permis,	 à	 vingt-trois	 ans,	 d’in-
vestir	 dans	 un	 appartement,	 à	 un	moment	 où	 le	 prix	
de	l’immobilier	n’était	pas	encore	indécent.	Elle	avait	
privilégié	la	sécurité	à	l’aventure,	vivant	son	petit	bout	
de vie entourée de ceux qui lui étaient les plus chers : 
Maud	et	le	Gang.	Elle	avait	voyagé	à	travers	eux.	Jiji	
à	 Londres,	 Paul	 au	 Danemark,	 Nathalie	 au	 Brésil	 et	
Maud, un semestre qui leur avait paru une éternité, 
à	Barcelone.	Tout	 ce	petit	monde	était	 revenu,	 s’était	
construit,	s’était	marié,	avait	fait	des	bébés.

Maud avait rencontré Nadine sur le coup des vingt-
huit ans. Elles s’étaient pacsées un automne. Et puis, il 
y	avait	cinq	années,	avaient	décidé	d’adopter	un	enfant.	
La petite Rose était arrivée trois ans plus tard, d’un 
autre pays, avec ses deux mamans, accueillie par une 
tatie	Sussu	en	fondance	extrême.

Pendant que chacun se construisait, Ursule avait l’im-
pression de pouvoir estampiller ses années de prénoms 
masculins. Il y avait eu une amourette d’adolescence 
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avec	 Jiji	 qui	 lui	 avait	 fait	 la	 gueule	 six	 mois	 parce	
qu’elle	 avait	 perdu	 sa	 virginité,	 peu	 de	 temps	 après	
leur rupture, avec le correspondant allemand de Maud. 
Un	 an	 avec	 Nathan	 durant	 leur	 DUT	 d’informatique	
en	alternance.	Année	pendant	laquelle	le	garçon	s’était	
intéressé	à	elle	en	alternance	avec	les	autres	filles	de	la	
promo.	Raphaël,	et	sa	 troupe	de	 théâtre,	qui	voulait	à	
tout	prix	lui	faire	un	enfant.	Antoine	et	son	complexe	
d’Œdipe	 durant	 dix	mois.	Ronan	 qui	 l’infantilisait	 et	
à	qui	elle	avait	fini	par	demander	pardon	d’avoir	mal	
repassé	ses	chemises.	Et	aussi	Geoffrey	qui	lui	deman-
dait tellement son consentement que le sexe n’était plus 
que	politesse	et	extrême	frustration.	Entre	ce	méli-mélo	
de mois ou d’années, il y avait eu des nuits. Plein de 
nuits uniques, qu’elle s’accordait en partie pour venger 
l’adolescente	 frustrée	 qui	 avait	 l’impression	 de	 ne	
jamais	plaire.	Elle	avait	consommé	en	espérant	tomber	
sur	le	bon.	Alors,	quand	elle	avait	compris	qu’Éric	ne	
disparaîtrait	pas	après	une	nuit	ou	deux,	c’est	ce	qu’elle	
s’était	dit	:	tout	était	plutôt	bien.

Mais	 là,	 après	 avoir	 boulotté	 des	 éclairs	 à	 la	 rose	
arrosés	de	latte	avec	Maud	(425	Kcal),	elle	se	posait	des	
questions.	Pour	finir,	la	pire	lui	grignotait	le	cerveau	:	
est-ce	que	tout	ne	devrait	pas	être	plus	facile	?	Elle	mit	
la	tête	sous	l’eau.	Sur	le	tabouret	en	bois,	son	téléphone	
vibra.	Un	texto	d’Éric.	Lui	qui	ne	devait	venir	que	 la	
semaine	suivante	serait	là	demain.	C’était	peut-être	ce	
qu’il	 lui	 fallait	 !	 Il	 dissiperait	 ses	 doutes.	Le	manque	
lui	brouillait	l’esprit.

Le lendemain, Ursule prit le temps de se maquil-
ler.	 Fond	 de	 teint,	 blush,	 mascara	 et	 eye-liner.	 Éric	
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jouait	 les	mystérieux	:	rendez-vous	à	14	heures.	Il	 lui	
avait demandé de le rejoindre au jardin des plantes. Ce 
n’était	 pas	 dans	 ses	 habitudes	 de	 faire	 des	 surprises.	
La	 dernière	 en	 date…	 eh	 bien	 c’était	 cette	 foutue	
rose sur son clavier, trois ans auparavant. Un doute la 
prit	 soudain.	Un	de	ceux	qui	vous	creusent	 le	bide	et	
vous vident la tête pour vous mettre les yeux en trou 
d’épingle. Et s’il la demandait en mariage ?
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Il ne l’avait pas demandée en mariage. Il avait rompu.
—	Mais	quel	zob	de	jambonneau	celui-là	!
Maud	 était	 forte	 pour	 ce	 qui	 était	 des	 insultes	

absurdes.
Éric	 avait	 rencontré	 quelqu’un	 là-bas,	 à	Grenoble.	

Il	 ne	 s’y	 attendait	 pas.	 Ça	 lui	 était	 tombé	 dessus.	
Il	 ne	 s’était	 pas	 passé	 grand-chose.	 Enfin	 oui,	 ils	
avaient	couché	ensemble,	et	ils	étaient	indéniablement	
amoureux, mais il voulait être correct avec Ursule et 
lui en parler avant que cela ne devienne plus sérieux. 
Qu’est-ce	qu’il	attendait	d’elle,	nom	d’un	Pinocchio	en	
slip	?!	Qu’elle	absolve	ses	péchés	?	Qu’elle	sourie	en	lui	
disant que c’était merveilleux et qu’elle lui souhaitait 
d’être	heureux	?	Que	c’était	finalement	mieux	ainsi	?	
Ursule	 n’était	 pas	 allée	 jusqu’à	 lui	 dire	 que	 c’était	
merveilleux. Mais elle lui avait tout de même souhaité 
d’être heureux. Et aussi dit que c’était mieux ainsi. Ça 
faisait	mal,	mais	elle	 le	pensait.	Ce	qui	faisait	 le	plus	
mal, certainement, c’était d’être en train de se rendre 
compte	 que	 si	 ça	 lui	 était	 difficile	 de	 remettre	 toute	
sa	vie	en	cause,	cela	avait	été	assez	naturel	pour	Éric.	
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Elle était le seul gravier dans sa chaussure. Gravier 
qu’il	venait	d’éjecter	sans	grande	effusion	en	finissant	
la	conversation	en	fermant	 les	yeux	pour	apprécier	 la	
douceur d’un petit éclat de soleil printanier.

J	+	7	post-rupture.	Ursule	avait	passé	la	journée	avec	
Nadine	et	Maud.	Un	brunch	assises	par	terre	à	empêcher	
Rose	de	 jeter	 son	ballon	dans	 leurs	cafés.	Une	après-
midi	à	raconter	sa	vie	entre	deux	tours	de	toboggan	et	
trois	 hurlements	 dans	 le	 parc	 d’à	 côté.	 À	 18	 heures,	
Nadine	avait	jeté	l’éponge	face	aux	regards	désespérés	
de sa douce.

—	C’est	bon,	allez	faire	votre	cinéma.	Mais	je	vous	
préviens,	vous	me	devez	une	soirée	!

Ursule	promit	un	baby-sitting	et	elles	l’embrassèrent	
bruyamment	avant	de	filer	sous	les	hurlements	d’indi-
gnation de la petite.

—	Merde	à	sa	décontraction,	Ursule.	Merde	!
Maud	 marchait	 avec	 férocité	 sur	 le	 boulevard	 les	

menant au cinéma.
—	De	 toute	 façon,	 je	 n’étais	 plus	 certaine	 de	 rien.	

J’aurais	peut-être	fini	par	le	quitter.
Maud	avait	continué,	tête	baissée	comme	un	taureau	

prêt	à	fondre	sur	d’embêtants	toréadors,	au	grand	dam	
de ceux qui croisaient leur route.

—	Mais	 t’es	 incroyable	 !	 Il	 y	 a	 six	 mois,	 c’était	
l’amour	de	ta	vie	et	tu	te	voyais	le	suivre	à	Grenoble,	
il	 te	 trompe	et	 tu	 te	dis	que	 c’est	mieux	comme	ça	 ?	
Tu	ressens	rien	?

Sans réponse de son amie, elle prit un instant pour 
jeter un coup d’œil dans le rétro. Merde, Ursule était 
plantée	à	quelques	mètres	d’elle,	les	bras	ballants.



13

Une autre saison

—	Beh	Sussu	!
En entendant ce petit nom que seuls ses proches 

utilisaient,	Ursule	 se	mit	 à	pleurer	 à	grosses	 larmes.	
C’étaient toutes celles qu’elle avait retenues durant la 
semaine	 qui	 dégringolaient	 maintenant,	 façon	Alice	
au Pays des merveilles, coincée dans la petite maison 
du lapin.

—	Je	 suis	 désolée	 !	 Je	 suis	 désolée	 !	Viens,	 on	 va	
boire	un	verre.	Il	avait	pas	l’air	si	bien	que	ça,	ce	film.

Une	 fois	 qu’elles	 furent	 assises	 au	 bar	 à	 bières	
fancy	 au	 coin	 de	 l’avenue	 de	 France,	 Ursule	 sortit	
un paquet de mouchoirs de son sac et tamponna ses 
yeux	en	pensant	à	son	eye-liner	courageusement	posé	
ce	 matin.	 Elle	 avait	 déjà	 l’impression	 d’imposer	 sa	
présence	 à	 Nadine,	 alors	 un	 peu	 d’eye-liner	 pour	
donner le change, c’était pas cher payé. Elle avait 
mis un peu d’anticerne aussi… contre la pitié des 
nuits	agitées.	Et	puis	quand	sa	BB	crème	et	sa	poudre	
lui	étaient	tombées	sous	la	main,	elle	s’était	dit	qu’il	
y	 avait	 quand	 même	 une	 différence	 entre	 donner	 le	
change	et	cacher	la	misère.	Elle	avait	ajouté	un	coup	
de	 rouge	 à	 lèvres	 et	 une	 bouteille	 de	 prosecco	 dans	
son sac. Et maintenant, le prosecco était vide, la pitié 
avait pris le dessus et elle tamponnait sur ses joues son 
tracé	de	noir	censé	 la	 rendre	plus	présentable.	Maud	
commanda pour elles. Un verre de chardonnay, une 
pinte	de	bière	rousse	avec	un	sirop	de	pomme	et	une	
assiette	de	nachos	avec	des	beignets	de	mozzarella.

—	Tu	bois	du	vin	dans	un	bar	à	bières,	Maud.
—	Je	boirai	un	lait	fraise	si	ça	me	chante.	La	bière	

me	fait	roter.	J’aime	pas	ça.
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—	Tu	 préfères	 boire	 un	 mauvais	 vin	 à	 une	 bonne	
bière.	Je	comprendrai	jamais.

—	T’es	à	deux	doigts	de	me	dire	que	 j’ai	mauvais	
goût	alors	que	la	chose	la	plus	vieille	que	je	me	traîne,	
c’est	toi.	Tu	t’insultes	ou	tu	me	parles	?

Maud avait toujours raison quand Ursule avait 
tort.	 Parfois,	 elle	 se	 demandait	 si	 le	 contraire	 était	
aussi	 valable.	 Si	 sa	 meilleure	 amie	 savait	 combien,	
après	 tant	 d’années,	 elle	 pouvait	 compter	 sur	 elle.	
Parfois,	 Ursule	 se	 disait	 que	 cela	 faisait	 longtemps	
que	Maud	n’avait	pas	eu	besoin	d’un	bout	de	canapé,	
d’une écoute exclusive, d’une soirée sauvetage. Il y 
avait	 bien	 eu	 ses	 doutes	 quand	 elle	 avait	 eu	 envie	
d’un	 enfant	 et	 que	 Nadine	 n’était	 pas	 certaine.	 Il	 y	
avait eu les longs mois d’attente et le couple qui en 
prend un coup. Les premiers jours avec Rose deux 
ans auparavant. Les nuits sans sommeil qui se prolon-
geaient	par	des	journées	de	pleurs	et	d’épuisement	où	
Ursule venait, le temps d’une grosse sieste, récupérer 
la petite.

Mais	 il	 lui	 semblait	qu’«	elle	»	n’était	qu’un	puits	
de	troubles	sans	fond.	Il	y	avait	eu	ses	années	de	céli-
bat	devenues	encombrantes	la	trentaine	bien	entamée.	
Son	boulanger,	dont	elle	était	tombée	follement	amou-
reuse et qui, lui, aimait la diversité. Son thérapeute 
qui	avait	fini	par	la	persécuter	jusque	chez	elle	quand	
elle avait dit qu’elle voulait arrêter ses séances parce 
qu’elle trouvait que le climat n’était plus celui dans 
lequel	 elle	 s’épanouissait.	 Formule	 trouvée	 après	 une	
grosse	discussion	avec	Maud	et	qui,	à	posteriori,	avait	
peut-être manqué de clarté. Et puis la jolie Margot 
que Maud avait longtemps appelée sa « pré-crise de la 
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quarantaine	»	et	avec	qui	ça	n’était	pas	allé	bien	 loin	
parce	 que,	 définitivement,	 non,	 elle	 n’était	 pas	 bi.	 Et	
puis	Éric.	 En	 trois	 phases	 :	 «	 Pourquoi	 pas	Éric	 ?	 »,	
«	Mais	oui	Éric	!	»,	et	la	dernière	récemment	intitulée	
«	Putain	d’Éric	».

—	Putain	d’Éric.	Je	l’ai	jamais	senti	ce	gars,	tu	sais	
ma	Sussu.	Déjà,	il	ne	voulait	pas	que	vous	consommiez	
de	sucre.	Que	VOUS	!	Tu	vois	tout	ce	qui	cloche	dans	
cette	phrase	?	Et	puis	le	sucre	et	toi	Sussu	!	Les	chou-
quettes,	les	macarons,	les	muffins	au	caramel.	Ton	pain	
de	banane…	J’aurais	mordu	Éric	pour	pouvoir	goûter	
ton	pain	de	banane	encore	une	fois.

—	Je	peux	refaire	du	pain	de	banane.
—	Ursule	 :	 tu	 DOIS	 refaire	 ton	 pain	 de	 banane	 !	

Tu	dois	te	réapproprier	ta	vie	!
Alors	c’était	donc	ça	?	Pendant	trois	ans,	elle	s’était	

totalement	trompée	?	Totalement	perdue	?	Elle	était	si	
influencée	par	 l’impression	d’avoir	 rencontré	 la	perle	
rare	qu’elle	était	vraiment	passée	à	côté	d’elle	durant	
trois années ? Elle avait l’impression de se réveiller 
pour	 tomber	 dans	 un	 cauchemar.	 Elle	 se	 rappelait	
combien	elle	se	moquait	de	leurs	anciennes	camarades	
de	classe	qui	avaient	eu	vite	fait	de	se	trouver	un	Jules	
qu’elles	 épouseraient	 après	 leur	 diplôme.	 Mais	 elle	
ne	valait	finalement	pas	mieux	avec	 ses	 angoisses,	 la	
quarantaine approchant, de n’avoir personne. Ah, elle 
était	belle	celle	qui	 se	vantait	de	ne	pas	se	construire	
selon les schémas imposés par la société en prônant 
sa	 liberté	 à	 tout	 prix	 !	 Partager	 son	 espace	 de	 vie	 ?	
Très	peu	pour	elle.	Sa	plus	longue	relation,	avant	Éric,	
remontait	 finalement	 à	 ses	 vingt	 ans	 et	 ses	 presque	
quatorze	 mois	 avec	 Nathan.	 Une	 relation	 orageuse	



16

Tiphaine Hubert

avec ses mensonges et ses portes qui claquent sur des 
prénoms	d’autres	filles,	hurlés	par	l’un	ou	par	l’autre.	
Elle	l’avait	croisé	quelques	mois	plus	tôt,	pour	un	café.	
Toujours	 ses	 cheveux	 fous	 et	 ses	 grands	 yeux	 noirs,	
ternis par un costume, une cravate, une petite serviette 
de cuir et l’haleine alcoolisée de celui qui descend du 
train	 et	 a	 traîné	 son	 ennui	 au	wagon-bar.	Costume	 et	
cravate qui, par contre, ne la gênaient pas quand ils 
étaient	portés	par	Éric.

— Mais non, tu t’es pas trompée sur tout. Ça avait 
l’air	 d’avoir	 ses	 bons	 côtés	 d’être	 avec	Mister	 Tout.	
Déjà,	il	avait	de	quoi	te	tenir	chaud	l’hiver.	Et	puis…	
tu	as	 amélioré	 tes	 temps	en	 running	 !	Et	 tu	 sais	 faire	
plein	de	choses	juste	avec	le	blanc	des	œufs.

Maud	avait	 l’air	de	dépenser	beaucoup	d’énergie	à	
racler	 le	 fin	 fond	 du	 tiroir	 de	 ses	 souvenirs	 avec	 la	
minuscule étincelle de gentillesse qu’elle avait portée 
à	 Éric.	 Elle	 en	 extrayait	 de	 bien	 piètres	 arguments.	
Pourtant,	oui,	avec	Éric,	il	y	avait	eu	de	bons	moments.

Déjà,	il	aimait	bien	voyager.	En	trois	ans,	ils	avaient	
fait	un	trek	en	Patagonie,	une	randonnée	de	quatre	jours	
au	Japon,	et	passé	une	semaine	en	traîneau	en	Laponie.	
Bon,	 c’est	vrai	que	 l’emploi	du	 temps	 laissait	peu	de	
temps	aux	découvertes	culturelles	et	à	l’appréciation	de	
la gastronomie locale. Exit aussi les siestes au soleil ou 
les	heures	de	 lecture.	Et	 s’ils	 avaient	bien	profité	des	
saunas, onsens ou autres piscines, c’était surtout pour 
soulager	leurs	corps	endoloris	par	l’effort.	Mais	c’était	
quand	même	 de	 bons	moments	 qui	 allaient	 rester	 de	
bons	souvenirs.	Même	s’ils	avaient,	loin	de	chez	eux,	
de grosses disputes qu’ils mettaient sur le compte de la 
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force	de	ce	qu’ils	étaient	en	 train	de vivre. Argument 
qui devenait le poids de la routine quand il s’agissait 
de	disputes	survenant	à	domicile.

—	Mais	non	Sussu,	 tu	 avais	peut-être	besoin	d’es-
sayer	autre	chose.	Tu	as	toujours	eu	un	souci	avec	les	
garçons.	Avant	Éric,	 ils	 étaient	 tellement	nombreux	à	
passer	 vite	 dans	 ta	 vie	 que	 j’ai	 fini	 par	 croire	 que	 tu	
les	bouffais	!	Bon,	bah	là,	tu	as	eu	besoin	d’un	temps	
où	quelqu’un	prenait	beaucoup	de	décisions	pour	toi	!	
Toi	qui	as	toujours	été	très	indépendante…

Ursule	se	remit	à	pleurer	à	gros	sanglots.	Trois	ans	
d’état	larvaire.	C’est	le	moment	que	le	garçon,	un	bel	
Australien	 d’à	 peine	 une	 vingtaine	 d’années,	 choisit	
pour leur apporter leurs consommations. Il posa le 
verre de vin devant Ursule,	 la	 bière	 devant	Maud	 et	
au	centre,	l’assiette	de	nachos	et	le	cornet	de	beignets.	
Il	disposa	quelques	serviettes	en	papier,	sourit	à	Ursule	
et en ajouta quelques-unes.

— Everything is OK ?
— Ouais, ouais, everything is OK.	C’est	bon,	c’est	

bon,	le	chassa	Maud	en	faisant	l’échange	de	verres.
— La théorie des cheveux courts ?
—	Mais	 j’ai	 raison	 !	 Il	 a	 rien	 demandé	 et	 a	 posé	

la	bière	devant	moi	parce	que	j’ai	les	cheveux	courts.	
Hop,	lesbienne.

—	Mais	tu	es	lesbienne.
— Oui, mais j’aurais pu ne pas l’être. J’ai les cheveux 

courts	parce	qu’avec	ma	forme	de	visage,	c’est	sexy.	Si	
j’avais	été	un	mec	qui	aime	pas	 la	bière,	 il	aurait	 fait	
la	même	chose	parce	que	tu	es	trop	femme	pour	boire	
une	pinte	de	bière.	C’est	sexiste.	Point.
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Ursule	 avait	 parfois	 envie	 de	 dire	 à	Maud	que	 ses	
théories étaient tirées par les cheveux. Mais son amie 
lui	 avait	 tellement	 de	 fois	 prouvé	qu’elle	 avait	 bel	 et	
bien	raison	qu’elle	avait	fini	par	se	dire	qu’elle	lui	faisait	
confiance	et	qu’elle	finirait,	elle	aussi,	par	comprendre	
les	tréfonds	du	mécanisme	du	patriarcat.

Elle	nota	sur	sa	liste	mentale	des	choses	à	reprendre	
en	main	:	emprunter	des	livres	à	Maud.	Ce	qu’elle	ne	
faisait	plus	parce	qu’Éric	avait	traité	Maud	de	mégère	
en découvrant King Kong théorie de Despentes un soir 
sur	 sa	 table	 de	 nuit.	Elle	 avait	 rendu	 l’ouvrage	 à	 son	
amie	 en	 lui	 disant	 qu’elle	 n’arrivait	 pas	 à	 se	 mettre	
dedans. Une vraie larve.

—	Mais	quelle	 chance	 tu	 as	 !	Trois	 ans	de	bonnes	
lectures	 à	 rattraper	 et	 plein	 de	 magnifiques	 textes	
à	 découvrir	 !	 Et	 Sussu,	 l’état	 larvaire	 c’est	 pour	 les	
insectes. Alors tu sors de ton cocon en tant que mouche 
et tu restes sur ton caca, ou alors tu deviens un papillon. 
C’est	toi	qui	choisis	!

—	Un	cocon	!
Un	cocon,	c’est	ça	dont	elle	avait	besoin	!	Un	lieu	où	

se	reconstruire.	Un	temps	où	elle	pourrait	se	concentrer	
sur	 elle-même	 et	 réfléchir	 à	 la	 suite.	Une	 pause	 dans	
sa vie loin de tout et même de tout le monde. Et elle 
pourrait lire et se mettre au yoga.

—	Un	cocon,	oui	?	T’as	 l’air	d’avoir	vu	 la	Vierge,	
Sussu.

—	Pas	la	Vierge,	Maud	!	La	lumière	!	C’est	ça	qu’il	
me	faut.	Un	cocon.

—	Tu	vas	quand	même	pas	nous	 faire	une	dépres-
sion	couette,	canapé	et	chocolat,	hein	!
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Non.	Enfin	peut-être	si,	un	peu.	«	Canapé,	couette,	
chocolat	»	était	inévitable.	Ça	avait	déjà	commencé	et	
il	fallait	la	rebaptiser	«	prosecco,	pizza,	Netflix	».	Mais	
Ursule	avait	autre	chose	en	tête,	elle	commençait	à	voir	
les	planètes	s’aligner.

— Promis, je reviens pas chouiner dans trois mois 
parce	que	j’ai	pris	cinq	kilos.	Et	je	vais	te	faire	du	pain	
de	banane.	Tu	as	raison,	il	faut	que	je	réfléchisse	à	mes	
besoins	et…	à	la	suite.

Il était temps qu’elle prenne son envol.


