dith Honeychurch arréta brusquement sa jument

alezane au beau milieu de la piste. Renaclant
pour signifier son mécontentement, Fée Clochette,
en s’ébrouant, manqua de désargonner sa cavalicre.
A quatre-vingt-six ans, la comtesse douairiére insistait
pour continuer & monter en amazone.

— Edith ! Tout va bien ? m’écriai-je.

Pour ma part, j’évitai de justesse la collision entre sa
monture et la mienne. La comtesse agita la main, sans
toutefois se remettre en marche.

Je révassais, sidérée de songer a quel point la vie
pouvait changer de maniére aussi drastique. Pas plus
tard qu’en aoilt de l’année précédente, je vivais et
travaillais a Londres comme présentatrice d’'une émis-
sion de télévision intitulée Fakes & Treasures. Un peu
plus d’un an plus tard, me voila qui montais Jupiter, une
magnifique jument pur-sang, dans la campagne sauvage
du Devonshire.

— Kat, venez voir | me langa Edith avec un geste
m’invitant a la rejoindre. C’est scandaleux ! Comment
peut-on faire ¢a ?



Je repérai immédiatement la raison de sa consterna-
tion : un gros sac-poubelle noir, éventré, vomissait ses
détritus, mélange de papier détrempé et de bris de verre
au beau milieu de la piste cavaliére.

M. Chips, le petit Jack Russel d’Edith, bondit dessus
et s’empara d’une chaussette sale rayée bleu et blanc
qui, bizarrement, ne m’était pas inconnue.

— Laisse ¢a ! lui ordonna Edith, mais le terrier
conserva son trophée et fila a travers un interstice dans
la haie. Encore un dépét sauvage, commenta-t-elle
avec dégoit. D’abord a Bridge Cottage et maintenant
jusqu’ici sur Barton’s Ridge. C’est de pire en pire et il
semble qu’on ne peut rien y faire.

Elle avait raison, évidemment. Le dépdt illégal
d’ordures ménageres et industrielles, surtout sur une
propriété privée, était un fléau en augmentation malgré
la menace d’amendes, voire de peines de prison en cas
de récidive. Pour ajouter l'insulte au dégét subi, les
propriétaires devaient enlever les ordures, autrement
eux aussi risquaient une contravention. Une pratique
assez injuste, a mes yeux.

— Rupert devrait prendre son fusil et tirer sur ces
canailles a vue, s’insurgea Edith. Ca, au moins, ce serait
dissuasif.

Je posai sur elle un regard horrifié. 4 priori, elle
était trés sérieuse.

— Nous allons devoir faire demi-tour, conclut-elle.
Pas question de risquer de blesser nos chevaux avec tout
ce verre cassé.

Dés le départ, notre promenade matinale avait été
émaillée de problémes. Jupiter avait perdu un fer, mais
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heureusement sans que c¢a ne le fasse boiter, puis il
avait trébuché et j’étais tombée dans une mare de boue.
Résultat, je montais en jodhpur mouillé depuis une
heure, ce qui n’était pas trés plaisant.

Peu apres ce fiasco, Fée Clochette avait refusé de
passer pres d’une balle de paille géante couverte d’une
bache noire qui claquait et fouettait bruyamment au
vent, et nous avions été obligées de prendre un autre
chemin. C’était la premicre fois que je voyais Edith
céder a un cheval et 'incident me rappela que, si son
esprit restait aussi vif et acéré quune pointe de clou, elle
n’était plus aussi forte qu’avant, physiquement parlant.

Quinze minutes plus tard, nous gagnames la créte
de Barton’s Ridge, plus haut sur la colline. Depuis ce
point d’observation surélevé, la vue sur I’étendue que
constituait la propriété des Honeychurch — désormais
mon lieu de vie — n’était pas aussi séduisante que depuis
Hopton’s Crest, autre créte de 'autre coté de la vallée.

Un méli-mélo d’échafaudages entourait l’aile est,
dont la toiture attendait des réparations qui n’auraient
probablement jamais lieu. On apercevait d’en haut les
cuisines et les quartiers des domestiques, qui auraient
eu bien besoin d’une couche de peinture, ainsi que 'ali-
gnement des cabanons délabrés, des serres cassées et
des fours des serres chaudes abandonnés dans le jardin
clos d’époque victorienne. Le tout donnait & la propriété
un air triste et négligé. Seul I’'un des trois cottages adja-
cents paraissait entretenu, avec ses jardiniéres remplies
de géraniums — la touche agréable qu’avait donnée la
gouvernante nouvellement nommée et arrivée depuis
peu au domaine, que je n’avais pas encore rencontrée.
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Je remarquai alors un étranger dans 'une des arches
qui marquaient ’entrée du domaine, a quelques meétres
en contrebas de la colline.

Debout a c6té d’une Citroén CX sale, un homme en
jean et veste de cuir noire contemplait la vallée a travers
une paire de jumelles, un appareil photo muni d’un télé-
objectif accroché autour du cou.

Il dut nous entendre arriver, car il se hata d’ouvrir
la portiére de sa voiture, de sauter a I'intérieur. Ayant
démarré sans attendre, il fila en trombe. J’eus toutefois
le temps d’apercevoir l’autocollant de I’Union euro-
péenne — les étoiles dorées sur un fond bleu —, mais
la plaque d’immatriculation était trop sale pour que je
distingue son numéro.

Javais trouvé quelque chose de bizarre dans cette
voiture, et je venais soudain de comprendre de quoi il
s’agissait.

— Vous avez remarqué que cette Citro€n était équi-
pée d’un volant a gauche ? demandai-je a Edith.

— Jecroisbien, oui, confirma-t-elle. Apparemment,
quelqu’un a appris que vous avez mis un terme a votre
retraite. Comment appelez-vous ces horribles photo-
graphes pour les journaux ? Des paparazzis ?

— Jespére que ¢a n’en est pas un.

— Ou alors quelqu’un a découvert la véritable
identité d’Iris, ajouta Edith avec un sourire. Méme si
cet homme-ci n’était pas vraiment le genre a lire des
romans gothiques olé-olé.

L’hypothése était possible, mais peu probable.
Juste avant sa mort, mon pére m’avait fait promettre de
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garder I’ceil sur ma mére, Iris. J’ignorais alors que cette
promesse chamboulerait ma vie du tout au tout.

La nouvelle liberté de ma mére I’avait conduite a
commettre I'imprudence d’acheter un ancien logis de
palefrenier a des centaines de kilométres de Londres,
sans méme m’avertir en amont de ses intentions. Plus
choquante encore avait été la découverte de son acti-
vité d’auteure de romance, sous le pseudonyme de
Krystalle Storm, depuis des décennies. Pendant tout
ce temps, mon pere et moi croyions qu’elle souffrait
de migraines ! 11 mourut avant d’apprendre la vérité
et sa double identité restait encore un secret farou-
chement gardé.

A présent, nous vivions toutes les deux sur un
domaine — bien que pas dans la méme demeure, fort
heureusement — dont le village le plus proche proposait
en tout et pour tout une épicerie, un bureau de poste,
une église et un pub, le Hare & Hounds.

Je devais admettre qu’a I'instar de ma meére, je
jouissais d’une toute nouvelle liberté, et découvrir
un homme avec des jumelles et un appareil photo me
rappela soudain mon ancienne vie : le regard constant
du public, I'analyse critique de mes moindres propos et,
bien sir, les innombrables incidents de garde-robe qui
étaient devenus ma marque de fabrique.

— J’ai du mal a imaginer que mon apparition a la
féte de I’Ours de demain puisse déclencher un intérét
international, commentai-je.

— Et pourquoi pas ? Difficile d’ignorer votre bonne
étoile, depuis quelques semaines.
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Ce serait la premicre année que ’Empire de I’an-
tiquit¢ de Dartmouth accueillerait un festival d’une
journée consacré aux oursons en peluche. L’événement
avait fait I’objet de tout un tas de publicité. Des encarts
dans les magazines spécialisés, ainsi que dans les jour-
naux locaux et nationaux. Des annonces constantes sur
un nombre incalculable de stations de radio et, naturel-
lement, des posters géants de ma téte — parfaitement
coiffée, Dieu merci — affichés un peu partout dans le
pays pour annoncer mon role d’évaluatrice experte, de
commissaire-priseur et d’oratrice principale.

— Ou alors, il faisait un recensement d’oiseaux,
continuait Edith, songeuse. Hum. Nous avons un joli
couple de faucons pélerins. Nous devrions alerter la
police, juste au cas ou.

— Au sujet du photographe ? Pas besoin. Je m’en
occupe.

— Non, ma chére, pas lui, répondit Edith. La police
travaille en étroite collaboration avec la RSPB, qui s’oc-
cupe de la protection des oiseaux, pour étre informée de
la présence d’éventuels voleurs intéressés par les ceufs
de nos espéces protégées.

— Je Iignorais complétement.

— C’est parce que vous étes une fille de la ville, me
taquina Edith.

— Plus maintenant ! Je serais incapable de retour-
ner vivre & Londres. La campagne du Devon m’a gaché
la ville a jamais.

— Je suis contente de l’apprendre. Bien sir, la
période de nidification est terminée, maintenant, mais
tout de méme, nous devrions les appeler. Et pour ce
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qui concerne la féte de ’Ours, je suis navrée de vous
annoncer que j’ai un engagement ailleurs.

Je ris.

— Je n’imaginais pas que ce pouvait étre votre tasse
de thé, de toute fagon.

— Sornettes. Je dois me rendre a un événement au
Poney Club. Enfin, votre participation vous attirera
peut-étre de nouveaux clients. Je sais que les affaires ne
sont pas tres prosperes.

— Non, en effet. Ca prend du temps pour s’établir.

Il n’empéche, c’était trés aimable de la part
d’Edith d’y penser. J’avais lancé « Les collections de
Kat, vente et estimation » au début de 1’été, mais les
affaires s’étaient avérées moins florissantes que ce
que j’avais espéré. Et vu que je remboursais encore
le prét de mon appartement de Londres, je ne roulais
pas sur ’or, loin de 1a.

Nos réflexions concernant la féte de 1’Ours et le
supposé voleur d’ceufs s’évanouirent quand nous enten-
dimes toutes les deux des voix — des cris de colére en
fait —, non loin de 1la.

— Oh, mon Dieu, fit Edith. Encore les comtes qui se
querellent.

En tournant a l’angle, nous découvrimes la Range
Rover noire qui appartenait & Rupert, le fils d’Edith
et quinziéme comte de Grenville, et une vielle Volvo
grise, propriété d’Aubrey Carew, douziéme comte de
Denby et beau-pére de Rupert.

Les deux véhicules étaient garés sur I’allée de gravier
menant a Bridge Cottage, qui n’était plus quune ruine
noire de suie. En octobre dernier, un terrible incendie
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avait détruit la maison, un incendie dont ma meére et
moi avions réchappé de justesse.

Ces derniéres semaines, la ruine était devenue
une véritable décharge a ciel ouvert. Des gravats, un
mélange de cables électriques et de piques en acier en
tous genres le disputaient a un fatras de cartons de
vieux vétements, de photos, des montagnes de pneus
et du matériel de cuisine abandonné. Des traces de
pneus terreux s’entrecroisaient dans l’ancien jardin,
lui-méme flanqué de matelas et d’'un assortiment de
meubles cassés.

L’endroit me donnait la chair de poule.

Nous surprimes les bribes d’une dispute :

— C’est votre responsabilité, disait Aubrey.

— Jerefuse de dépenser un sou de plus pour quelque
chose qui n’est pas ma faute, arguait Rupert.

— Oh, mon Dieu, répéta Edith.

— Avez-vous la moindre idée de ce que j'ai déja
payé pour faire enlever ¢a ? enrageait Rupert. Que je
sois maudit, je ne construirai pas un... un... un quoi
d’ailleurs ? Un merlon vous dites ? Bref, je ne vois pas
en quoi ce serait ma responsabilité.

— C’est votre devoir de diligence, espéce d’imbé-
cile ! s’exclama Aubrey. Bridge Cottage se trouve sur
vos terres !

— Bonjour, messieurs ! intervint gaiement Edith.
Jolie journée pour une promenade a cheval.

Les deux hommes se retournérent d’un bond face a
nous.

Ils étaient habillés dans la tenue traditionnelle des
propriétaires terriens de la haute société, a savoir panta-
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lon de velours, veste en tweed et bottes Woodstock,
mais Aubrey portait aussi un béret en tweed d’un
orange particuliérement criard, ce matin-la. En plus
d’un badge vert fluorescent estampillé « EcoChamp »,
du nom de sa derniére campagne écologique en date,
visant a nettoyer la nature environnante.

Aubrey était une légende locale et vivait sur la
propriété voisine, le domaine de Carew Court. En
plus d’étre un conservateur enragé, il s’avérait un
expert renommé en armes anciennes et en armurerie,
doublé d’un magistrat redoutable ayant la réputation de
toujours infliger la peine maximale, quelle que soit I'in-
signifiance du délit.

La haine entre les deux comtes était tangible, ils
I’exsudaient par vagues, toutefois leur bonne éduca-
tion semblait les empécher de se quereller devant le
beau sexe. Aussi affichérent-ils tous deux un sourire et
marmonnerent-ils une salutation courtoise.

— Edith, trés chére, susurra Aubrey de sa voix
mielleuse. Pourriez-vous inculquer un minimum de bon
sens a votre fils qui ne comprend clairement pas la loi ?

— Je suis trés au fait de la loi, cracha Rupert.

— 11 est peut-étre nonchalant dans d’autres
domaines de sa vie, notamment ses voeux de mariage,
mais il en va de sa responsabilité de propriétaire terrien
de se débarrasser des décharges sauvages et de disposer
de ces immondices de maniére 1égale.

— Oh, pour I'amour du ciel, arrétez de pontifier,
Aubrey ! s’exclama Edith.

— Vraiment, Edith, vous me surprenez, riposta 1’in-
terpellé. Rupert risque une amende de cing mille livres
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par jour, jusqu'a ce que ces ordures soient enlevées.
Et je me ferai un plaisir d’appliquer la loi !

— Vraiment, Aubrey, c’est vous qui me surprenez,
répliqua séchement Edith. N’avez-vous donc aucun
criminel a faire enfermer ?

Rupert se hérissa.

— Restez en dehors de ¢a, mére.

— Je ne lui demande pas de se salir les mains,
insista Aubrey. Il existe de nombreuses entreprises de
bonne réputation qui débarrassent les déchets. Il suffit
de passer un coup de fil et...

— Et d’ouvrir son chéquier, fulmina Rupert. Ils sont
sacrément chers. Sans compter que jai déja nettoyé
cet endroit trois fois au cours des deux derniers mois.
Grand Dieu, vous croyez que ’argent nous pousse dans
les poches ?

— Vous nm’avez qu’a installer un systéme de vidéo-
surveillance, pour commencer et... (Audrey balaya la
zone d’un geste théatral.) Ou est votre panneau de mise
en garde, d’ailleurs ?

Le visage de Rupert devenait de plus en plus rouge a
mesure que les minutes s’égrenaient.

— Il aétévolé!

— S’il n’y a pas de panneau, autant dire que c’est
une invitation a la décharge sauvage, poursuivit Aubrey.
Ca au moins, vous vous en rendez compte, non ?

— Cessez de me parler comme a un crétin !

— Je me contente de vous informer de vos devoirs
devant la loi.

— Et moi, je vous informe que si vous ne fichez pas
le cam...
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— Rupert ! Aubrey ! langa Edith avec lassitude.
Tout ceci est-il vraiment nécessaire ?

— Non, laissez Rupert finir, Edith ! s’exclama
Aubrey. Etes-vous en train de menacer un officier du
gouvernement de Sa Majesté ?

Rupert grommela des propos incohérents, puis il
leva les mains et retourna a grands pas vers sa Range
Rover.

— Vous recevrez une mise en demeure ! cria
Aubrey derri¢re lui. Et j’ai hate de vous revoir devant
un tribunal !

Un bruit sourd retentit alors que Rupert emboutis-
sait brutalement la Volvo d’Aubrey en reculant, avant de
démarrer en trombe. Hélas pour lui, les dégats étaient
certainement plus importants pour sa voiture que
pour celle de son adversaire, les Volvo étant réputées
pour leur carcasse aussi solide et épaisse quun tank
Sherman.

— Vraiment, Aubrey, gronda Edith. Je pense que
vous vous montrez déraisonnable.

En quoi j*étais absolument d’accord avec elle. Par le
passé, mes interactions avec Aubrey avaient été basées
sur un intérét partagé pour les antiquités et je venais
d’étre témoin d’un aspect de sa personnalité que je ne
lui connaissais pas.

Aubrey s’approcha, le jabot gonflé par I'indignation.

— Je constate que vous ne portez pas vos badges
EcoChamp, fit-il en désignant le sien. Il est déterminant
que la population prenne conscience de la détérioration
de nos campagnes.
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— Il ne s’accordait pas trés bien avec mon habit, je
le crains, répliqua Edith d’un ton 1éger. Bonne journée
a vous. Venez, Kat.

Et sur ces mots, elle langa Fée Clochette dans un
trot vif.

Alors que nous chevauchions cote a cote vers la
maison, Edith commenta :

— Je ne serais pas surprise si un de ses jours, l’auto-
ritarisme d’Aubrey ne finissait par lui nuire.



