On cognait a la porte. Violemment.
Iréne se redressa sur son lit, les yeux embués de
sommeil. Quelle heure était-il ?

On cria son nom, une voix angoissée, couvrant des gémis-
sements d’enfant. Et soudain elle fut tout a fait réveillée. Elle
sauta du lit, sans robe de chambre ni chaussons, se précipita
dans I’étroit couloir vers la porte d’entrée, tira le verrou.

— Frangois, que se passe-t-il ? Il est 6 heures du matin !
Il est arrivé quelque chose ?

Le jeune homme face a elle, a la peau noire et aux
cheveux crépus, avait les yeux rouges de qui n’a pas dormi.
Il poussa dans les jambes d’Iréne une fillette habillée a la
hate, qui serrait contre elle une poupée de chiffon.

— Pas le temps, Iréne. Ils sont aprés moi. Ils viennent
me chercher. Mets la petite en sécurité, ne les laisse pas lui
faire de mal. Je reviendrai pour elle, promis.

Iréne n’eut pas le temps de répondre. Le martelement des
bottes résonna sur le trottoir. Elle sentit son pouls accélérer,
une sueur glacée perler sur sa nuque. Elle tira la petite a
elle, dans I’appartement.

— Ou vas-tu aller ? souffla-t-elle.

— Moins tu en sauras, mieux ce sera, pour vous deux, et
pour moi.

Francois s’accroupit, a la hauteur de I'enfant. Il tendit les
bras et elle vint s’y blottir, sanglotant sous ses baisers sonores.



— Bérénice, sois gentille avec Iréne, dit-il. Sois coura-
geuse. J’ai confiance en toi ma grande. Je reviendrai vite.

— Francgois ! linterrompit Iréne, qui craignait de voir
apparaitre les uniformes d’un instant a l’autre.

Le jeune homme se releva, essuya d’un revers de main la
trainée salée d’une larme sur sa joue.

— Passe par-derriere ! souffla Iréne, et elle le tira a son
tour dans I'appartement dont elle referma la porte, et le
verrou.

Elle le poussa jusqu’a la cuisine, ouvrit la fenétre.

—Tu traverses la cour, et tu débouches rue de la
République. Dépéche-toi !

Francois enjamba la fenétre, bousculant les petits plants
d’herbes aromatiques. Il sauta lestement dans ’herbe du
jardin, dont ’humidité imbiba immédiatement le bas de son
pantalon.

— Iréne, murmura-t-il en se retournant, sois prudente.

— Ne t’inqui¢te pas pour moi. Je veille sur Bérénice.
Cours vite, ne te retourne pas !

Elle lui sourit, pour I’encourager, mais ne parvint qu’a
grimacer. Frangois s’enfuit dans l’aube naissante. Iréne
referma la fenétre, revint en courant dans l’entrée, ou la
fillette se tenait, droite et en larmes. De la morve coulait de
ses narines qu’Iréne essuya de son mouchoir.

— Bérénice, dit-elle en lui prenant les mains, il faudra
étre treés courageuse. Des soldats vont arriver d’un instant a
l’autre, tu vas te cacher jusqu’a leur départ, d’accord ?

Bérénice acquiesga, les yeux immenses et effrayés. Iréne
I’entraina dans le couloir, poussa la porte de sa chambre.
Elle ouvrit les battants de ’armoire, regrettant qu’il n’y ait
pas davantage de vétements pour y dissimuler I’enfant. Tant
pis... pourvu qu’ils ne fouillent pas.



— Cache-toi 1a, chuchota-t-elle. Pas de bruit et attends
que je vienne t’ouvrir, tu comprends ?

Quelle époque... Cacher des enfants dans des placards. ..
Quel genre de monstres traquaient des enfants ! Iréne en
avait la gorge nouée.

Elle aida la petite a s’asseoir a l'intérieur, derriére un
vieux manteau de laine, et déposa avec douceur un drap sur
ses genoux. Il fallut promettre un morceau de sucre pour
que Bérénice accepte de se dissimuler dessous.

Pourtant une fois I'armoire refermée, Iréne ne s’apaisa
pas. Cacher l’enfant ce soir... et demain ? Et les jours
suivants ?

Elle n’eut pas le temps d’y réfléchir. Une cavalcade dans
I’escalier, des ordres hurlés en allemand.

Iréne regarda autour d’elle, cherchant des traces du
passage de Frangois. Mais il était entré, et sorti presque
aussi vite. Pourvu qu’il n’y ait pas d’empreintes dans I’herbe
du jardin ! Elle redressa les petits pots de thym et de roma-
rin et essuya la trace des semelles sur le bord de la fenétre.
I1 était temps. Des coups violents firent trembler sa porte.

— Tiir auf'! Sofort !

Ouvrir la porte. Bien siir.

Passant nerveusement une main dans ses cheveux, elle
tira le verrou.

— Mademoiselle ! aboya un officier roux en entrant dans
le couloir. Nous cherchons Francois Boyega. ’avez-vous
vu récemment ?

— Francois ? Non, pas depuis hier, répondit Iréne avec
autant d’aplomb que possible. Je I’ai crois¢ dans ’entrée
vers 17 heures.

Lofficier tordit le cou pour voir l'intérieur de ’appar-
tement, par-dessus I’épaule d’Iréne. Il fit un signe a ses
hommes.



— Durchsuche die Wohnung !

Fouiller 'appartement.

Le cceur de la jeune femme cognait dans sa poitrine. Elle
eut envie de vomir. Malgré son angoisse, elle s’écrasa contre
le mur pour laisser passer les soldats. Comment justifier la
présence de Bérénice dans son armoire ? Il lui fallait une
idée, et tout de suite. Mais son cerveau restait figé, entre
panique et sidération. Rien ne venait, a part une terreur
sourde dans son ventre, et elle sentit perler des larmes.

Elle suivit un autre officier qui se dirigeait vers sa chambre,
un homme trés grand, aux épaules larges et aux cheveux de
jais.

Elle parvint a articuler en allemand, s’appliquant sur la
prononciation :

— 1l est 6 heures du matin, monsieur. Je vis seule. Vous
n'allez trouver personne caché sous mes draps.

Le soldat se retourna, l'air surpris. Parce qu’elle avait
parlé en allemand ? Elle fit mine de rien et haussa les sour-
cils d’un air innocent.

— Nous verrons ¢a, répondit-il en francais.

Ce fut au tour d’Iréne d’étre surprise. Il avait peu, ou
pas d’accent. Elle attendit, retenant sa respiration. Il était
debout dans la piéce, guettant le silence. Iréne, dans son
dos, ferma les yeux et récita une priere silencieuse. Pourvu
qu’il ne s’intéresse pas a 'armoire !

Il ne fouilla pas les lieux, se contenta de scruter la
chambre a la lueur pale du petit jour. Puis il toussa, comme
pour s’éclaircir la voix, et tourna les talons pour quitter
la piece. Le soulagement d’Iréne fut tel que ses jambes
manquerent de la trahir. Elle refréna avec peine le besoin
de se laisser glisser au sol.

Dans I’armoire, Bérénice eut alors un hoquet.



L’ofﬁcier se figea, plongea son regard, noir comme des
grains de café, dans celui d’Iréne qui s’était couvert
la bouche des deux mains, épouvantée.

— Quelqu’un est-il dans I'armoire ? demanda-t-il simple-
ment, d’un air étrangement consterné.

Iréne ne trouva rien a répondre. Elle baissa les yeux,
luttant contre les larmes.

En deux pas, il avait franchi I’espace qui le séparait de
I’armoire, et d’un geste franc, il en ouvrit les deux battants.
Il recula d’un pas, comme surpris de ne pas voir Frangois
en jaillir tel un diable de sa boite.

A la place, une fillette aux yeux effrayés serrait une
poupée contre sa poitrine.

Iréne attendit I’alerte, les cris, les invectives.

Mais rien, il se taisait. Le temps s’arréta. Enfin, il referma
doucement les portes de I’armoire, ajusta sa casquette, et
sans un regard pour elle, quitta la piece.

Iréne resta debout dans la chambre, le souffle coupé.

Le reste se déroula comme dans un brouillard. Les ordres
en allemand. Les conclusions énoncées d’un soldat a ’autre
dans le couloir : « Personne ici, rien a signaler. »

Une mise en garde a encontre, a propos de rester vigi-
lante et de signaler aux autorités toute manifestation dudit
Francois Boyega, fugitif. Elle acquiesca sans mot dire, sans
comprendre.
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Quand la porte eut claqué et qu’elle se retrouva seule,
Iréne n’osa pas faire un geste, de peur de les voir reve-
nir. Elle se laissa glisser au sol, terrassée par la retombée
d’adrénaline.

La porte de ’'armoire gringa doucement et la silhouette
de Bérénice en sortit, fébrile.

—Ils sont partis ? demanda la fillette d’une petite voix.

— Oui ma chérie. Pour le moment.

— Tu vas me raccompagner a la maison ?

Iréne caressa les cheveux de Bérénice et lui sourit triste-
ment. Elle cherchait des mots justes.

— Tu vas rester habiter ici avec moi jusqu’au retour de
ton papa, d’accord ?

Elle I’étreignit longuement, en lui caressant les cheveux.

— Pour le moment, le danger semble écarté. Va dans
mon lit.

L’enfant devait étre terrassée par la fatigue, car malgré
l’agitation de ’heure précédente, elle s’endormit presque
aussitot et [réne s’installa sur la chaise, a c6té du lit, pour la
regarder dormir.

Elle ne comprenait pas ce qui venait de se passer. Cet
officier avait trouvé Bérénice mais ne I’avait pas dénoncée.
Pourquoi ?

Dans les heures qui suivirent, elle repassa cent fois dans
sa téte le film de la nuit, cherchant en vain une solution.
Sa priorité serait maintenant de cacher et nourrir Bérénice,
puis de la faire évacuer pour la mettre en sécurité. Il était
impossible de la remettre en classe dans la petite école dont
elle était I'institutrice, elle serait dénoncée tout de suite...
Elle pourrait probablement la dissimuler dans son apparte-
ment jusqu’aux grandes vacances, dans un mois. Ensuite,
elle aurait davantage de temps pour lui trouver une meil-
leure cachette. Mais une enfant de huit ans, seule toute la
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journée, contrainte a la discrétion absolue pendant plusieurs
semaines ? Le risque était énorme !

Contemplant la fillette dans son sommeil, il vint a Iréne
une préoccupation nouvelle : comment la nourrir ? Elle ne
disposait de tickets de rationnement que pour une personne.
Elle avait ¢élevé des poules et des lapins dans son carré de
jardin, au début de la guerre, mais une nuit on les lui avait
volés... Elle essayait tant bien que mal de cultiver des
légumes, mais la terre était pleine de graviers et de toute
facon, on lui avait volé méme ses navets. Il poussait par
contre des orties, des pissenlits et du plantain dont elle se
faisait des soupes et salades ameres, mais ce n’était guere
nourrissant. Il faudrait a Bérénice du pain et des protéines ;
heureusement, la mer n’était pas loin ; en s’adressant poli-
ment aux soldats qui surveillaient la cote, il était possible
de ramasser des coquillages et des algues a marée basse.
Quand on a faim, difficile de faire la fine bouche !

Bérénice s’éveilla en réclamant son pere. C’était heureu-
sement dimanche, jour chomé pour Iréne qui se mit a
tourner comme un lion en cage derriére ses volets fermés.
Francois avait quitté en hate son appartement, situ¢ au
premier étage de cette petite maison de ville. Avait-il laissé
a manger dans le placard ? Des vétements dans I’armoire ?
Un indice sur sa destination ? Non, c’était stupide : les
Allemands auraient évidemment fouillé les lieux ! Mais
s’il restait des provisions dans les placards, ce serait trop
béte de les laisser se gater ! N’y tenant plus, Iréne saisit
son cabas, fit promettre a Bérénice de se tenir absolument
silencieuse, et sortit sur le palier. Il était a peine 8 heures
et la maison était calme. Iréne tourna la clé derricre elle et
monta une volée de marches.

La porte de Frangois Boyega était entrouverte. Iréne
frappa doucement. N’ obtenant pas de réponse, elle pénétra
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a l'intérieur. Elle connaissait les lieux, alla droit vers la
cuisine, ou elle trouva un morceau de pain noir, un fond
de confiture, de petits pots de sucre et de sel, un ceuf, un
reste de saindoux emballé dans un papier cireux et diverses
denrées alimentaires en portions réduites. Cherchant dans
les tiroirs, elle étouffa un cri de joie en découvrant des tickets
de rationnement dissimulés sous un tract de propagande et,
miracle, une boite de cirage qui dissimulait un trésor : une
poignée de café en grains dont ’arome lui donna la chair
de poule. En le coupant avec de la chicorée, ou de la farine
de pois chiches, elle tiendrait plusieurs semaines sur cette
réserve ! Elle rembourserait tout a Francgois a son retour
mais en attendant, elle devait nourrir sa fille. Il fallait
d’ailleurs qu’elle récupére les vétements de Bérénice, et elle
entreprit d’explorer méthodiquement les tiroirs de la petite
commode, dans la chambre a coucher. Francois n’avait
emporté que les vétements qu’il avait sur le dos. Iréne
fourra dans son cabas un jeu de dominos, un plateau de
petits chevaux et un nécessaire a correspondance, dont un
encrier presque plein.

Elle était occupée a tasser les vétements de Bérénice par-
dessus lorsqu’elle entendit grincer le plancher du couloir.
Elle sursauta et se retourna vivement, comme un enfant
surpris avec le doigt dans un pot de confiture.

— Que faites-vous ici ? fit la femme qui se tenait dans
I’embrasure de la porte, une brune tirée a quatre épingles,
lair sévere.



Iréne sentit son cceur s’affoler, mais se forca a rester
calme. Elle n’avait de comptes a rendre a personne.

— Je peux vous retourner la question, répondit-elle avec
tout 'aplomb dont elle se sentait capable, Francois m’a
confié ses biens en son absence. Qui étes-vous ?

—Je suis Denise Moreau et j’habite ici, dit la femme.
Reposez tout ce que vous venez de voler ou jappelle les
gendarmes.

Iréne fut déstabilisée un instant. Qu’est-ce que c’était que
cette histoire ? Elle n’avait jamais vu cette intruse aupa-
ravant, et Frangois ne lui avait mentionné aucune Denise
Moreau. Elle serra les mains sur les poignées de son cabas.

— Vous ne pouvez pas habiter ici, Frangois est veuf. Il
s’est absenté ce matin mais sera de retour sous peu. J’ai sa
clé. Pouvez-vous en dire autant ?

Denise Moreau plissa les yeux et leva lentement la main.
Elle tenait entre son pouce et son index un anneau duquel
pendait une petite clé. Elle annonga séchement :

— Francgois Boyega est un traitre en fuite et ses biens sont
réquisitionnés. J’ai toute légitimité a prendre possession
des lieux, contrairement a vous qui semblez étre en train
de piller ses affaires. Voulez-vous que nous en parlions aux
autorités ?

Si elle disait vrai, Iréne n’aurait aucune chance face a un
administrateur. Parce qu’il était en fuite, donc un déser-
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teur et un traitre, Francois avait perdu ses droits civiques.
De toute fagon, de par ses origines nigérianes et anglaises,
il ne lui en restait plus guére. Il devait a son métissage a
la fois la finesse de ses traits et le mépris de 'occupant,
qui multipliait les lois discriminatoires envers ceux qu’ils
appelaient les « méteques ». En référer aux autorités, c’était
devoir justifier a un fonctionnaire des forces d’Occupa-
tion sa présence dans cet appartement. Pire, c’était avoir
a expliquer pourquoi elle volait tous les vétements pour
fillette trouvés dans la commode. Le prochain Allemand
n’aurait pas envers Bérénice 'indulgence du mystérieux
jeune homme de ce matin !

Elle serra les dents et détourna le regard.

— C’est bon. Je m’en vais. J’avais faim, rien de plus.
Dappartement est a vous.

Elle tenta de contourner la femme pour quitter les lieux,
mais cette derniere lui saisit le bras.

— Pas si vite. Videz votre cabas. Son contenu m’appar-
tient, comme le reste.

Iréne affronta son regard, les yeux noirs de colére.

— Je suis l'institutrice de I’école des marronniers. Je vois
tous les jours dans mon école des gamins faméliques, a
moitié morts de faim, portant des guenilles usées jusqu’a la
corde. Avez-vous des enfants, madame Moreau ?

— Ca ne vous regarde pas.

—Non. Vous n’en avez pas. Sinon vous comprendriez
que mes ¢€leéves ont besoin de ces vétements plus que tout,
et vous ne vous opposeriez pas a un acte généreux envers
les petits sujets du Maréchal.

Elle avait joué le tout pour le tout : menti, larmoyé, invo-
qué le Maréchal. Si cette Denise Moreau ne cédait pas,
Iréne risquait de tout perdre. Mais elle vit, a la fagon dont
la bouche de la femme se tordit, qu’elle avait fait mouche.
Finalement, cette derniére reldcha son bras.
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— Allez-vous-en !

Iréne ravala un soupir de soulagement et se dirigea vers
la porte. Elle se retourna :

—Nous nous reverrons souvent, j’habite en dessous.
Je m’appelle Iréne Jacques.

Denise ne répondit pas et referma la porte sur Iréne, qui
descendit I’escalier mais s’arréta sur son palier. Elle s’auto-
risa enfin a respirer et ses épaules s’affaissérent tandis que
montaient des larmes ameres. Bérénice ne devait pas la voir
dans cet état. Alors, elle s’assit sur le sol, couvrit son visage
de ses deux mains, et se mit a pleurer.

Francois était en fuite depuis quelques heures seulement
et voila qu’on redistribuait déja ses biens, son appartement,
ses affaires. Qui était cette femme ? Comment savait-clle
que les lieux seraient vides ? Qui lui avait donné la clé ?

Denise avait certainement des relations haut placées, a
la Kommandantur, pour bénéficier d’un tel traitement de
faveur. Il faudrait se méfier d’elle... et ¢a n’annongait rien
de bon.

Alors qu’lréne hébergeait une fugitive dans son salon,
elle se serait volontiers passé de la présence d’une collabo
dans son immeuble !

Comme pour la consoler, le sourire de Bérénice, en
voyant ses jeux de domino et de petits chevaux, lui fit
chaud au cceur. Iréne lui donna un carré de chocolat,
ultime trésor du garde-manger de Francois. Bérénice
reprit des couleurs et pendant quelques heures, la guerre
parut oubliée, balayée par plusieurs parties acharnées de
dominos et la lecture des premiers chapitres du Tour du
monde en quatre-vingts jours.

Elles déjeunerent d’'une omelette, pour laquelle Iréne
sacrifia un morceau de lard, et de pommes en guise de
dessert ; ¢ca, au moins, ¢a ne manquait pas ! Mais alors que
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la jeune institutrice comptait et recomptait ses tickets de
rationnement et ses réserves alimentaires, la courte eupho-
rie du déjeuner s’estompa. Elle ne disposait pas des tickets
pour nourrir un enfant, et son salaire ne suffirait pas a ache-
ter de la viande au marché noir. Il lui fallait d’autres reve-
nus, et cela sans tarder... sans parler du fait de cacher une
fillette de huit ans nuit et jour dans quarante metres carrés.
Combien de temps avant d’étre repérées et dénoncées par la
harpie qui s’était emparée du premier étage ?

Le lendemain, Iréne irait faire des courses. Elle achéte-
rait a manger pour deux, et pour plusieurs jours... en espé-
rant que c¢a n’éveille pas de soupgons a son égard. Ensuite,
il faudrait déplacer Bérénice, la mettre a 1’abri hors de la
ville. Mais chez qui ? A qui se fier ?

Alors que la fillette feuilletait un des nombreux livres a
sa disposition, Iréne enfouit son visage dans ses mains.

Pourvu que Frangois aille bien.

Pourvu qu’il revienne vite !



