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Prologue

Je rêve de sardines quand je sens une queue 
chatouiller ma fourrure. Entrouvrant un œil, je 

vois que George, mon chaton, a bondi sur le lit, l’air 
excité. J’ouvre l’autre œil.

— Réveille-toi, papa, c’est Noël, me ronronne-t-il à 
l’oreille. 

Je frémis des moustaches. Il est beaucoup trop tôt 
pour se lever.

— Debout, tout le monde ! 
C’est Summer qui crie, rompant le silence et la tran-

quillité. 
— C’est Noëëëël ! 
Elle a rejoint George et ils sautillent tous les deux 

dans tous les sens, à m’en donner le vertige.
— Miaou, je réponds. 
Par la fenêtre du palier, je vois qu’il fait encore 

nuit, mais je sais qu’ils ne se rendormiront pas. Quand 
Summer a une idée en tête, impossible de l’en détour-
ner, et George a l’air bien parti pour lui ressembler. 
La porte s’ouvre et Claire, s’enveloppant dans sa robe 
de chambre, apparaît avec sur les talons un Jonathan 
encore endormi, les cheveux ébouriffés.
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— Bon sang, il n’est que cinq heures du matin, se 
plaint Claire.

— Mais le père Noël est passé, j’en suis sûre, insiste 
Summer. Donc, ça doit être l’heure de faire Noël !

Elle piaffe d’impatience. George essaye de me tapo-
ter avec sa patte pour montrer son excitation, mais il ne 
maîtrise pas encore ce geste.

— Où est Toby ? demande Jonathan en prenant 
Summer dans ses bras pour lui faire un câlin. Joyeux 
Noël, ma petite princesse.

Elle se colle contre lui.
— Miaou, je réponds. 
Toby est encore au lit. C’est le seul membre de la 

famille un tant soit peu raisonnable, il semblerait.

*

C’est le tout premier Noël de George, et le premier 
de Toby avec nous, ce qui signifie que ce sera un Noël 
très spécial à Edgar Road. Nous sommes tous très exci-
tés, mais personne autant que Summer, à part peut-être 
George. Toby, lui, est davantage sur la réserve. D’après 
Claire et Jonathan, c’est parce qu’il n’a pas eu la vie 
facile jusque-là. Nous venons d’adopter Toby. Il a cinq 
ans et, même si Claire et Jonathan ne nous ont pas tout 
raconté en détail, je sais qu’il a été enlevé à ses parents 
et qu’il a été pas mal ballotté avant de nous rejoindre. 
Ce qui signifie qu’il a eu plusieurs maisons. Claire lui 
dit souvent, et à Summer, George et moi aussi, que nous 
sommes sa famille maintenant et qu’il aura toujours sa 
place avec nous. Je le comprends très bien. J’ai eu une 
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vie, moi aussi, avant d’arriver ici, même si j’ai l’impres-
sion que ça remonte à une éternité.

Quand je suis arrivé à Edgar Road, j’avais déjà eu 
une maison. Une maison heureuse, pleine d’amour, 
mais mon vieux maître est mort, me laissant sans abri. 
Au lieu d’aller dans un refuge, j’ai pris mon destin 
entre mes pattes, suivi un parcours semé d’embûches 
et appris beaucoup de choses en chemin avant d’arriver 
à Edgar Road, où je suis devenu le chat presque tran-
quille que je suis toujours aujourd’hui. J’ai donc connu 
plusieurs maisons, plusieurs familles qui m’aiment 
toujours et que j’aime en retour. Il se trouve que je vis 
désormais avec Claire et Jonathan – et je n’ai aucune 
intention de changer de foyer. Ils habitaient séparé-
ment, et j’ai vécu chez les deux, jusqu’au moment 
où je les ai rapprochés et où ils se sont mariés. Mais 
j’ai deux autres maisons auxquelles je rends visite, et 
nous sommes tous très amis, comme de la famille en 
fait. Claire et Jonathan, avec Summer et Toby ; Polly 
et Matt, qui ont deux enfants, Henry et Martha ; et 
Tomasz et Franceska, ma famille polonaise avec ses 
deux garçons, Aleksy et le petit Tomasz. Voilà toutes 
mes familles, et le jour où George est venu habiter 
avec nous, encore chaton – parce que je l’ai adopté –, 
il est entré dans la famille, lui aussi.

Mais revenons-en à Toby. Ses débuts dans la vie ont 
à l’évidence été traumatisants, et le fait d’être aimé et de 
vivre en sécurité semble pour lui être un grand chan-
gement qui demande un temps d’adaptation. Quand il 
est arrivé chez nous, il pleurait tous les soirs. Claire 
lui faisait des câlins, Jonathan lui lisait des histoires, 
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et pour finir George l’a fait dormir avec lui, dans son 
lit. Maintenant, c’est comme ça tous les soirs. Toby 
dort très bien avec George contre lui, et c’est la seule 
manière de lui faire fermer l’œil. Au début, j’avais peur 
que Summer le prenne mal. C’est une madame et pour 
elle George est son chaton, mais elle partage sans aucun 
problème. Même si elle a réclamé un poisson rouge, 
ce qui est une très mauvaise idée. Un poisson sous le 
même toit que deux chats, qui pourrait croire que ça va 
bien se passer ?

Donc, Toby et George ont un lien très spécial, et 
j’aime bien penser que c’est un peu grâce à moi. Ce sont 
les deux membres de la famille arrivés en dernier, ce 
qui a contribué à les rapprocher encore plus, même s’ils 
sont autant aimés par tout le monde. Pour moi, cepen-
dant, il est clair que George a joué un rôle crucial pour 
aider Toby à trouver ses marques à la maison. Et main-
tenant qu’il a l’air plus à l’aise, on a l’impression qu’il a 
toujours été avec nous.

Avant Noël, quand Claire et Jonathan ont essayé de 
lui faire écrire une lettre au père Noël pour demander 
des cadeaux, il a regimbé. À la fin, Jonathan a sorti un 
catalogue avec un tas de jouets dedans et ils l’ont feuil-
leté ensemble : ça a pris du temps, vu que Toby ne voulait 
rien réclamer. Et je vais vous dire ce qui m’a fendu le 
cœur : il a expliqué à George, au lit ce soir-là, qu’il ne 
voulait pas demander de jouets parce qu’il avait peur 
qu’on le chasse pour ça. Quand George m’a raconté ça, 
j’ai cru que j’allais en pleurer, et ensuite essayer de l’ex-
pliquer aux humains n’a pas été de la tarte. J’ai dû me 
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donner beaucoup de mal, et entre-temps George avait 
déchiré le catalogue, mais ils ont fini par comprendre.

Claire et Jonathan ont fait asseoir Toby et lui ont 
expliqué, très doucement, qu’il était leur garçon, désor-
mais, et que rien de ce qu’il ferait ne changerait ça. Ils 
lui ont aussi montré la liste de Summer – laquelle, ne 
sachant pas écrire, avait dessiné les jouets qu’elle voulait 
(c’est-à-dire presque tout un magasin de jouets) – et au 
bout du compte, Toby a réussi à écrire sa lettre au père 
Noël. Jonathan lui a expliqué que le père Noël allait lui 
apporter un cadeau spécial, mais que papa et maman 
lui en achèteraient aussi. L’idée avait l’air complètement 
extraordinaire pour Toby.

Claire entre dans la chambre où Toby, à peine 
réveillé, se frotte les yeux pour chasser le sommeil.

— C’est Noël ? demande-t-il.
— Oui, chéri, répond Claire. On descend voir si le 

père Noël est passé ?
Elle l’embrasse sur le front et le serre fort contre elle.
— Et s’il n’est pas passé ? demande Toby.
— Je suis sûre qu’il est venu. Et tu sais pourquoi ?
Toby secoue la tête.
— Parce que je sais que tu es sur la liste des gentils 

garçons, dit-elle doucement.
Elle est si aimante avec nous tous.
— Vraiment ?
Elle hoche la tête, puis le prend dans ses bras et le 

descend au rez-de-chaussée.
Summer est partie devant, avec Jonathan qui l’a 

suivie pour l’empêcher d’entrer dans le salon. George 
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a dévalé l’escalier comme un casse-cou derrière eux 
pendant que je trottine derrière Claire et Toby.

J’ai toutes les difficultés du monde à contenir George. 
J’ai déjà entendu que les jours précédant Noël sont 
épuisants pour les parents, mais cette année j’en ai fait 
l’expérience. Non seulement George est excité comme 
une puce, mais il adore les boules qui brillent sur les 
branches du sapin. Il n’arrête pas de regarder son reflet 
dedans – aucune idée d’où lui vient une telle vanité – en 
essayant de les décrocher avec sa patte, ce qu’il parvient 
à faire de temps à autre. Claire, Jonathan et moi lui 
avons répété sans cesse que c’était interdit, mais ça ne 
l’a pas empêché d’en casser quelques-unes. Il aime aussi 
se cacher sous le sapin et bondir pour nous surprendre, 
si bien que l’arbre a perdu quelques branches et pas mal 
d’aiguilles. (Sans compter que retirer les aiguilles de la 
fourrure de George est devenu mon job à plein temps 
pendant ces fêtes.) Jonathan se plaint du bazar, Claire 
le maudit pour les boules cassées ; quant à moi, à force 
de me faire sauter dessus par-derrière, j’ai le cœur qui a 
dû perdre quelques mois d’espérance de vie. Mais rien 
à faire pour l’arrêter à part le garder à l’œil, fermer la 
porte du salon et placer les boules les plus fragiles en 
haut du sapin.

Jonathan fait barrage devant la porte, où nous 
sommes tous réunis.

— Je vais jeter un coup d’œil pour vérifier qu’il est 
bien passé, dit-il.

Il entrebâille la porte et George s’engouffre par l’ou-
verture – à sa décharge, il n’y a aucun moyen de le rete-
nir quand il aperçoit le sapin. Jonathan allume les guir-
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landes avant d’ouvrir grand, et les lumières se mettent 
à clignoter tandis que nous pénétrons dans le salon, où 
s’entasse une montagne de cadeaux.

Les enfants n’ont pas le temps de se jeter dessus que 
nous sommes tous interrompus.

— George ! crie Claire. Apparemment, George 
a repéré d’emblée les boules-miroir et il s’est lancé à 
l’attaque, sautant au pied du sapin. La scène semble 
se dérouler au ralenti : à mi-hauteur, ayant mal calibré 
son saut, il se retrouve pris dans les branches et se met 
à miauler. Ses pattes s’emmêlent dans le fil des guir-
landes, et la boule qu’il visait tombe à terre en se cassant 
bruyamment. L’arbre commence à pencher à gauche et 
donne l’impression d’être prêt à basculer. Pétrifié, ne 
sachant comment réagir, je ne fais pas un geste.

— Miaouuu ! crie George.
— Papa, fais quelque chose ! s’exclame Summer.
Jonathan se précipite sur le sapin, qu’il attrape au 

vol et redresse subitement. Claire se fraye un chemin 
au milieu des cadeaux pour lui filer un coup de main 
et, quand elle se relève, elle a des aiguilles dans les 
cheveux. Alors que je miaule avec angoisse pour que 
George se laisse tomber, il s’exécute et réussit à se 
désenchevêtrer des guirlandes avant d’atterrir dans 
les bras de Toby. Celui-ci a l’air surpris de le cueillir à 
la volée, mais quand George commence à presser son 
museau dans son cou, il sourit.

— Oh ! George, dit-il.
Une phrase qui a beaucoup été prononcée depuis que 

le chaton a rejoint la famille…
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Je regarde Jonathan. Alors que je m’attends à ce qu’il 
laisse éclater sa colère en utilisant des mots inappro-
priés autant pour des enfants que pour des chats, je vois 
un grand sourire se dessiner sur ses lèvres.

— Ce ne serait pas Noël si on ne frôlait pas le 
désastre, dit-il. Bien rattrapé, Toby.

Tandis que Claire le serre contre lui, je sens un soula-
gement intense me parcourir des pattes à la pointe de 
mes moustaches.

— Bon, allez, les enfants, les cadeaux.
Summer se jette aussitôt sur sa pile de cadeaux. 

Comme Toby reste un peu en retrait, Jonathan le prend 
par la main.

— On regarde ce que le père Noël t’a apporté ?
Toby hoche la tête. Un drôle d’air se peint sur son 

visage, comme s’il n’avait jamais vu une chose pareille. 
Ce qui est sans doute le cas, d’ailleurs. Et George 
non plus : il joue déjà avec le papier d’emballage que 
Summer a mis de côté comme si c’était le plus merveil-
leux des cadeaux – et comme s’il n’était pas passé à 
un poil de ruiner notre beau sapin. Je me tourne vers 
Claire. Les larmes aux yeux, elle sort son téléphone 
et prend des photos des enfants, de mon chaton et de 
Jonathan. Je vais me frotter contre ses jambes, pris moi 
aussi par l’émotion.

— Oh ! Alfie, c’est notre meilleur Noël, me dit Claire 
en me prenant dans ses bras. 

Je ronronne pour lui signifier que je suis d’accord.
— J’aurais besoin d’un bon café, dit Jonathan, profi-

tant du fait que les enfants font une pause dans l’ouver-
ture des cadeaux.
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— Maman, papa, j’adore Peppa Pig, annonce 
Summer en jouant avec sa maison Peppa Pig. 

Toby, lui, joue avec une voiture télécommandée en 
ne cessant de s’extasier : 

— C’est le plus beau cadeau du monde ! 
Jonathan passe un bras autour de la taille de Claire : 
— C’est un tel tourbillon que je suis déjà épuisé, dit-il 

en l’embrassant. Mais je vais faire un café, et ensuite je 
te donne ton cadeau.

— Et George et Alfie ? On ne leur donne pas leurs 
cadeaux, d’abord ? 

— Ah oui, pardon. Venez, les gars, il y a un petit-déj 
spécial Noël pour vous.

J’espère vraiment que ce sera des sardines.
Quelques minutes plus tard, George et moi dévorons 

nos sardines – de grosses, bien grasses, qui viennent de 
chez le poissonnier.

— Tout ce truc de Noël est assez fatigant, me dit 
George. Il y a trop de choses partout. Mais j’aime beau-
coup les papiers, je dois dire.

— Je sais, et laisse-moi te dire qu’on fait partie des 
chanceux, George. Regarde-nous : du poisson au petit-
déjeuner, une chaussette pleine de jouets pour chats, une 
famille qui nous aime, sans parler qu’après le déjeuner 
il nous restera peut-être de la dinde. Franchement, tu 
n’as pas à te plaindre.

— Évidemment, et en plus, je t’ai avec moi.
George me fait un câlin et je souris. À vrai dire, c’est 

moi qui ai de la chance. J’ai une idée, soudain.
— George, tu aimerais me faire un cadeau de Noël ?
— Bien sûr, papa.
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— S’il te plaît, arrête de grimper sur ce sapin.
Je croise les pattes.
— Oh ! ça ? D’accord. Je promets que je n’y monterai 

plus jamais. De toute façon, j’ai eu trop peur quand j’ai 
cru qu’il allait tomber.

*

Le petit-déjeuner n’est plus qu’un excellent souve-
nir quand nous sortons prendre l’air en espérant croiser 
Tiger, ma petite copine chatte, que George prend pour 
sa maman. En réalité, c’est le fait de devenir les parents 
de George qui nous a rapprochés, et ce rôle ainsi que 
notre relation nous rendent très heureux. J’ai été folle-
ment amoureux autrefois d’une chatte qui s’appelait 
Boule-de-Neige, une voisine. À ce moment-là, Tiger 
et moi étions juste amis. Sauf que Boule-de-Neige a 
déménagé, ce qui m’a brisé le cœur, et que Tiger a fait 
tout ce qu’elle pouvait pour m’aider, et quand George 
est devenu mon chaton d’adoption, elle a endossé le 
rôle de mère, ce qui a fait changer mon regard sur elle. 
J’étais plus âgé, et j’espère plus sage, et je n’aurais pu 
rêver mieux que d’avoir une histoire avec Tiger. Nous 
étions amis depuis longtemps, elle m’obligeait à garder 
les pattes sur terre et moi, je la rendais plus aventu-
reuse. On se complétait, et veiller sur George, qui avait 
le don de se mettre dans le pétrin, a renforcé notre lien. 
Avec lui, nous avions intérêt à être soudés.

Le froid nous agresse dès que nous arrivons dans 
le jardin, mais nous continuons d’avancer. Le ciel est 
d’un gris épais dans le petit matin. La journée va être 
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belle, mais glaciale. En attendant, il y a encore du givre 
qui rend notre marche assez inconfortable. Alors qu’on 
allait rentrer, on tombe sur Tiger.

On s’est cachés derrière chez elle, sous un buisson, 
hors de vue de ses maîtres au cas où ils pointeraient 
le bout de leur nez dehors. George ne les dérange pas, 
mais moi, c’est une autre affaire. Je ne sais pas pour-
quoi ; la plupart des gens trouvent que je suis un chat 
tout à fait charmant. Et au bout de quelques minutes, on 
entend la chatière claquer et Tiger émerge dans le froid.

— Tiger maman !
George bondit vers elle et ils se caressent le bout du 

museau. Ça me fait toujours fondre de voir la tendresse 
entre eux. J’aime que les gens que j’aime s’aiment entre 
eux, les chats comme les humains.

— Joyeux Noël, dis-je en essayant de contenir mon 
émotion.

— Et à vous deux aussi, répond Tiger. Mais dites, 
il est tôt pour être dehors. J’étais à peine réveillée. 
Alors, George, comment s’est passé ton premier Noël ? 
demande-t-elle en remuant la queue.

— Eh ben, le père Noël m’a apporté du papier d’em-
ballage et on a eu des sardines pour le petit-déjeuner, 
alors, pour l’instant, c’est super !

L’enthousiasme de George est rafraîchissant. J’adore 
voir le monde à travers ses yeux, comme pour la 
première fois. C’est la joie que nous offrent les enfants 
et les chatons quand on est suffisamment attentifs à eux.

— Il a sauté sur le sapin et a failli le renverser, dis-je.
— Oh ! George…
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Mais Tiger a l’air plus amusée que fâchée. C’est moi 
qui fais la discipline dans notre duo parental.

— Et toi, ta journée, Tiger ?
— Elle a à peine commencé ! Mais vous savez, dans 

ma famille, Noël est très tranquille. On n’a pas encore 
échangé les cadeaux, même si j’ai toujours une chaus-
sette de jouets tout préparés, surprise ! Heureusement, 
ils préparent un vrai dîner de Noël, mais sans enfants, 
ce n’est pas pareil, non ?

Elle fait un câlin à George.
— C’est sûr, réponds-je. Tu devrais voir Toby, il est 

tellement heureux. Il avait l’air effrayé par tout ça. Je 
pense que Noël n’a jamais dû être très chouette pour 
lui, mais aujourd’hui, il a des jouets et il passe une 
belle journée.

George joue avec une feuille d’où le givre, en fondant, 
fait tomber des gouttes sur sa tête. On rit tandis qu’il se 
bat avec indignation contre le buisson, usant de sa patte 
comme d’une arme.

— Et Summer ?
— Oh ! comme toujours. Elle est obsédée par son 

cochon, Peppa, et elle a plein de jouets et de jeux. 
C’est toujours notre petit rayon de soleil. Ils sont tous 
heureux, ce qui me rend heureux.

Je me frotte à Tiger avec bonheur. Ma vie est déjà 
formidable, Noël n’est que la cerise sur le gâteau. Je 
n’oublie jamais que mes familles et moi avons connu des 
épreuves, donc quand tout va bien, il faut savoir appré-
cier. Je suis un chat optimiste, mais je ne perds jamais 
de vue que les ennuis peuvent surgir à tout moment. 
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— Bon, pourvu que ça dure, dit Tiger, faisant écho à 
mes pensées. Tu vois tes autres familles aujourd’hui ?

Je remue la queue ; je l’ai déjà dit à Tiger, mais elle a 
très mauvaise mémoire.

J’ai trois familles, en tout. J’habite chez Claire et 
Jonathan, mais sur Edgar Road il y a aussi Polly et 
Matt, Henry et Martha. Francesca, le grand Tomasz, 
Aleksy et le petit Tomasz (qui insiste pour qu’on l’ap-
pelle Tommy) vivent à quelques rues de là, mais je les 
ai rencontrés sur Edgar Road quand je suis arrivé ici 
et qu’eux arrivaient de Pologne. Aleksy étant l’aîné des 
enfants, il a été mon premier ami – et nous sommes 
toujours meilleurs amis.

— Eh bien, Polly et Matt sont partis à Manchester 
passer Noël avec leurs parents, et Tomasz et Franceska 
se sont rendus en Pologne. Ils étaient très excités : leur 
premier Noël là-bas depuis leur arrivée en Angleterre. 
Ils me manquent, mais ils seront tous rentrés avant le 
premier de l’An. D’ailleurs, on sera tous ensemble pour 
le réveillon.

— Ça veut dire que tu auras encore de la dinde ? me 
demande Tiger avec des yeux pleins d’envie.

— J’espère !
 Je n’y avais même pas pensé, tiens.
— Et tu as des nouvelles de Tasha ?
— Je l’ai vue sur Skype hier.
Je suis un chat de l’âge numérique, pardi. Certes, 

c’est Claire qui l’a appelée depuis son ordinateur, mais 
j’étais assis sur ses genoux pour les voir, Elijah et elle.

Tasha est la meilleure amie de Claire, et c’est aussi 
mon amie. Son fils Elijah a pratiquement le même âge 
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que Summer. Elle a vécu une rupture difficile avec le 
père d’Elijah et a séjourné un moment à Edgar Road, 
où elle est devenue comme de la famille pour nous. 
Et puis Claire lui a organisé un rendez-vous avec un 
ami de Jonathan, Max, qui a un peu trop bien fonc-
tionné vu qu’elle est partie à Dubaï avec lui. Je suis 
très content pour elle, mais un peu triste aussi. Ils nous 
manquent beaucoup – surtout à Claire et moi –, même 
si on les appelle toutes les semaines sur l’ordinateur 
pour discuter. Cela dit, ils ont l’air heureux, et c’est ce 
qui compte.

Les adieux font partie de la vie. J’en ai vécu plus 
souvent que d’autres chats, donc, je suis bien placé pour 
le savoir. Ça ne devient pas plus facile pour autant, mais 
on apprend à accepter que parfois ils sont nécessaires. 
C’est toujours douloureux, mais on n’y peut rien. La 
vie est comme ça, elle reste rarement identique, il faut 
s’adapter. J’essaye d’apprendre ça à George, mais la 
leçon n’est pas évidente à retenir pour un chaton.

— Bon, je ferais bien de ramener le petit dans la 
maison. Tu veux aller te promener plus tard ?

George, occupé à chasser sa propre queue, m’ignore 
totalement.

— Oui, viens après le déjeuner, on ira voir si on 
croise du monde.

— Compte sur moi.
Je lui dis au revoir en me frottant à son museau et 

réussis enfin à tenir George suffisamment tranquille 
pour lui dire qu’on rentre.

*
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Épuisé, je dors avachi sur le bras du canapé. Claire 
et Jonathan font le ménage, et j’imagine qu’ensuite ils 
vont s’affaler sur le canapé pour regarder un film. Les 
enfants sont au lit, éreintés par une journée d’excitation 
qui leur a tapé sur les nerfs, et George les a imités. Il 
dort avec Toby, bien sûr. Je suis allé les voir un peu plus 
tôt : il était calé à côté de lui sur l’oreiller – ils étaient 
tellement mignons tous les deux que j’ai cru m’étrangler 
d’émotion. J’ai aussi jeté un œil à Summer, qui serrait 
un de ses jouets dans son poing, les deux yeux bien 
fermés. Un véritable ange.

La panse bien remplie de mets délicieux, je me suis 
assoupi à mon tour. Ça a vraiment été le meilleur Noël 
de ma vie. J’ai eu une pensée pour tous ceux que j’ai 
aimés : Margaret, ma première maîtresse ; Agnès, ma 
sœur ; tous mes amis à poil ; Boule-de-Neige, bien sûr. 
Et j’ai aussi remercié je-ne-sais-qui pour tout ce que j’ai 
aujourd’hui. Je suis le chat le plus heureux de Londres, 
et peut-être du monde.

— Alors, c’est quoi cette dernière surprise ?
C’est la voix de Jonathan qui me ramène au monde. 

J’ouvre un œil et les vois entrer dans la pièce, Claire et 
lui. Intrigué, je me réveille pour de bon, m’étire et me 
joins à eux sur le canapé.

— Tiens, dit Claire en lui tendant une photographie.
Je fais le curieux par-dessus son épaule. C’est la 

photo d’une maison, l’air un peu décrépite, mais assez 
grande au vu du nombre de fenêtres. Devant la façade, 
dont la peinture crème s’écaille, s’étend une pelouse que 
personne n’a tondue depuis longtemps.
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— Arrête, ne me dis pas que tu as acheté une maison ? 
dit Jonathan en observant la photo avec perplexité.

— Non, évidemment. Je mourais d’envie de t’en 
parler, mais je me suis dit qu’aujourd’hui, à Noël, ce 
serait le meilleur moment pour te faire la surprise.

— La surprise de quoi ?
Jonathan semble méfiant, mais je dois dire que je le 

comprends. Claire a tendance à lui annoncer les choses 
de but en blanc. Et quand il proteste, elle l’a à l’usure. 
Ça a été pareil avec l’adoption. C’est elle qui voulait 
absolument adopter alors que Jonathan avait des réti-
cences, mais elle a fini par le persuader, et aujourd’hui 
il est ravi vu qu’il adore Toby, mais vous voyez l’idée.

— Bon, tu te souviens quand on est allés à l’enterre-
ment de ma grand-tante Claire, celle d’après qui j’ai été 
baptisé ?

— Oui, Claire. C’était il y a trois mois.
— Je sais, mais tu vois, la succession, tout ça, ça 

prend du temps. Donc, son testament a fini par être 
validé récemment, et il s’avère qu’elle m’a légué ce 
cottage dans le Devon.

— Elle t’a laissé ça ? Cette maison ?
Jonathan baisse les yeux sur la photo.
— Je ne savais même pas qu’elle l’avait encore, dit 

Claire, les yeux brillants d’excitation. En fait, on y 
allait en vacances quand j’étais petite, mais quand ma 
grand-tante est tombée malade et qu’elle est allée dans 
une maison de retraite, j’ai pensé que la maison avait 
été vendue. Mais non, elle était là, vide, depuis tout ce 
temps. Elle avait sans doute oublié qu’elle la possédait.
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— Comment peut-on oublier qu’on possède une 
maison ?

Jonathan fronce les sourcils. C’est vrai qu’il n’est pas 
courant d’oublier qu’on a une maison.

— Eh bien, elle a été frappée de démence, tu te 
souviens ? Et c’est son comptable qui gérait ses affaires, 
donc… En tout cas, papa m’a dit qu’elle a voulu me la 
léguer parce que je l’adorais quand j’étais petite. Elle 
s’appelle La Brise de mer parce qu’elle est située juste 
derrière la plage.

Le visage de Claire s’est teinté de nostalgie : 
— Je me rappelle que je passais des vacances 

géniales là-bas, toute la journée sur la plage, à jouer 
sur la pelouse, à manger des sandwichs au jambon 
dans la cuisine.

— Mais pourquoi tu ne m’en as pas parlé, alors ? 
demande Jonathan.

— Jon, on nous a donné une maison, ça n’arrive pas 
tous les jours !

À son ton, je sens qu’il va y avoir un « mais ».
— Mais ? fait Jonathan, sur la même longueur d’onde 

que moi.
— OK, donc, si je ne t’en ai pas parlé, c’est parce que 

j’ignore dans quel état elle est. Papa et maman y sont 
allés pour moi, et ils m’ont dit qu’elle avait besoin de 
travaux. Ce sont eux qui ont pris ces photos.

— De quels travaux on parle ? demande Jonathan en 
regardant les différentes photos.

— On ne sait pas exactement. Quand les papiers seront 
faits, je pourrai demander des devis, on pourra même y 
aller, mais pour le moment je ne suis sûre de rien.
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Elle se mord la lèvre, comme elle fait quand elle est 
nerveuse. Je vais m’asseoir sur ses genoux.

— Et qu’est-ce que tu veux faire ? demande Jonathan.
— Eh bien, évidemment, ça dépend du prix des 

travaux et tout, mais dans l’idéal je voudrais la garder. 
J’ai l’impression qu’on me ramène à mes fabuleux souve-
nirs d’enfance, et c’est ce que j’aimerais offrir à Summer 
et Toby, plus que tout. Imagine, Jon, les week-ends et les 
vacances à la mer, ce ne serait pas merveilleux ?

— Chérie, dit doucement Jonathan en se tour-
nant vers sa femme. Je comprends que ce cottage est 
important pour toi et j’aimerais autant que toi avoir une 
maison au bord de la mer, mais tu sais que ce n’est pas 
trop faisable. Tu ne travailles pas en ce moment, et, 
OK, j’ai un bon job, mais avec l’éducation des enfants 
et tout… J’ai l’impression que l’argent englouti dans ce 
cottage, on en aurait besoin pour d’autres choses.

— Je savais que tu dirais ça. Je rêve juste d’offrir aux 
enfants des vacances comme j’en avais. 

Elle a l’air soudain mélancolique. Jonathan, s’adou-
cissant, la prend dans ses bras.

— S’il y a un moyen… Écoute, chérie, est-ce qu’elle 
a été évaluée ?

Je vois des larmes perler au coin des yeux de 
Claire. Noël ne s’est pas terminé comme elle l’espé-
rait, évidemment.

— Jonathan, je ne sais pas si je pourrai la vendre. 
J’aurais l’impression de vendre mon enfance.

Claire ne se prive jamais d’être mélodramatique. 
Elle doit avoir pris ça de moi – à moins que ce ne soit 
l’inverse.



— Bon, écoute, réfléchissons. Voyons ce que ça 
implique, mais tu sais bien qu’à moins d’un gros emprunt, 
le genre d’emprunt qui nous gênerait pas mal aux entour-
nures, je ne vois pas comment on pourrait faire.

— Oh ! on trouvera un moyen, je suis sûre.
Claire n’a pas l’air aussi confiante que ses paroles le 

laisseraient supposer, mais alors qu’ils s’installent pour 
regarder un film, j’ai presque l’impression de voir les 
rouages de son cerveau s’enclencher. Une maison au 
bord de la mer. Je suis allé à la mer une fois, tout ne s’est 
pas passé exactement comme prévu, mais j’y ai passé 
du bon temps. Je nous imagine bien, tous dans l’herbe, 
George courant après des papillons, Toby et Summer en 
train de jouer, Claire allongée dans une chaise longue 
avec un livre et Jonathan assoupi sur la nappe du pique-
nique. C’est une idée parfaite, et tout à coup j’ai très 
envie que ça nous arrive. Je regarde Claire, plongée 
dans ses pensées comme Jonathan, et prononce une 
petite prière en silence pour qu’elle trouve le moyen de 
réaliser son rêve.

Après tout, j’aime bien l’idée d’être Alfie, chat en 
vacances.


