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Mercredi 3 avril 2019, 10 heures

Le petit visage chiffonné se détendit immédia-
tement au contact de l’eau. La main sûre de 

Violette épousait la nuque et les épaules du nouveau-
né, lui offrant sécurité et liberté. Il flottait paisiblement, 
minuscule grenouille aux pattes grêles. Ses yeux papil-
lonnaient et laissaient entrevoir ce regard si particu-
lier des tout-petits, à la fois myope et d’une étonnante 
gravité. Un léger rictus apparut au coin de sa bouche et 
le jeune père s’écria :

—	Oh, il sourit !

—	Le bain est un moment que les bébés apprécient 
toujours. Ils n’ont pas les mots pour vous dire que leurs 
fesses marinent dans le pipi ou qu’un bouton-pression les 
irrite. Dans l’eau, votre Théo est débarrassé de tous ces 
soucis. Il retrouve la tranquillité du ventre de sa maman, 
lui répondit Violette.

—	Quand vous lui donnez le bain, ça paraît facile, mais 
je ne sais pas si on va y arriver à la maison. C’est notre 
premier. Et si on n’attrape pas le coup de main ?
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—	Ne vous inquiétez pas, vous serez prêts quand vous 
quitterez la maternité. D’ailleurs, demain, vous prendrez 
ma place, aidé par une aide puéricultrice et vous verrez, 
vous attraperez vite la technique.

La moue dubitative du père n’échappa pas à Violette. 
Annick, sa collègue, lui avait demandé de venir à la 
rescousse pour inciter ce papa très inquiet à s’occuper de 
son fils. Sa femme, après une césarienne et une rachia-
nesthésie, ne pourrait pas se lever avant quatre jours. 
Il fallait donc que le jeune père devienne autonome. 
L’équipe n’en pouvait plus de ses angoisses quand il enfi-
lait à Théo un body ou une grenouillère : « Mais je vous 
dis que je vais lui péter des doigts ! Vous avez vu la taille 
de ses doigts  ! Même les dents d’une fourchette sont 
plus grosses ! » Plus personne n’avait envie de se dépla-
cer quand il sonnait pour un éternuement, un hoquet 
ou un pet de travers du nourrisson. Et pourtant le mot 
PATIENCE aurait pu être inscrit en lettres d’or à l’entrée 
du service de maternité.

Chaque fois qu’un parent posait problème, une aide 
puéricultrice venait toquer à la porte du bureau de 
Violette pour qu’elle intervienne. Yann, le père de Théo, 
avait déjà, après seulement trois jours de présence, un 
« casier » long comme le bras. Il s’était évanoui en salle 
d’accouchement et s’était ouvert l’arcade sourcilière. 
Pour le réconforter après la naissance du bébé et les 
trois points de suture pour refermer la plaie, une aide-
soignante lui avait apporté un copieux petit déjeuner  : 
café, tartines, et viennoiseries. Sous le coup de l’émotion, 
une miette de croissant avait fait une fausse route et 
Magalie, l’infirmière de service, avait révisé à cette 
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occasion la méthode de Heimlich. Elle lui avait d’abord 
donné cinq claques vigoureuses dans le dos pour tenter 
d’expulser la miette coupable. Le jeune homme suffoquant 
toujours, elle l’avait ceinturé et avait pratiqué un point de 
compression sous les côtes. La croûte incriminée avait 
jailli de la bouche de Yann et atterri sur l’oreiller de 
Marine, sa femme. Quand les premiers membres de la 
famille étaient venus voir le nouveau-né, le jeune papa 
avait parlé de ses mésaventures avant même que Marine 
ne place un mot sur l’accouchement. Au début, ce grand 
gaillard, à peine sorti de l’enfance, attendrissait l’équipe 
du service. Maintenant, son immaturité faisait grincer 
des dents. Il fallait que Violette vienne lui donner le coup 
de pied au derrière que toutes avaient envie de lui donner.

—	Demain ? On ne peut pas attendre que Marine se 
lève ? Elle est plus douée que moi avec les bébés.

—	Je crois que vous ne m’avez pas comprise. Je ne 
vous demande pas si vous avez envie, ou si vous vous 
sentez capable de donner le bain à votre enfant. Je vous 
dis que vous allez le faire.

Le ton était calme, posé, sans la moindre trace d’aga-
cement. Elle ne regardait pas le jeune homme, mais le 
nourrisson dont le bien-être lui procurait un grand plai-
sir. Avec douceur, elle le sortit de l’eau et l’étendit sur 
le matelas à langer à côté de la baignoire. Elle l’emmi-
toufla soigneusement, prenant même le temps de lisser 
les oreilles de lapin de la cape de bain. À ce moment-
là seulement, elle se tourna vers le père et planta ses 
yeux dans les siens. Depuis son arrivée dans le service, 
beaucoup de choses avaient été dites sur ce regard, 
sans qu’on parvienne  à définir ce qui le rendait aussi 
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glaçant. Ses  yeux devenaient minéraux, tranchants, et 
vous n’aviez qu’un seul souhait : rentrer sous terre. Cela 
ne durait jamais longtemps. C’était comme un coup de 
tonnerre isolé qui annoncerait un orage dévastateur. 
L’orage n’était jamais survenu, et l’équipe priait pour 
qu’il n’arrive jamais.

—	Je vous cède ma place. Il est temps d’apprendre 
à sécher ce petit bout. Je reste là pour vous épauler. 
Et  après, vous allez l’habiller pour l’amener tout beau 
à votre femme. Prenez votre temps, parlez-lui pendant 
que vous le préparez. C’est votre bébé, pas une grenade 
dégoupillée.

Tout en parlant, Violette s’était décalée et avait saisi 
fermement l’avant-bras du jeune homme pour l’amener à 
se positionner face à son bébé. La nursery était calme en 
ce milieu de matinée. Il restait un unique berceau d’où 
provenait un léger bruit de succion. Amandine, deux 
jours, attendait là que sa maman ait fini de prendre sa 
douche. L’ambiance était redevenue sereine.

—	Je crois que je l’ai séché partout. Maintenant, il faut 
s’occuper du cordon. Ça, c’est trop technique pour moi, 
non ? demanda Yann d’une voix qu’il s’efforçait visible-
ment de rendre plus assurée.

—	Nous allons le faire ensemble. Il faut que vous 
puissiez par la suite montrer à votre femme comment 
procéder. Elle compte sur vous.

Le papa de Théo se redressa, cette puéricultrice, 
qui lui semblait effrayante il y a quelques minutes, lui 
confiait un rôle. Son ego masculin en fut flatté. Il fallait 
qu’il soit à la hauteur de ses attentes. Sa main ne trembla 
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pas en frottant doucement l’ombilic avec une compresse 
imbibée d’antiseptique. Théo ne pleurait pas, et Yann y 
vit le signe que son bébé lui donnait un coup de pouce.

Une toux discrète prévint Violette qu’Annick était 
derrière elle, prête à prendre le relais, sonnant ainsi la fin 
de la récréation. Elle allait devoir rejoindre son bureau 
et le tableau Excel des emplois du temps qui, en raison 
des sous-effectifs permanents, tournait au casse-tête. 
Un simple échange de regards entre les deux femmes 
suffit pour que la transmission soit effectuée. Annick 
s’était rendu compte par elle-même que le problème était 
résolu : l’ado attardé était devenu papa. L’effet Violette !

—	Je vous laisse avec Annick. Elle va voir que vous 
vous débrouillez comme un chef !

Violette les quitta sur ces quelques mots que le jeune 
père entendit à peine, tant il était concentré sur le bras de 
Théo qu’il fallait glisser dans la manche du body. Un bout 
de langue sortant de sa bouche montrait son extrême 
application. Annick suivit à travers la paroi vitrée de 
la nursery la silhouette de sa chef de service, qui rejoi-
gnait son bureau. Elle la vit éviter un chariot, comme un 
skieur négocie une porte, le pas rapide sans être pressé. 
Son regard se reporta sur le papa qui, à présent, roucou-
lait des « Il est à qui ce petit bonhomme ? Hein, il est à 
qui ? Il est à son papa et à sa maman ! ».

Installée à son bureau, Violette s’apprêtait à ouvrir son 
tableau Excel quand son téléphone portable vibra. Il était 
rare qu’elle ait des appels en journée, encore plus à la 
clinique. Elle farfouilla dans son immense cabas pour 
mettre la main dessus. Barres de céréales, mouchoirs en 
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papier, portefeuille, pompe et chambre à air, rustines, 
jeu de clés et pince multifonction atterrirent sur le plan 
de travail. Enfin, elle débusqua le coupable, qui vibrait 
toujours avec obstination. Violette reconnut le numéro de 
Pâqui, sa grande sœur. Que pouvait-elle bien lui vouloir ? 
Hormis un SMS pour Noël et leur anniversaire, elles ne 
communiquaient plus depuis des années. Le vibreur 
s’arrêta avant qu’elle ait eu le temps de prendre une déci-
sion. Accepter ou non cet appel ? Elle consulta alors sa 
messagerie et entendit la voix angoissée de Pâquerette.

«  Violette, c’est Pâqui  ! Rappelle-moi s’il te plaît. 
Papa est aux urgences. Il est tombé ce matin en sautant 
par-dessus la clôture de la prairie. Les pompiers qui l’ont 
évacué pensent qu’il s’est fracturé la jambe droite. Je me 
doute bien que cela ne te fait ni chaud ni froid, mais son 
accident me met, moi, dans l’embarras. Je vais devoir rester 
auprès de lui et j’ai un service à te demander. La semaine 
prochaine, j’étais supposée accompagner à Rome les 
membres de l’association Erquy-Loisirs. Je ne peux pas 
les planter à quatre jours du départ. Il faut que tu prennes 
ma place ! Tu me dois bien ça. Rappelle-moi, s’il te plaît. »

Servir de garde-chiourme et de garde-malade pour 
le troisième âge. Sacrifier une semaine de congé pour 
de parfaits inconnus. Violette eut un violent haut-le-
cœur. Et pourtant, elle savait qu’elle irait à Rome avec 
ce groupe de petits vieux. Pâquerette avait mis dix ans 
avant de sortir son joker Tu me dois bien ça, et Violette 
était presque contente d’effacer enfin la dette contractée 
auprès de sa sœur aînée dix ans auparavant.
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Mercredi 3 avril 2019, 15 h 57, Erquy

Assise à son bureau dans le salon, Madeleine 
entendait le bruit de la mer toute proche. En jour-

née, les baies vitrées de la pièce lui offraient une vue 
panoramique sur la plage du Guen. Elle ne comptait plus 
les heures qu’elle avait passées dans son fauteuil relax, 
plongée dans un livre, ne levant le nez que pour admi-
rer les nuances changeantes de la Manche. La maison 
de famille de son mari était pour elle, depuis des décen-
nies, un havre de paix, un ancrage dans leur existence 
«  nomade  », de caserne en caserne. Sourde aux voca-
lises du merle abrité par le lierre de la façade, Madeleine 
était concentrée sur l’écran de son ordinateur portable. 
Elle s’était enfin décidée à répondre au dernier courrier 
de son fils, elle avait attendu que sa colère s’apaise.

Cher fils,

Est-ce bien ainsi que je dois t’appeler en réponse 
à ton « Chère Maman » ? Depuis quand sommes-
nous devenus aussi solennels dans notre corres-
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pondance  ? Tu es trop jeune pour ces formules 
ampoulées, réservées aux relations épistolaires 
sur papier vélin. Dans tes prochains e-mails, 
commence par « Maman », comme tu l’as toujours 
fait, sinon je ne lirai même pas la suite.

Tu dois t’étonner de ma réponse tardive à ta lettre. 
Déjà dix jours que je l’ai reçue. Je réfléchissais à 
la manière de retranscrire avec justesse le plaisir 
éprouvé devant ton cadeau. Une lettre, un VRAI 
courrier distribué par le facteur et la découverte 
de ta MERVEILLEUSE surprise  : un voyage à 
Rome avec les membres de l’association Erquy-
Loisirs. Ô  JOIE, Ô  BONHEUR  ! Ainsi, comme 
formulé sur la carte qui accompagnait le formu-
laire d’inscription dûment complété par tes soins, 
ce sera l’occasion de « rompre mon isolement ». 
Depuis quand t’adresses-tu à moi comme à une 
rombière ?

Je pense pouvoir résumer mon sentiment en 
une phrase, où je vais utiliser un autre mot que 
celui de Cambronne, pour être plus en phase 
avec ta génération  : PUTAIN, JEAN-PASCAL, 
TU FAIS CHIER ! Je n’ai aucune envie de parti-
ciper à ce séjour en Italie. Ton père et moi avons 
visité Rome à deux reprises. Quel beau cadeau 
pour mes soixante-cinq ans que de m’offrir une 
semaine avec mes semblables ! Je ne me doutais 
pas que mon adhésion au club lecture d’Erquy-
Loisirs te permettrait de me tendre ce traquenard. 
Tu t’imagines sans doute que « qui se ressemble 
s’assemble » et que tous les VIEUX ont les mêmes 
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centres d’intérêt. Cela revient à dire que toutes 
les personnes nées comme moi en 1954 sont ma 
copie conforme. J’ai mené quelques recherches 
sur Internet. Parmi les personnalités de 1954, 
j’ai trouvé entre autres Annie Lennox et Angela 
Merkel. À toi de me dire quels sont mes points 
communs avec ces deux femmes !

Désolée pour toi, mais je me sens encore trop 
jeune pour respecter les consignes indiquées sur 
le formulaire :

•	 porter des bas de contention pour le trajet en 
car jusqu’à Roissy ;

•	 choisir des chaussures adaptées pour la marche 
(penser au Velcro, très pratique) ;

•	 se munir de sa dernière ordonnance avec un 
double à donner à Lucas Mahé.

Et je t’épargne la suite des réjouissances laissant 
augurer un séjour des plus sportifs.

Tu t’inquiètes de ma solitude, du fait que depuis le 
décès de ton père, personne ne m’a vue au Rotary 
ni au golf. Je suppose qu’une âme charitable 
t’a suggéré que cette pauvre Madeleine devait 
rester cloîtrée à la maison, presqu’un an après 
les obsèques de son cher époux. J’ai aimé ton 
père au-delà, probablement, de ce que tu peux 
imaginer. Je savais qu’avec lui, j’épousais aussi 
l’armée et un certain style de vie. Il n’est plus à 
mes côtés et je ne me sens plus tenue par aucune 
obligation envers ceux que tu qualifies d’amis, 
mais que moi, je qualifierais de connaissances. 
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La crise cardiaque de Jean-Vincent m’a obli-
gée à réfléchir aux prochaines années. Jamais 
je n’aurais pensé les vivre sans lui à mes côtés. 
Prendre des décisions par moi-même, m’interro-
ger sur ce que j’ai envie de faire, je n’y étais plus 
habituée. Ton père était le bateau et moi son erre. 
Tant qu’à habiter au bord de la Manche, je cède à 
la métaphore maritime. Et même si les féministes 
trouvent navrant à notre époque d’être dans le 
sillage de son mari, cette situation me convenait.

Je m’accommode maintenant, à ma façon, de la 
solitude. Contrairement aux on-dit, je ne reste 
pas enfermée à Castel Roch. Ma première déci-
sion concernant mon avenir s’est imposée comme 
une évidence  : me rendre dans un élevage et 
choisir un chiot. Eh  oui, Jean-Vincent à peine 
enterré, j’ai adopté un Cocker Spaniel de trois 
mois, une petite femelle à la robe orange rouan ! 
« Des chiens à 200 euros la patte, qui serait assez 
crétin pour mettre ce prix-là dans un chien ! » 
C’est ce qu’il aurait dit, je suis certaine que tu 
y penses en me lisant. Jean-Vincent n’aimait ni 
les chiens ni les chats, alors je n’aimais ni les 
chiens ni les chats. Dolly est pour l’instant ma 
seule compagnie et elle me suffit. Tous les jours, 
quelle que soit la météo, nous partons en balade. 
Ton père n’aimait pas les promenades, si ce n’est 
pour rejoindre le trou suivant sur un parcours de 
golf. Je me suis procuré un guide sur les sentiers 
douaniers des Côtes-d’Armor et je les découvre, 
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les uns après les autres, Dolly courant comme 
une folle devant moi.

Le soir, je lis jusque très tard dans la nuit. Je me 
suis replongée dans Jane Austen et cette lecture 
me donne des idées de voyages. J’ai regardé sur 
Internet le prix des séjours à Bath. J’aimerais 
renouer avec la langue anglaise, retrouver le 
goût des Victoria sponge, des carrot cakes et des 
scones, me rappeler que je fus, il y a longtemps 
maintenant, une jeune assistante de Français, 
arrivant à Bath pour perfectionner son anglais 
et flirter avec tous les autochtones dont les dents 
n’étaient pas trop en avant. Refermons cette 
parenthèse britannique, la nostalgie ramollit mon 
ressentiment à ton égard.

Je pourrais terminer sur une note mesquine et te 
signaler que je préférerais ta compagnie à celle 
des membres d’Erquy-Loisirs. Depuis Montréal, 
tu te donnes facilement bonne conscience avec 
ce voyage. Je n’en ferai rien, je n’ignore pas les 
exigences du métier d’entrepreneur, même si le 
concept de «  start-up  » reste encore flou pour 
moi. Je ne veux pas que tu termines ta lecture en 
pensant que je suis fâchée et que je vais déchirer 
ton cadeau en mille morceaux. Je vais contacter 
l’organisateur et négocier les modalités de mon 
voyage. Si je suis autorisée à ne pas suivre le 
programme à la lettre (PLUTÔT MOURIR QUE 
DE VISITER ROME EN BUS À IMPÉRIALE  !), 
passer quelques jours à Rome au printemps ne 
peut qu’être plaisant.
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Pour les formules de politesse, coche celle qui te 
convient le mieux :

o Prends soin de toi mon cher fils, ta mère.

o Bisous mon grand, Maman.
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Mercredi 3 avril 2019, 16 h 20, Ploumagoar

— Et si on essayait quelque chose de plus vif  ? 
demanda Lucas à Louise.

La broderie de la vieille dame, qu’il avait posée sur 
ses genoux, ne lui inspirait que de l’ennui. Elle avait opté 
pour le motif « Bouquet printanier » et avait déjà brodé 
les tiges en utilisant un vert très sombre. Elle voulait 
maintenant l’avis de Lucas sur son nouveau choix de 
couleurs : un marron pâlichon pour les feuilles et un rose 
fadasse pour les fleurs. L’ensemble était terne à pleurer. 
Comme seule réponse à la question du brodeur, Louise 
rougit comme si celui-ci venait de lui faire une proposi-
tion indécente.

—	C’est le printemps, Louise, pensez mimosas et 
narcisses ! Si toutes les fleurs étaient rose layette, il y 
aurait de quoi se flinguer, non  ? Alors, lâchez-vous  ! 
Allez me chercher de la gaieté dans la panière de fils. 
Si vous ne revenez pas avec une couleur qui pète, je 
me mets en grève. Je refuse de vous montrer les subti-
lités du passé empiétant avec des fils aussi moches  ! 



18

Joëlle Loeuille

Et regardez-moi au lieu de fixer vos chaussures. Je vous 
assure qu’elles sont parfaitement cirées. Autant que les 
miennes, tout le monde peut le voir ! gronda Lucas avec 
sa voix de basse qui ravissait son assemblée presque 
exclusivement féminine.

Ses Dr.  Martens rouges luisaient d’un bel éclat et 
étaient assorties à son tee-shirt signature. Lucas avait 
demandé à un ami styliste de lui créer une série de tee-
shirts reprenant les codes du Hellfest1, événement qu’il 
n’aurait manqué pour rien au monde, mais en les détour-
nant pour évoquer l’univers de la broderie. Son vœu 
avait été exaucé  : la main réalisant le signe des cornes 
avait été remplacée par une grosse paluche tenant une 
aiguille, et les mots « Glazig Fest » s’étaient substitués 
au «  Hell Fest  » habituel. Sa mère trouvait sa dégaine 
excentrique alors que Marion la jugeait cool. Quant à ses 
élèves, pratiquement toutes septuagénaires, il soupçon-
nait qu’elles ignoraient la référence à l’univers du hard 
rock et du heavy metal.

Derrière Louise, la file des élèves s’allongeait. 
Elles  gloussaient discrètement des malheurs de leur 
consœur, tout en croisant les doigts pour ne pas essuyer 
les mêmes remarques. La vieille dame leva timidement 
les yeux et vit d’abord le sourire en coin de Lucas, avant 
de rencontrer ses yeux pétillants. Il lui fit un clin d’œil 
et elle s’empourpra de nouveau. Ces cours mensuels de 
broderie lui faisaient oublier ses soixante-seize ans, elle 
retrouvait les émois de son adolescence.

1.	 Hellfest  : festival de musique français spécialisé dans les musiques extrêmes 
(heavy metal, hard rock…).
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—	J’ai eu la main un moment sur un fil fuchsia, 
mais je l’ai remis dans la panière. Je le trouvais un 
peu soutenu pour un bouquet de vieille dame, dit-elle 
à voix basse.

—	Mais la couleur vous plaisait  ? C’était votre 
premier choix  ? Si c’est le cas, amenez-le-moi. 
Des  bouquets de mémé, j’aurai tout entendu  ! Qui 
a décrété que le fuchsia était pour les jeunettes  ? 
Tant  qu’on y est, on peut dire aussi que la broderie 
est réservée aux femmes ! La preuve que non, je suis 
là, devant vous, mesdames, en chair et en os, surtout 
en chair d’ailleurs, répondit-il, provoquant les rires de 
sa petite cour. Je garde votre ouvrage sous le coude, 
foncez chercher votre fuchsia et moi, pendant ce 
temps, je regarde le travail de Bernadette.

La suivante dans la file s’avança, avec une certaine 
anxiété. Qu’allait penser Lucas de son point kamm  ? 
N’avait-elle pas été trop ambitieuse en choisissant 
cet oiseau en broderie glazig1, réservé aux initiés  ? 
Ses voisines de table lui avaient assuré que son point 
était bien régulier, mais l’œil expert du brodeur ne lais-
serait passer aucun défaut. Il examina la plume d’oiseau 
réalisée, passa son doigt sur les fils de soie parfaite-
ment entrecroisés et esquissa le sourire espéré, celui 
qui voulait dire que son travail était satisfaisant.

—	C’est très beau, Bernadette  ! Vous maîtrisez 
parfaitement le point kamm. On va passer au point de 
Plougastel. Vous verrez, ce n’est pas compliqué, il suffit 

1.	 Broderie glazig : broderie bretonne datant du xixe siècle, initialement réservée aux 
vêtements portés dans les grandes occasions. Cette broderie utilise des fils de soie sur 
un support fait de plusieurs épaisseurs. Pascal Jaouen l’a remise au goût du jour dans 
les années 1990 et elle connaît maintenant une renommée internationale.
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de se répéter une petite comptine : « Mon cœur penche 
à droite et puis à gauche.  » Mesdames, précisa-t-il à 
la cantonade, ce n’est ni un message politique, ni une 
incitation à tromper votre mari. Il s’adressa ensuite plus 
directement à Bernadette. Je partirais bien sur un bleu 
turquoise, qu’en pensez-vous ?

Lucas invita les élèves qui ne connaissaient pas ce 
point à se rapprocher. L’heure n’était plus à la plaisan-
terie. Il expliquait d’une voix claire la technique, et 
son aiguille, piquant et repiquant dans le lin doublé de 
drap de laine, dessinait l’entrelacs gracieux du point de 
Plougastel. Rien ne transparaissait de sa fatigue et de son 
envie de quitter la pièce surchauffée pour s’aérer dans 
la courette. Ses mains travaillaient toutes seules pendant 
que son esprit vagabondait.

Dans quelques jours, il monterait dans le car qui 
conduirait les seniors d’Erquy-Loisirs à Rome. Il fallait 
bien qu’il y ait quelques avantages à travailler avec des 
personnes âgées. Il donnait des cours à l’association 
Erquy-Loisirs depuis quatre ans, et avait pris l’habi-
tude de les accompagner pour leur voyage annuel. Il ne 
déboursait pas un centime, ne parvenait même pas à 
payer une tournée pendant les séjours à l’étranger. Les 
cinquante  participants comptaient sur lui pour leur 
préparer un programme sur mesure, un programme 
compatible avec les petits soucis de chacun. Lucas avait 
la délicatesse de ne jamais mentionner qu’il veillait à ce 
que les monuments visités soient facilement accessibles, 
et pourvus des indispensables sanitaires.
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Un Air de Dolce Vita

—	Est-ce que le point est compris par tout le monde ? 
dit-il en rendant sa broderie à Bernadette. Mesdames, je 
vous quitte cinq minutes pour répondre à l’appel de la 
nature. Profitez-en pour demander conseil à Élisabeth ! 
Vous allez finir par la vexer à la laisser prendre racine 
sur sa chaise. Délaisser une meilleure ouvrière de France 
en broderie de Lunéville pour un ours mal léché, ce n’est 
pas forcément un bon calcul.

Lucas s’exfiltra de la salle municipale de Ploumagoar 
bruissant comme une volière. Il sourit en pensant à 
l’organisation de la salle. Des tables en îlot, une autre 
au centre avec le matériel et la panière débordant de fils 
de soie et les deux chaises près de l’entrée, pour lui et 
Élisabeth. Lucas XIV et sa cour  ! À la réflexion, il se 
voyait plus comme un coq en pâte que comme un roi. 
Il commençait à ressentir la fatigue. Un samedi entier au 
sein d’une communauté féminine dont la moyenne d’âge 
frisait les soixante-dix ans, c’était beaucoup plus sportif 
que ne l’imaginaient ses potes. Arrivé dans la courette, il 
s’étira longuement et tapota son ventre rebondi. Il gonflait 
en même temps que le nombre d’abonnés du compte 
Instagram de sa copine : @cakesdemarion. Il fallait qu’il 
arrête de goûter systématiquement toutes les nouvelles 
créations de celle-ci.

Il se dirigea vers les toilettes, soupçonnant son fan-
club aux cheveux blancs de l’épier par les fenêtres. 
Il devait justifier son alibi pour grappiller cinq minutes 
de tranquillité. Lucas étouffa un bâillement et regarda 
sa montre. Il était presque 16  heures. Le trajet retour 
jusqu’à Rennes allait lui sembler bien long. Quand il 



Joëlle Loeuille

reviendrait dans la salle, il demanderait à une de ces 
dames de lui préparer un café, pressentant déjà qu’il y 
aurait crêpage de chignons pour savoir qui lui apporte-
rait sa tasse. Être une rockstar de la broderie n’était pas 
toujours une sinécure.


