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Si j’avais su ce qui allait arriver, je pense que 
j’aurais trouvé une bonne raison pour ne pas me 

lever ce matin-là. Parce que question changement de 
vie, on peut dire que j’ai fait le grand écart. La zone 
de turbulences en plein vol au moment de traverser un 
orage dans les airs, à côté, c’est de la rigolade. J’aurais 
pu faire semblant d’avoir une migraine carabinée, par 
exemple, ou une bonne vieille sinusite. L’avantage 
avec la migraine ou la sinusite, c’est qu’on vous laisse 
tranquille, à souffrir dans votre coin. L’excuse idéale, 
impossible à vérifier. C’est magique. 

J’identifie le point de rupture entre ma vie d’avant 
et celle d’après, à 13 h 45 le 1er avril, la veille de mon 
anniversaire, et ce n’est même pas une blague. Je m’étais 
retrouvée coincée dans un bistrot très, très, bruyant, 
dans lequel j’avais rejoint Max et les enfants, juste après 
avoir fait le marché. Comme tous les dimanches, j’avais 
acheté de quoi préparer un déjeuner copieux, et j’en avais 
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aussi profité pour faire les courses de la semaine à base 
de légumes et de produits frais. Ma bonne conscience 
et moi tenions à ce que tout le monde mange saine-
ment, même si je n’étais pas dupe et retrouvais régu-
lièrement des paquets de Pim’s sous le canapé et des 
sachets de bonbons sous le lit d’Alice. Mais j’étais au 
clair avec moi-même, et j’avais décrété que c’était déjà 
pas mal. Il  pleuvait ce jour-là, une sorte de bruine de 
début de printemps imbibait mes vêtements, et en traver-
sant la place en direction du bistrot où nous avions nos 
habitudes, je m’étais fait la réflexion que c’était tout de 
même plus simple de naître en été, question organisa-
tion d’anniversaire  : quelques gobelets, des salades de 
riz, un taboulé et une salade de fruits, et c’était dans la 
poche. Au lieu de quoi, on se caillait grave et je ne rêvais 
que d’une chose, m’affaler sur le canapé sous un plaid. 
J’avais salué deux ou trois voisins au passage, et tandis 
que je poussais la porte du Bar des Amis, quelqu’un 
m’avait tirée par le bras, arraché mes courses et pous-
sée dans la salle du fond, celle que les propriétaires de 
l’établissement réservaient pour les grandes occasions. 
Je n’avais rien compris, mais je sentais bien que la suite 
n’allait pas forcément me plaire.

Les tables avaient été rassemblées pour n’en faire 
qu’une, immense, et au-dessus de la chaise princi-
pale, celle du milieu, se balançaient une quarantaine 
de ballons dorés. On m’avait assise de force juste en 
dessous, et je n’avais plus pu bouger un orteil. Tout 
s’était enchaîné immédiatement, j’avais été embrassée 
des dizaines de fois et des visages, connus ou moins 
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familiers, se penchaient vers moi pour m’embrasser, 
me serrer les épaules ou taper la discute avec des ques-
tions dignes d’un interrogatoire corsé :

—	Alors, comment tu te sens, ça te fait quoi ?
—	Franchement, tu ne les fais pas ! 
—	Mais tu as l’air un peu fatiguée, non ?
—	Il faut que je te parle d’une nouvelle crème 

dingue pour les rides.
—	Tu ne veux pas qu’on parte en retraite de 

méditation, c’est de notre âge maintenant !
J’avais l’impression diffuse et pas très agréable 

d’être comme ces grands-mères qui ont un peu perdu la 
boule, à qui l’on rend visite dans leur maison de retraite 
le dimanche après-midi. L’angoisse. J’avais commencé 
à avoir des palpitations, mes mains tremblaient, et de 
grosses gouttes perlaient lentement mais sûrement le 
long de mes tempes. J’avais compulsivement retourné 
mon sac dans l’assiette de saucisson qui se trouvait 
en face de moi pour essayer d’y retrouver mes gélules 
d’homéopathie contre les bouffées d’angoisse, mais je 
n’avais que celles des enfants, à l’arnica. Tant pis, j’en 
avais avalé quinze d’un coup. De toute façon, au point 
où j’en étais, ça n’aurait pas changé quoi que ce soit ; 
d’ailleurs, ça n’avait strictement eu aucun effet, j’étais 
toujours aussi stressée.

En poussant la porte du bar, j’avais d’abord 
aperçu Gaëlle, ma meilleure amie, et puis juste à côté 
d’elle, en rang d’oignons, Seb, Stéphanie, Caroline, 
Nico, Antoine, et les autres. Vingt copains qui me 
regardaient les yeux écarquillés, la bouche en cœur, 
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sur le point de chanter Joyeux anniversaire. Et derrière 
eux, Max, mains jointes l’une contre l’autre, ses petits 
yeux plissés derrière ses lunettes antireflet, visiblement 
content de lui. Il l’avait fait. Il avait osé m’organiser une 
fête surprise alors que je déteste ça, sauf quand c’est 
moi qui organise tout, bien sûr, et quand je prétends 
être étonnée au moment de découvrir mes meilleurs 
amis réunis dans mon salon, un soir en rentrant après 
le boulot. Et en plus, il avait fait ça un midi. J’avais 
le bourdon rien que de penser aux soirées folles qu’on 
organisait au bon vieux temps, mais à nos âges, c’était 
terminé les soirées de trentenaires. Au lieu de faire 
la bringue jusqu’à 7 heures du matin, on préférait se 
retrouver avec les enfants pour boire un coup, juste 
après avoir acheté un poulet et des pommes de terre. 
Je ne sais pas qui a un jour décrété que c’était plus 
sympa, mais moi, je trouve ça déprimant. Un pied dans 
la tombe avant même d’avoir de l’arthrite, et en plus, on 
doit chaque fois supporter les hurlements des gamins 
des autres. Merci la vie.

J’étais posée là, à la manière d’un objet ancien, 
installée entre un mur et une table en zinc en plein 
milieu d’un vacarme à vous rendre sourde, dans un bar 
rempli de poivrots et de familles recomposées, la veille 
de mon anniversaire. Quelqu’un m’avait collé un gobelet 
de champagne dans la main, alors que j’avais arrêté de 
boire de l’alcool des mois plus tôt, et que personne n’avait 
pensé à me commander un bon vieux soda. Ça avait bien 
valu la peine de répéter pendant des années que je ne 
fêterais jamais mes quarante ans, puisque, mentalement, 
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j’avais arrêté de compter à trente. Quarante, je ne 
pouvais tout simplement pas l’envisager. Il paraît que 
c’est un cap, dans la vie, la quarantaine. Statistiquement, 
j’étais arrivée à peu près à la moitié de ma vie, et si tout 
se passait bien, il m’en resterait autant à vivre de l’autre 
côté de ce qu’on appelle le bel âge.

Le bel âge, le bel âge, ça restait encore à prouver. 
J’avais déjà commencé à m’inquiéter pour ma santé, pour 
mes finances, pour l’avenir de mes enfants, et je voyais 
débarquer la fin du monde à chaque flash info. Je voyais 
bien que j’étais un peu plus lente au démarrage, que ma 
patience avait maintenant de vraies limites, mon corps 
aussi, et qu’il me fallait au minimum huit jours pour me 
remettre d’un dîner qui s’était terminé à minuit. Et puis, 
je me posais des questions. Qu’est-ce que j’avais fait de 
ma vie jusqu’à présent, et surtout, qu’est-ce que j’allais 
bien pouvoir faire ces quarante prochaines années  ? 
J’étais larguée avec mes enfants, j’essayais toutes les 
pédagogies dont Psycho Magazine parlait, mon amoureux 
s’endormait chaque soir dans le canapé, et mes amis 
estimaient qu’aller au ciné à la séance de 22 heures, ça 
faisait un peu tard. À quel moment on avait basculé dans 
la dimension du troisième âge et des loisirs créatifs ?

Pourtant, ça avait bien commencé. J’étais 
plutôt rock’n’roll comme fille, avant les CDI, les 
responsabilités et la taxe d’habitation. J’ai quand même 
traversé les années 1980 et 1990, et croyez-moi, ça vous 
forge un destin, ce genre de choses. J’ai grandi avec 
Jennifer Beals, Dylan McKay, Drazic et La Fête à la 
maison, et j’ai dansé sur Gala sans que ce soit un vieux 
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morceau honteux, celui que le DJ ressort à  2  heures 
du matin pour les vieilles du fond de la salle, celles 
qui parlent du bon vieux temps des Malibu ananas. 
Quand j’étais ado, on roulait en Chappy ou en BWs, on 
devait avoir des unités sur notre carte France Télécom 
pour prévenir si on avait du retard et on avait le droit à 
quatre poses différentes sur les Photomatons. J’ai porté 
des sous-pulls qui grattent et des fuseaux, mangé 
des avocats-crevettes avant que ce soit la mode des 
avocado toasts, et de la macédoine de légumes dans 
des pamplemousses évidés. C’était la grande époque 
des oranges givrées, des bonbons Batna et des Yes à 
la récré. J’ai passé des heures sur le Minitel, et je me 
tapais la honte quand j’étais au téléphone et que mon 
père décrochait le combiné du bas pour me demander si 
ça allait durer encore longtemps ces histoires.

J’ai rêvé d’être Sophie Marceau dans L’Étudiante 
et d’embrasser Jean-Marc Barr dans Le Grand Bleu. 
J’ai eu un Discman sur lequel les CD sautaient dès que 
je marchais, et un Walkman autoreverse trop beau. 
J’ai eu ma carte d’abonnement au vidéoclub, fait des 
compilations sur cassettes et enregistré des bouts de 
sitcom sur les VHS de ma sœur. J’ai acheté des jambon-
beurre à dix francs et tenté de communiquer avec mes 
potes sur mon Tatoo. Je crois que je n’ai jamais réussi. 
J’ai changé chaque semaine le message d’accueil 
de mon répondeur en fonction de mon humeur et de 
mon emploi du temps, et quitté des amoureux transis 
sans avoir à les virer de Facebook. On pouvait ghos-
ter tranquillement il y a vingt ans. J’ai galéré avec le 



Nos promesses sont éternelles

9

service clients Noos, frimé avec mon premier Nokia, 
je savais me repérer sans Google Maps et mémoriser 
des dizaines de numéros de téléphone par cœur. Ma vie 
était sur les rails du succès, je le sentais. Et si on m’avait 
demandé à vingt ans comment j’imaginais ma vie plus 
tard, l’option de l’anniversaire fêté un dimanche midi 
entre un pilier de bar et des enfants hystériques n’aurait 
certainement pas fait partie de mes plans. J’avais raté 
quelque chose, de toute évidence, mais quoi ? 

J’étais en train de passer en revue tous les choix que 
j’avais faits jusque-là, tout en écoutant distraitement 
Gaëlle me parler du troisième nouvel amour de sa vie 
en trois mois, quand l’évidence m’a frappée : je n’étais 
pas au bon endroit, je m’étais trompée de route, je 
n’avais rien à faire là. Je rêvais de partir en courant, 
pour reprendre ma vie là où elle s’était arrêtée, avant 
mon mariage, avant la maison en location, avant le 
job en open space, avant les déclarations de nourrice 
à Pajemploi et les rappels de vaccins des enfants. 
Je  devais retrouver la Jennifer Beals qui sommeillait 
en moi, et devenir une femme Barbara Gould, celle qui 
me faisait rêver quand j’avais dix ans. Mais est-ce que 
je pouvais vraiment tous les planter comme ça ?

Max s’était alors avancé vers moi en portant un frai-
sier, alors que primo, ce n’était pas encore la saison, 
et que deusio, je n’aime que les gâteaux au chocolat. 
Ça commençait bien. Il avait chantonné, heureux : 

—	À âge exceptionnel, cadeau exceptionnel !
Il m’avait tendu un énorme emballage que j’avais 

secoué dans tous les sens –  un peu perplexe tout de 
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même parce que je lui avais bien précisé que je voulais 
le dernier roman de mon écrivain préféré  ; or, là, ça 
ressemblait plutôt à l’intégrale de la Pléiade –, j’avais 
déchiré le papier d’un coup sec, pour tomber nez à nez 
avec la photo d’un appareil à smoothies, précieusement 
rangé dans un énorme carton. Dix ans de vie commune 
pour en arriver là, au secours. Je m’étais sentie 
hyperventiler, d’un coup. Ce n’était pas d’arnica dont 
j’allais avoir besoin, c’était d’un somnifère pour oublier 
très vite cette fête de l’angoisse. 

J’avais regardé tout le monde, en m’arrêtant 
longuement sur chacun de ces visages connus, aimés. 
Ils souriaient, attendant ma réaction. Personne ne 
bougeait et moi, j’attendais que quelqu’un hurle de 
rire en voyant ma tête. La blague avait été bonne, 
maintenant passons aux VRAIS cadeaux  ! Mais rien 
ne se passa. Je n’avais pas su quoi dire, jusqu’à ce que 
j’articule la première chose me passant par la tête. Si je 
ne partais pas de là, j’allais faire un malaise.

—	Je suis désolée, mais je ne me sens pas très 
bien, je vais prendre l’air dix minutes. Mais surtout ne 
m’attendez pas, commencez sans moi !

J’avais attrapé ma veste, mon sac et mes granules 
d’homéopathie, et j’étais partie en courant, direction la 
gare. La pluie avait commencé à tomber au moment 
précis où j’avais posé le pied dehors. La loi des séries, 
bonjour. Quelque chose devait changer, et vite. J’étais 
pourtant loin d’imaginer à quel point ma vie allait être 
bouleversée.
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Claire me regardait sans rien dire, en touillant 
une soupe à la tomate achetée au distributeur 

de la cafétéria, c’est-à-dire un local éclairé aux néons 
avec trois mange-debout et un tableau d’affichage 
en liège accroché sur un mur en crépi rose saumon. 
Désespérant.

—	Mais dis quelque chose enfin !
—	Tu as emporté le blender au moins ?
—	Mais non  ! Dis quelque chose sur ma vie  ! 

Qu’est-ce que je dois faire ? Je suis larguée, là, tu ne 
vois pas ?

—	Est-ce que Max t’a rattrapée ?
—	Lequel ?
—	Ton mari, Justine  ! Pas ton ex, je sais qu’ils 

portent tous les deux le même prénom mais quand 
même, c’est lui qui partage ta vie depuis pas mal 
d’années maintenant…
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—	À force, je ne sais plus s’il la partage vraiment, 
c’est plutôt la fille de l’air en ce moment, Max. 

—	Le boulot ?
—	C’est ce qu’il me dit, il a des soucis depuis la 

restructuration de sa boîte. Mais moi aussi, j’ai un job, 
et je continue quand même à m’occuper de la maison, 
de la logistique, des mômes. Max, quand il rentre pour 
dîner, c’est une caricature du type qui est resté bloqué 
dans les années 1950 : « Y a quoi à manger ? » Et le 
matin, je gère seule les départs à l’école et chez la 
nourrice, pendant qu’il flâne et sifflote sous la douche.

—	Parle-lui, on n’a rien inventé de mieux pour avoir 
des réponses aux questions, tu es au courant ?

—	Évidemment, je lui ai parlé, mais il ne voit pas où 
est le problème. Il est convaincu que le fait de rentrer 
avec dix paquets de chips et de gâteaux en promo, c’est 
faire les courses. Tu vois la distance entre son idéal de 
vie et le mien.

—	Je vois. Si j’avais un mec comme ça, je crois que 
je le quitterais direct.

—	Je te jure, il y a des jours où je me dis que ce 
serait vraiment plus simple si je vivais seule avec les 
enfants. Au moins, je ne devrais pas avoir à gérer les 
affaires de Max. Il est pire que ma fille de treize ans, à 
laisser traîner ses affaires en vrac partout où elle passe. 
Il me fatigue. Et puis, sérieusement, est-ce que j’ai la 
tête d’une fille à qui on offre un appareil pour faire des 
smoothies ?

—	Il a peut-être voulu te faire plaisir, tu ne crois 
pas ? Et il est juste mal tombé ou alors, il a été très 
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mal conseillé ; à ta place, j’irais interroger tes amis, 
ceux à qui il a demandé leur avis. Ou alors… je me 
poserais des questions sur les messages subliminaux 
que tu as fait passer !

—	Quels messages subliminaux ? Tu veux rire ? Je 
lui avais fait une liste de ce que je voulais, et ce truc n’y 
était pas, tu penses bien. Il est là, le problème. Qu’il ne 
comprenne pas la liste de courses, passe encore, mais 
celle de mes cadeaux d’anniversaire, c’est abusé.

Je replongeai le nez dans mon chocolat chaud devenu 
froid lorsque notre N+1 se matérialisa à côté de nous, 
comme par magie. Amandine, la nouvelle directrice du 
département, avec ses talons aiguilles et ses pantalons 
trop petits, sa coiffure non identifiée et ses lunettes 
papillon. Hors concours. Amandine, qui n’avait jamais 
bossé dans notre secteur et qui s’émerveillait de tout. 
C’est sûr que passer d’un vendeur de climatiseurs à 
une marque de fringues, ça devait lui changer la vie. 
Avec elle, c’était un défilé tous les jours. Dommage 
que notre cœur de marché ait eu vingt ans, sinon c’est 
évident que les crop tops lui auraient été à merveille. 
Amandine voulait tout révolutionner dans la boîte, elle 
avait de merveilleuses idées et n’arrêtait pas de nous 
répéter d’être plus agiles. «  Allez les girls, on pense 
a-gi-li-té ! » Mais sortez-moi de là.

Depuis qu’elle était là, notre vie était devenue 
un enfer. J’en avais connu des managers à côté de 
la plaque, mais elle les surpassait tous. J’avais été 
embauchée deux ans auparavant, après avoir quitté 
une start-up qui m’avait fait prendre quinze ans ; pas 



14

Camille Challes

difficile, quand toutes mes collègues de vingt ans me 
demandaient quelle école de commerce j’avais faite. 
Aucune. J’étais allée à la fac, filière linguistique, option 
langues mortes. C’est sûr que côté carrière, j’avais 
galéré plus que les autres, mais ce n’était rien comparé 
au fait de bosser pour des gamins nés avec un business 
plan dans la bouche.

Dans une start-up, c’est bien simple, c’est tous les 
jours la fête et on est tous copains. C’est comme ça 
que je m’étais retrouvée à faire le boulot à la place de 
ma boss, qui avait dix ans de moins que moi, mais un 
bac+8 en ayant fait trois Erasmus. À mon époque, les 
destinations Erasmus se cantonnaient à un périmètre 
restreint, genre Dublin ou Barcelone. Les enfants nés 
en 2000, eux, font leur année de césure dans la Silicon 
Valley ou en Chine. Ma N+1 de vingt-cinq ans avait 
donc pris l’habitude de passer à mon bureau le soir 
à  18  heures pour me demander en soupirant si je ne 
pouvais pas la dépanner, parce qu’elle avait soit un 
dîner avec des investisseurs pour une levée de fonds, 
soit un séminaire sur l’avenir des digital natives, et que 
moi, avec mes études littéraires, je le ferais tellement 
mieux qu’elle… Difficile de refuser quand elle vous 
rappelle à quel point vous êtes « copines ». Je ne sais 
plus combien d’apéros j’ai dû annuler comme ça à la 
dernière minute, après avoir bataillé pour trouver une 
baby-sitter trois semaines avant. 

Chaque matin, je devais enregistrer toutes mes 
tâches à effectuer dans la to do list virtuelle accessible 
par l’ensemble de la team, afin de suivre au jour le jour 
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mes objectifs, pour que mon manager soit vraiment 
content de moi, dise que je suis un bon élément, et en 
profite du coup pour me demander si je ne pourrais pas 
refaire une présentation PowerPoint comme je savais si 
bien les faire, si ça ne me dérangeait pas, bien sûr, avant 
de partir en week-end, sur le coup de 19 h 30. J’étais vite 
devenue la pro des présentations de dernière minute, 
on me demandait de prendre le lead sur les prochains 
projets de partenariat et de préparer de plus en plus de 
nouvelles «  prés’  ». Je recevais, chaque heure, mini-
mum trente notifications sur ma messagerie, chacune 
contenant au moins un de ces sigles : FYI, LMK, TBD, 
CDT. Parfois même dans une seule phrase. Il  était 
essentiel, dans ces cas-là, de me concentrer sur le 
contenu intrinsèque du message, comme aurait dit mon 
prof de fac, et de ne surtout pas paniquer. Et puis, il y 
avait eu la goutte d’eau, cet e-mail important envoyé un 
lundi matin à 6 h 15 :

Il y a le comex qui se réunit et tu sais comme ils 
sont. Bref, je te fais pas un dessin, je te fais confiance, 
me déçois pas. Ah tiens, pendant que j’y pense, si tu 
peux me drafter un truc rapide pour le service com’, tu 
serais au top. Je sais bien que c’est pas dans ton scope, 
mais je te donne le go, je sais que tu en es capable, tu 
joues gros là-dessus, NE ME DÉÇOIS PAS.

Une semaine après, j’avais démissionné pour un 
job dans lequel je comprenais ce qu’on me demandait. 
C’était là que j’avais rencontré Claire, ses cheveux 
bicolores et son trait d’eye-liner inimitable. On 
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n’avait rien à voir l’une avec l’autre, mais on s’ado-
rait, c’était mon alliée, ma complice, mon seul repère 
dans l’open space immense dans lequel on nous avait 
tous parqués, nous, les collaborateurs. Au début, 
j’avais trouvé ça magnifique, ce plateau blanc et 
argent dans lequel on pouvait tous se croiser, comme 
une grande colonie de vacances. Au bout de deux 
semaines, je portais un casque antibruit comme les 
autres, et je faisais semblant de ne pas voir les collè-
gues du fond, qui me faisaient de grands signes avec 
les bras pour attirer mon attention ou, pire, déjeuner 
avec moi à la cantine. J’évitais tout le monde, et on 
se retrouvait toutes les trois heures, Claire et moi, à 
la cafétéria au crépi rose saumon du rez-de-chaussée, 
juste derrière l’accueil. On travaillait en binôme sur 
les mêmes projets. Rien de ce qu’on proposait n’était 
jamais accepté par la direction, souvent pour cause de 
problèmes de budget, mais en attendant, on rigolait 
bien. Jusqu’à ce qu’Amandine vienne vers nous.

—	Hello les girls. Il faut que je vous parle, on se 
voit dans dix minutes dans mon bureau ?

Mais qui peut encore appeler les filles de ses équipes 
« les girls » ? Comme si on était des majorettes sur un 
campus américain. Amandine avait la peau pâle, les 
joues creuses, les cheveux qui tombaient et les traits 
tirés. Une sale tronche, en résumé. Ça ne présageait 
rien de bon quand elle était comme ça. C’était qu’on 
avait fait une erreur quelque part et qu’on allait certai-
nement devoir refaire notre dossier pour le budget de 
l’année prochaine. Claire a avalé le fond de sa soupe 
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d’un trait, j’ai jeté nos gobelets et on a pris l’ascenseur 
toutes les trois, sans un mot. On se jetait des coups 
d’œil en souriant à moitié  : Amandine se tenait très 
droite, face aux portes. Elle ne bougeait absolument 
pas, concentrée au max’. C’était le genre de fille qui 
prenait sa mission dans la boîte très au sérieux, alors 
que Claire avait développé un atelier de céramique 
à côté du boulot et moi, ma vie était suffisamment 
remplie pour que le travail ne soit pas mon seul centre 
d’intérêt. On se demandait toujours si elle avait une vie 
personnelle ou si elle dormait sur place.

Elle nous précéda dans son bureau, une sorte de 
cage en verre, et s’appuya contre le rebord de sa table 
de réunion personnelle. Quand elle s’asseyait de cette 
manière, c’était qu’on allait en prendre pour notre 
grade, et si elle ne prenait même pas le temps d’uti-
liser son fauteuil, c’était carrément mauvais signe. Je 
me redressai sur ma chaise en Plexiglas transparent, 
et écoutai.

—	Les girls, j’ai une mauvaise nouvelle. On 
supprime des postes. Je ne vous cache pas que j’ai dû 
me battre pour vous garder toutes les deux, mais le reste 
de l’équipe ne sera pas renouvelé. Comme ce ne sont 
que des stagiaires, ça ne changera pas grand-chose, par 
contre, je compte sur vous pour continuer à travailler 
avec autant d’amour pour notre belle marque !

Claire toussa discrètement à côté de moi.
—	Mais, Amandine, on a six stagiaires. Comment 

veux-tu qu’on absorbe tout ce qu’elles font pendant 
qu’on gère le reste ?
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—	J’ai confiance en vous ! Et puis, souvenez-vous, 
avec l’agilité, on arrive à tout ! Pensez team building ! 

—	Et pour le prochain partenariat, on s’organise 
comment du coup ? Léa et Alex s’occupaient du client, 
tu veux qu’on reprenne aussi  ? C’est costaud comme 
projet. À deux, on va avoir du mal à respecter les délais.

—	J’allais justement y venir. Je vais devoir vous 
refuser votre semaine de congés pour Pâques, on va 
avoir besoin de monde comme vous pour clôturer l’an-
née en beauté, mais comme vous êtes motivées, j’ima-
gine que ça ne posera pas de problème ? Vous connais-
sez le secret de la réussite ? Allez, au boulot !

O.K. Super. La loi des séries, le retour. 
Claire pivota vers moi.
—	Pause-pipi ?
—	Pause-pipi.
On remonta le couloir en sens inverse, en direc-

tion des toilettes pour femmes de l’étage du dessous. 
Personne n’y allait jamais, c’était l’étage des informati-
ciens, il n’y avait que des mecs.

—	C’était quoi ce plan ? On va devoir encore bosser 
comme des galériens, et tout ça pour quoi ? Pour pas un 
centime de plus, tu vas voir ! Tu m’écoutes, Justine ?

Pas vraiment, je pensais plutôt à ma semaine de 
congés en moins, à mes stagiaires à qui on avait promis 
une embauche en CDD, à la prime qu’on n’allait jamais 
avoir malgré ce qu’on nous avait promis, à ce client qui 
n’allait pas nous lâcher une seule seconde et aux soirées 
que j’allais devoir consacrer à travailler sur ce projet, 
tout ça pour s’arracher les cheveux sur le meilleur 
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modèle de robe pour créer le buzz pour la prochaine 
saison. Par-dessus tout, je pensais aux lunettes forme 
papillon d’Amandine qui ne lui allaient tellement pas, 
et tout ça me donnait la nausée.

—	JUSTINE ! Tu es avec moi ?
—	Je n’en peux plus, Claire, de tout ce cirque. 

À quoi ça sert, franchement ?
—	Je ne sais pas, peut-être à toucher notre paie à la 

fin du mois ?
—	Oui, mais pourquoi ? Je veux dire, on n’a même 

pas le temps de le dépenser, ce fric, on passe notre vie 
dans ce bureau, on voit plus nos collègues que nos 
amis. Tu ne trouves pas qu’il y a un problème ? Et puis, 
ces lunettes, là, vraiment, il faut qu’elle change de 
monture, c’est pas possible.

—	O.K., qu’est-ce qui ne va pas ?
—	Tu ne veux pas qu’on monte un truc ensemble ? 

On change de vie  ! On s’entend bien, on est complé-
mentaires, on pourrait s’associer.

—	S’associer pour faire quoi ? Tu sais, moi, tant que 
je peux faire mes céramiques…

—	Il faut viser plus grand, Claire  ! On végète, 
là ! On vaut mieux que tout ça. Il y a des jours où la 
seule chose qui me plaît ici, c’est mon nouveau siège 
de bureau inclinable trois positions, qui pivote sur 
lui-même.

—	Mais je suis bien, moi, ici !
—	Attends, il y a quoi qui cartonne en ce moment ? 

Le yoga  ! Tout le monde fait du yoga  ! On pourrait 
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ouvrir un centre, un endroit chaleureux, avec un café, 
des bouquins, des poufs moelleux, des ateliers…

—	Mais c’est chiant, le yoga !
—	Ou alors des chambres d’hôte en Ardèche  ? 

Il suffirait de retaper une vieille ferme, de quitter Paris, 
et on pourra entendre les cigales au petit déjeuner.

—	Ah oui, et tu veux passer tous tes week-ends de 
l’année dans les travaux et les vieilles pierres, te friter 
avec les types du chantier, t’engueuler avec ton banquier 
et être à deux doigts de divorcer ? Pour ensuite réussir à 
ouvrir les locations en plein été, accueillir trois familles 
qui fumeront dans les chambres et dont les enfants en 
bas âge arracheront le papier peint, les voir refuser 
les petites confitures faites par un producteur local et 
préférer ramener des McDo dans la suite « Fleurs des 
champs » du rez-de-chaussée ? Non, mauvaise idée.

—	On n’a qu’à lancer notre propre marque alors  ! 
Des tee-shirts à messages ?

—	Déjà fait par tout le monde…
—	Attends, attends, attends ! J’ai trouvé ! On devient 

coach pour les femmes de quarante ans qui pètent 
les plombs !

—	J’ai une idée : TU fais un break, parce que tu es 
une femme de quarante ans qui est en train de péter 
les plombs. Qu’est-ce qui t’arrive, Justine ? Je ne te 
reconnais pas !

—	Je n’en sais rien, tout me fatigue. Mon mec, mes 
enfants, le boulot, même toi, tu m’agaces avec ton opti-
misme à toute épreuve. Tu ne vois pas que tout ça ne 
tient pas ? On se croirait dans un décor de théâtre. Si on 
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m’avait dit à quinze ans que ma vie ressemblerait à ça, 
je me serais révoltée bien avant. Et l’autre qui nous 
sucre notre équipe pour sauver son poste, comme si on 
ne l’avait pas vue venir avec ses gros sabots.

—	Pourquoi tu ne prendrais pas quelques jours 
pour réfléchir  ? Il te reste des RTT à solder, non  ? 
Alors vas-y, et reviens en forme, ou reviens avec une 
décision ferme sur ce que tu veux faire de ta vie… 
Depuis que tu es rentrée de congé maternité, tu n’es 
plus la même. Pourquoi tu ne demandes pas à Max de 
te filer un coup de main avec les enfants ? Dis-le, si tu 
as besoin d’aide ! Moi, je m’occupe du reste ici.

Elle avait peut-être raison, au fond. Peut-être que je 
ne voyais plus les choses de la même manière depuis la 
naissance de mon deuxième enfant.


